Preguntas por la cuestidon del canon literario
en el ambito de la escuela colombiana

Miguel Angel Nicholls Anzola

He de aclarar desde el inicio que, quiza decepcionaré las expectativas de algu-
nos o tal vez de todos los aqui presentes, pues no hablaré desde vastas teorias
ni densas disertaciones literarias, filosoficas o pedagdégicas acerca de lo que se
puede configurar como canon literario en la escuela. Y esto se debe a una razén
primordial: cada vez me convenzo mas de que, como dicen varias voces, la
literatura no se ensefa ni se impone y en ese sentido mal haria en postular una
especie de manual de lo que se deberia leer o realizar un Index de lo que no se
debe proponer como lectura en el aula. Lejos de esas pretensiones prescriptivas,
hablaré mas desde mi experiencia como docente en los diferentes niveles de
educacion (que no sé si sea importante pues no pasa de ser una simple anécdo-
ta), pero sobre todo hablaré de mi experiencia como lector.

Para iniciar, en otro espacio comenté que hallo el germen de mi gusto por la
lectura no en la escuela (que se pensaria deberia haberse constituido en tal) sino
en mi hogar para lo cual, obviamente, mis padres jugaron un papel fundamental.
Explicaré esa experiencia de una forma mas amplia: en primer lugar, en casa
me compraron todas las tiras comicas que quise. Tuve entonces una coleccion
respetable de Memin, Tarzan, Superman, Batman, Condorito, Aguila solitaria, El
llanero solitario, El santo, Pato Donald, Montecristo, Sandokan, hasta Vampirela
llegd a mis manos. Esas lecturas fueron acompafantes para mi y lugar de diver-
sion y no importaba leerlas varias veces; siempre me sorprendia con los dibujos,
con las palabras, con las aventuras de los personajes, hasta me reia con los
mismos chistes de Condorito que ya me sabia de memoria.

En este mismo sentido, los domingos habia un ritual en casa que se repetia
sagradamente (no era ir a misa): mi padre compraba el perioédico que leia escru-
pulosamente en su totalidad mientras yo leia las aventuras. Cuando él incluso
peleaba con el diario por las noticias llenas de “picaros”, yo en el otro extremo
de la sala, pelaba con El fantasma o con Mandrake por haber caido en alguna
trampa de sus enemigos... 0 me reia con las desventuras de Educando a papa,
Lorenzo y Pepita u Olafo el amargado.
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Y me acuerdo también que en alguna ocasion osé llevar un comic al colegio
porque el profesor habia pedido llevar algo para leer. Como podran suponer lo
que gané fue un regafio pues tocaba llevar “cosas serias”. j Cosas serias? Para
mi no habia nada mas serio que las bromas del Guasoén y del Acertijo contra el
indefenso Bruce Wayne o ver a Superman atrapado en una celda de kriptonita.
Sin embargo eso no era valido en la escuela. ¢ Por qué? Aun no lo entiendo pues
creo que la sorpresa de emocionarse con las lecturas (asi sean cémic), de perci-
bir esa empatia de la que habla Nusssbaum, de llegar a escoger esa compaifiia
inseparable de la que habla Booth, sentir ese tipo emociones es mas importante
que cuestionar lo que es serio 0 no lo es para la escuela y mas cuando se esta
en primaria. Quiza para mi profesor la razén para regafiarme por mis comic era
que yo ya era grande (estaria cursando tercero o cuarto primaria) y cuando ya
se es grande no se puede leer ni emocionarse con textos con dibujitos, se deben
leer “cosas serias” como me dijo mi profesor.

Por ende, pareciera existir un imaginario en el cual la escuela solo implica diver-
sion en los primeros afos (e incluso el juego llega a olvidarse en la educacién
preescolar tal como lo asegura el profesor Carlos Vasco) y después el aula se
convierte en una especie de recinto sacrosanto donde no hay cabida para reir-
se, para divertirse, para ser feliz. Precisamente, Rousseau dijo en Emilio: “La
educacion es para ser feliz”, y si el acercamiento al fendmeno estético literario
se transforma en dar respuesta mecanica sobre los personajes principales y las
ensefanzas preconcebidas que deja la lectura, sin permitir que la imaginacion
y la sorpresa irrumpan como companeros de la lectura, si no se ve en otras
manifestaciones estéticas posibilidades de despertar el gusto por la lectura, la
idea de gestar lectores en el aula queda en parte truncada.

Atras mencioné el ritual de lectura del periédico dominical y quiero volver a él.
Ver a mi padre sentado en la sala de la casa, ensimismado en las letras de las
noticias, frunciendo el cefio ante los articulos que le disgustaban o esbozando
una sonrisa frente aquella nota que le agradaba, todo eso para mi fue entender
desde nifio la emocion de la lectura. Verlo a él durante horas sagradas, leyendo
hasta la ultima pagina, hizo que quiza yo quisiera tener esa misma dedicacion
y concentracion... vana ilusiéon, mi concentracion es parecida a la de Homero
Simpson. Y durante mucho tiempo pensé que ese era un problema serio, que tal
vez tendria uno de tantos sindromes de atencion con los que ahora catalogan
a los nifos que se comportan fuera de las normas carcelarias de los manuales
de convivencia escolar. Sin embargo, al pasar el tiempo descubri que uno como
lector tiene, ademas de los derechos de los habla Pennac, el derecho a distraer-
se de su lectura, de sumirse en medio de la ensonacion que suscita el libro pues
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una buena historia o un poema sublime son precisamente eso: un refugio para
sofar.

A propésito de la television, cuando nifo, pasaba horas frente al televisor mi-
rando sobre todo dibujos animados, aunque el noticiero de las 7, El pasado en
presente, Enviado especial, Yo sé quién sabe lo que usted no sabe, Revivamos
nuestra historia, eran programas obligados pues mi padre los ponia en el Unico
televisor de la casa y cambiarlos era impensable. Sumirme en mis dibujos e in-
cluso en aquellos programas serios (creo que mi profesor de primaria los catalo-
garia asi) me permitié descubrir nuevas formas de lectura. Leia lo que ocurria en
aquellas imagenes, lo que pasaba en medio de esos dialogos. Preveia acciones,
deducia (claro, tiempo después supe que ponerme a pensar sobre lo que veia
se llamaba asi), me inventaba nuevos finales, me emocionaba con las dichas y
desdichas de los personajes. Pero no recuerdo que en mi colegio (y eso que era
una institucion de avanzada) me pusieran a ver dibujos o a escribir sobre ellos o
a inventarme historias a partir de un comic.

En ocasiones he dicho que yo aprendi a leer viendo Plaza Sésamo y esa afir-
macién no es del todo inexacta. Efectivamente mi profesora de kinder (Nina era
su nombre) hizo ingentes esfuerzos para que yo aprendiera a decodificar esas
grafias que colocaba en el tablero o en mi cuaderno para que yo coloreara,
rellenara con plastilina o con papel entorchado, y podria decir que su esfuerzo
fue fructifero pues entendi en ese entonces que esos dibujitos eran letras y que
uniéndolos hacia palabras y que esas palabras significaban algo de mi vida. Pa-
sados los afios (ya no lo recuerdo) para mi fue una gran sorpresa (como lo sera
para cualquier nifio) descubrir que la unién de cuatro de esos dibujos formaban
algo tan importante como la palabra papa o mama, pues no se trataba de que
en el papel dijera un par de nombres comunes, por el contrario esas palabras
son lo mas propio que un nifo tiene: son sus papas, guardados en el recuerdo
de un papel.

Sin embargo la profesora no me ensefié todo lo que sabia del Conde Contar,
ni Lucas Comegalletas, ni jugaba con las letras y las historias como lo hacia la
Rana René. Quisiera decir que hay un empate en mi aprendizaje de las letras
entre mi profesora Nina y Plaza Sésamo, pero creo que en cuanto a pasion y
gusto ganan Beto y Enrique. Ademas en la escuela no podian sorprenderme con
la palabra misteriosa que salia del cofre en El tesoro del saber ni con las discu-
siones entre Ermenegildo y su mama o los esfuerzos por aprender que hacia
Alfalfa, mundos posibles estos que permitieron que se hiciera ameno aprender
cosas nuevas.
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En fin, la televisién estuvo proscrita en el aula durante mi formacion inicial y
desafortunadamente es un espacio al cual muchos docentes aun le temen y
la acusan de ser el mayor enemigo de la lectura. Salirse del plan lector es im-
pensable y menos si es por cambiar a Shakespeare o Poe por Los Simpsons,
a pesar de la excelente puesta en escena de aquellas historias que hacen Bart,
Homero y compafiia. El miedo tal vez resida en que leer a Los Simpsons u otros
programas de television y planear cémo llevarlos al aula implica el desarrollo de
otras logicas que se cree deben estar por fuera o que carecen de importancia;
implica romper modelos y estructuras fijas en las cuales se da cierta sensacion
de comodidad que es dificil retar. Lleva a cuestionar esquemas preestablecidos
de lo “bueno” o lo “correcto” en la escuela.

Y no es que simplemente cambiemos la television por los libros pues definitiva-
mente no tendria sentido dejar de leer La insoportable levedad del ser para ver
un reality o dejar de lado Céndores no entierran todos los dias por ver El cartel
de los sapos; el reto es descubrir que muchos programas de television, sobre
todo esos que agradan a los nifios, pueden ser canales, puertas al mundo de
la lectura y la escritura, pues requieren en si mismos lectores competentes que
puedan interpretar lo que la “caja boba” dice de tal forma que la television sea
cuestionada, escudrifiada, puesta en debate, llevada al aula y convertida en otra
posibilidad de lectura.

Esos programas de television serios que mencioné anteriormente y que era obli-
gatorio ver en casa, también me abrieron puertas para las letras. Cuando veia
El pasado en presente con Abelardo Forero Benavides y Ramén de Zubiria me
aburria al extremo pero cada cierto tiempo me obligaban a buscar algun dato
en las enciclopedias de la casa pues algo de lo dicho por esos dos sefiores
sumidos en sus sillones y con un bastén sosteniendo sus ideas me llamaba la
atencion. Y mayor efecto causaba ver Revivamos nuestra historia pues conocer
a aquellos personajes histéricos me parecia mas un cuento de ficcion que una
accion real de nuestro pais. Claro que ya se levantaran entre ustedes algunas
objeciones, siendo la mas usual que la television colombiana actual ya no tiene
ese tipo de programas y que solo se ven narcotelenovelas y realitys. Y eso es
cierto, pero también es cierto que incluso algunos de esos programas se prestan
precisamente para hacer lecturas mas criticas de lo que estan validando y se
pueden convertir en excusa didactica para llegar a una buena obra que trate
temas similares y que ponga en cuestion aquellos imaginarios que los medios
pretenden imponer.

Ahora bien, regresando al tema central de la literatura recuerdo que, como se-
guramente le pasé a muchos de ustedes, gran cantidad de los libros que mis
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profesores me impusieron en la escuela en realidad no los lei y terminé leyendo
otras cosas que me parecian mas interesantes (mis comic principalmente) pero
también empecé a abordar otras lecturas que poco a poco me fueron inquietan-
do. Recuerdo que cuando estaba en quinto de primaria escuché hablar de un
sefior llamado Garcia Marquez que era muy buen escritor y se hablaba mucho
de una obra suya que habia aparecido un par de afos atras Cronica de una
muerte anunciada. Le pedi a mi nuevo profesor de espafiol que me la prestara
y €l me respondié que esa no era una obra para nifios, lo cual me produjo otro
conflicto: mi profesor de afios atras me pedia que llevara al aula cosas serias y
este me decia que esos libros que queria leer no era para nifios, es decir, que
de nuevo tocaba leer lo que estaba establecido quién sabe por quién y quién
sabe desde hace cuanto tiempo como la lectura apropiada. Aun asi le insisti a
mi maestro y finalmente cedid, me presto el libro. Ahora sé que muchos de los
eventos alli narrados no los entendi (quizéa el profesor tenia en parte razén y no
era apropiado a mi edad leer ese texto) pero también estoy seguro que muchos
pasajes me agradaron y otros me conmovieron y aunque no volvi a abordar a
Gabo hasta mucho tiempo después, en aquella ocasién descubri que era posible
pasar horas perdido en los universos de un libro.

Ya en bachillerato me pusieron leer El alférez real y como suele suceder, lo dejé
para ultima hora y lo que fue increible para mi fue leerlo completo en una tarde.
Alli tuve otra revelacién: podia no solo leer durante horas sino que incluso podria
leer un libro en un solo dia. Y de nuevo fueron mas los libros leidos por cuenta
propia que los que abordé porque los imponian en el colegio. Esto no lo entendia
muy bien: ¢ por qué deberia leer un texto que no me atrapaba y tenia que dejar
de lado otro que me llenaba de placer? Precisamente sobre este problema de la
lectura obligatoria Borges dijo en alguna ocasion:

Si estos textos les agradan, bien; y si no les agradan, déjenlos, ya que la
idea de la lectura obligatoria es una idea absurda: tanto valdria hablar de la
felicidad obligatoria. Creo que la poesia es algo que se siente, y si ustedes
no siente la poesia, si no tienen sentimiento de belleza, si un relato no los
lleva al deseo de saber qué ocurrié después, el autor no ha escrito para
ustedes. Déjenlo de lado, que la literatura es bastante rica para ofrecerles
algun autor digno de su atencién y que leeran mafiana. (Borges)

Estas palabras me dieron, tiempo después, la explicacion que buscaba desde
nifo: la literatura impuesta, forzada, manejada simplemente como una tarea
mas, con un enfoque escasamente taxonémico de sus componentes pero sin
incursion del placer, del gusto, no tiene mayor sentido pues solo lleva al hastio y
al abandono de los caminos de la lectura. Una lectura que se obligue en el aula 'y
solo con la intencion de preguntar quiénes son los personajes principales, quié-
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nes los secundarios, una pregunta capciosa para descubrir a quienes si leyeron
0 preguntar acerca de cual es la ensefianza que deja el libro (ensefianza que
ademas debe corresponder con lo que piensa el docente), todo esto de poco o
nada sirve para acercar la lectura pues no se convierte esta en experiencia para
el lector sino mas bien en un paréntesis en su existencia que nada le dice, que se
desliga de su ser, que lejos de establecer caminos de comprension de si mismo y
de la realidad, lo que hace es acrecentar distancias y brechas entre los universos
simbdlicos de la literatura y la vida factica del lector y en consecuencia el alumno
no halla sentido al acto de leer.

Ya como maestro de espafiol y literatura (sin dejar de lado mi papel principal de
lector) me he hecho preguntas acerca de ese canon usado en al aula que deja
al lado la televisién y otras expresiones simbodlicas y me he cuestionado del
porqué de esta situacion. Incluso mas alla del canon me he preguntado por el
orden en el cual se ensefia la literatura en secundaria y si este esta pensado en
proveer placer al lector o si por el contrario lo que se consigue es generar apatia
a la lectura desde la misma escuela. Tradicionalmente en Colombia se ensefia
literatura colombiana en octavo grado, latinoamericana en noveno, espafola en
décimo y universal en once, pero esta distribucion me parece carente de sentido.

¢ Por qué ver la literatura colombiana en octavo? ;Es que se considera mas
“facil” que la literatura universal y por ende hasta un nifio la entiende mientras
que para comprender la universal se debe tener mayor madurez? ;Sera que
nuestros escritores son tan inmaduros que solamente pueden ser leidos por ni-
nos y se esta a la espera de que estos literatos lleguen a una mayoria de edad
literaria para merecer ser leidos por hombres con mayor criterio?

Como lector creo igual o mas complicado atreverse a entrar a los universos
ficcionales de Gabo o de Fernando Gonzalez o de Vila que a Sartre, Camus
o Kundera, y por ende es bastante rebatible poner a un nifio de octavo a leer
Cien anos de soledad pretendiendo que extraiga de esta novela quién sabe qué
ensefianzas cuando muchos de los referentes que usa Garcia Marquez en esta
obra escapan incluso a lectores avezados. Ademas no he podido entender que
se vea, por ejemplo, el Romanticismo en Colombia en ese grado octavo y solo
en once se entera el estudiante del origen y légicas de ese movimiento. §No
seria mas apropiado que primero se supiera cual es el origen del movimiento y
luego si mirar sus diversas manifestaciones? Si se me acepta esta observacion,
¢,no seria mas pertinente ver la literatura universal en octavo grado y poder asi
relacionarla con la historia y la geografia universal, con la filosofia, con las mate-
maticas, con la ética que se estudian en ese afio y en los posteriores?
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Y en este punto he llegado a otro problema y es precisamente esa constitucion
de canon en la literatura colombiana que se convierte en imperativo de ser estu-
diado en la escuela y que excluye gran parte de la produccion literaria del pais.
Es indudable que Gabo dejé una marca y un aporte enorme a la literatura co-
lombiana empero esta no nace ni se acaba con nuestro Nobel. Casi en cualquier
colegio se ponen a leer las mismas obras que estoy seguro ustedes enfrentaron
(y digo enfrentaron pues seguramente no fue una relacion amorosa sino tortuo-
sa): El carnero, Maria (sin el articulo determinante la), La voragine, Frutos de
mi tierra, algo de Garcia Marquez. Y pareciera que no existen mas escritores ni
obras dignas de mencion cuando por el contrario la literatura colombiana esta
llena de posibilidades. Me sorprende que aun hoy existan colegios que prohiban
expresamente la lectura de Opio en las nubes, de las ficciones de Andrés Caice-
do o de los nadaistas. Y pareciera que el sino de la censura religiosa aun pesara
sobre Vargas Vila o sobre German Espinosa, grandes ausentes de nuestras
aulas. El pecado de no rendir pleitesia a ciertas clases politicas le costé a José
Antonio Osorio Lizarazo ser relegado a quiza anécdota si es que es mencionado
cuando tiene entre muchos de sus valores literarios el ser uno de los iniciadores
del género de ciencia ficciéon en Colombia con su libro Barranquilla 2132.

Y qué decir de nuestros grandes cuentistas que han sido abandonados por-
que la escuela ve como un género menor el cuento, poco serio tal vez diria
mi profesor de primaria. Sin embargo los universos ficcionales que ofrecen en
sus cuentos escritores como Evelio Rosero, Hernando Téllez, Marvel Moreno,
Alfonso Bonilla Naar, Alfredo Iriarte, por mencionar solo algunos, son un camino
gue poco se toma en la escuela, siendo que en estos mundos ficcionales encon-
tramos reflejadas las angustias del hombre, la critica a la sociedad, el germen
del problema de la violencia que nos agobia, la iglesia pacata de doble moral,
la ciudad como selva que destruye y devora, la droga como pérdida del ser, el
sexo como canto a la vida o como perdicion sin control, la politica como burla y
abuso al pueblo, la sociedad arribista que ni siquiera tiene qué comer pero que
se debe al lujo y la apariencia. Donde esta la literatura femenina colombiana?
Si se mira con cuidado las relaciones de autores que los libros de textos traen y
los planes lectores de las editoriales, el estudio de la literatura colombiana es un
canto sublime al falocentrismo literario. Y lo mismo ocurre con la literatura negra,
indigena y de provincia. No se estudian las producciones literarias de los Llanos
Orientales ni de la Amazonia ni de San Andrés. Es decir, el canon no solo esta
formado por lo masculino y por la tradicion sino que en él también impera una
especie de centralismo burgués, blanco y urbano.

Y a pesar de todas las posibilidades, se prefiere seguir manejando las mismas
cuatro obras de siempre, construcciones estéticas que en muchas ocasiones son
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simplemente impuestas por la editoriales que en su celo mercantilista terminan
implantando sus planes lectores a las instituciones, que los aceptan a cambio de
una pequefia contribucién a la biblioteca o de una rebaja en el precio final. Qué
triste pensar que la escogencia de un libro que puede convertirse en motivo de
alegria para los jovenes termine siendo decidido por las editoriales y sus grupos
de expertos y no por sus maestros y alumnos.

Las mismas consideraciones anteriores podrian hacerse acerca del abordaje
de la literatura latinoamericana y espafiola. Lo usual es que se obligue a los
alumnos a leer Popol Vuh, La celestina, El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha (lo cual de por si me parece un exabrupto, el Quijote hay que leerlo
cuando se quiera conocerlo no cuando se imponga como tarea para un bimes-
tre); quiza se lea La muerte de Artemio Cruz, algo de Vargas Llosa, tal vez Pedro
Paramo. Pero de nuevo se dejan de lado escritores que pueden revelar tanto
de la condiciéon humana y que podrian aportar con su voz algo a la existencia
de sus lectores. Javier Marias, Francisco Umbral, Ana Maria Matute, Alimudena
Grandes, Mempo Giardinelli, Paco Ignacio Taibo I, César Aira, Gordi Sierra i
Fabra, son algunos nombres de escritores a los cuales poca cabida se les da
en el aula pues no son para muchos los escritores conocidos, consagrados.
En el caso colombiano ademas, se constituye un canon geografico ya que se
leen obras de escritores argentinos, mexicanos, uruguayos, chilenos, pero no
se aborda literatura centroamericana, venezolana, ecuatoriana, brasilera. Queda
entonces la sensacion de que en la escuela se cree que si no se obliga a leer a
aquellos grandes hitos de la literatura y se aborda a otros escritores y regiones
se esta cayendo en una especie de traicion al oficio de ser maestro de espafiol.

Y finalmente, en grado once se debe llegar a la literatura seria de escritores
de verdad pues los latinoamericanos y colombianos, como ya mencioné, pa-
recen ser simples aprendices del oficio de escribir y los espafioles hacen un
buen esfuerzo para parecerse a sus mentores del resto de Europa. Y en esa
pretension de abarcar la denominada literatura universal, se parte de los griegos,
se salta al medioevo, de alli al Renacimiento, Edad Moderna y algo del siglo
XX, de nuevo abordando los mismos autores candnicos. ¢Pero qué pasa con
la literatura africana, arabe, hindu, china, japonesa? Si se supone que se esta
estudiando una literatura universal, ;no se deberia abordar los aportes del otro
medio mundo y no solamente lo que se construyd y construye en el occidente
europeo? La respuesta posiblemente sera que el tiempo no alcanza pues se
debe cumplir con un curriculo predeterminado e inflexible en el cual todos los
alumnos deben aprender al mismo ritmo y alcanzar los famosos logros al mismo
tiempo. Sin embargo, seguramente esas otras literaturas tienen mucho qué decir
sobre nuestras cosmovisiones, sobre nuestros imaginarios, en definitiva sobre
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nuestra manera de entender el mundo y sobre las légicas otras desde las cuales
es posible analizar la existencia humana.

Ahora bien, hace un momento hice mencién de la ensefianza de los movimien-
tos literarios. Creo que en ocasiones se le da demasiada importancia a que los
alumnos puedan hacer una correcta cronologia de la historia de la literatura y
que sepan de memoria las caracteristicas de esas tendencias, no obstante me
pregunto qué tan importante es realmente este conocimiento enciclopédico si
se limita a la memorizacién de datos descontextualizados, de listas de autores y
obras. Quiza no habria que estudiar las peculiaridades de las escuelas literarias
y cdmo encajan las obras en ellas, sino como se constituyen los movimientos
en las obras o como los replantean y por sobre todo mirar los contextos y las
interconexiones entre periodos, no como linealidades sino como resonancias,
como complementos, como didlogos entre necesidades de expresion.

Por otra parte, no estoy planteando que la lectura de los clasicos esté mal o debe
ser abandonada. Por el contrario considero importante llegar a estos grandes es-
critores de todas las épocas y regiones que han dejado un legado importante a la
humanidad y que, como decia Borges al hablar sobre los clasicos, son notorios
y necesarios porque son obras que superan el tiempo y perviven a pesar de él.
Lo que aqui planteo es que veo un problema que me parece estructural de cémo
se ha planteado la formacién literaria en la escuela colombiana. No se deberia
leer clasicos por la sola razén de que los son, negando otras posibilidades y
ademas abordando las obras sin ningun tipo de contexto y desconectadas del
resto de los contenidos de la asignatura de espafnol (y menos relacionandolas
con otras areas) pues todo esto impide que estas construcciones estéticas sean
apreciadas y entendidas de una manera amplia, explotando en ellas todas sus
posibilidades como universos amplios de significacion.

No es extraio que se imponga una obra y durante el resto del periodo se ven,
por ejemplo, elementos gramaticales, de modo que los estudiantes vuelven a
saber algo del escrito cuando deben responder una evaluacién. Evaluaciéon que
en muchos de los casos no requiere ni siquiera de la lectura del libro pues las
preguntas suelen ser tan obvias que con un vistazo en Internet o con preguntar
a un par de compafieros ya se puede responder la prueba de forma exitosa. No
se busca por tanto la comprensién o el cuestionamiento de la obra literaria sino
su abordaje taxondémico evidente.

Para finalizar, quisiera hacer una corta alusién a un nuevo canon que se ha veni-
do gestando en el aula y este es la irrupcion de textos a los que se les esta dando
cabida con la excusa, ya desgastada también, de que lo importante es que se lea
algo, sea lo que sea. En este escrito creo que se evidencia que hablo de la buena
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literatura (si se me permite el juicio de valor), es decir, aquella literatura que con
gran valor estético en verdad permite una experiencia de lectura. Desafortuna-
damente en los ultimos afios se ha venido dando una incursién nefasta de la
seudoliteratura de superacion con titulos por todos ustedes conocidos: La culpa
es de la vaca, ¢Quién se ha llevado mi queso?, El monje que vendié su Ferrari,
Un pavorreal en el mundo de los pingtiinos, Carlos Cuauhtémoc y sus manuales
de comportamiento y salud y el famosisimo Paulo Coelho. Es cierto que, como
dice el refran, entre gustos no hay disgustos pero la idea de llevar al aula este
tipo de escritos en lugar de trabajar a escritores con verdadero valor literario
es mas nefasto que productivo. Estas obras de superacion estan pletéricas de
lugares comunes, con tramas insulsas, personajes mal construidos, situaciones
poco verosimiles, finales predecibles, mensajes netamente mercantilistas, pero
se validan porque segun muchos estas si son leidas por parte de los alumnos.
¢La razén? Es literatura que dice lo que se quiere oir, que maneja una idea de
positivismo que raya con la conformidad y la irrealidad. Es seudoliteratura que
propaga la idea de que el universo le debe a uno todo y que tarde o temprano
sera recompensado, que el fracaso es una actitud mental y no un estado por el
cual inevitablemente se pasa en algunos momentos de la vida.

Parece mas facil leer el ego supremo de Coelho en E/ zahir, vindicando su vida
que deja como ejemplo a la humanidad, que ver a Gregorio Samza intentando
comprender el abandono de su familia. Quiza es mejor preocuparse por el res-
ponsable del robo del queso que solidarizarse con aquel que no puede entrar
al castillo o con ese otro que escucha un corazoén repicando en su cabeza. Se
vende la ilusién de que es mejor escuchar que cada ano se tiene una idea que
le sacara de pobre o que la sexualidad es un regalo del dios cristiano que debe
vivirse con el mayor recato, pudor y hasta conformidad, que ver a Lolita explo-
rando sus encantos con su padrastro, a Justine criticando esos vicios inocuos de
la virtud o a German Espinosa relatando como aquella monja inicia sexualmente
a su sobrino. Parece preferible pensar en un mundo rosa donde el positivismo
pacato es rey, que sumergirse en los caminos de Un mundo feliz de Huxley o en
las desventuras de los personajes de Calle 10 de Zapata Olivella o de Mientras
llueve de Soto Aparicio. En fin, pareciera que la légica de esas lecturas es que es
mejor pensar en ese mundo idilico inverosimil que cuestionarse por la realidad,
por las venturas y desventuras del hombre que se hayan en la gran literatura.

En conclusién, abordar la literatura de otra manera implica no solo un cono-
cimiento mas amplio de ella, sino también un cambio de actitud en el cual se
conjuga la labor del maestro, la influencia del hogar y un cambio de paradigma
en la concepcion que de la ensefanza de la literatura se tiene en la escuela. La
posibilidad de integrar los textos literarios con otras areas, de buscar nuevas
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alterativas de lectura requiere de otro tipo de maestro, uno que salga del nicho
de comodidad que implica preguntar y leer siempre los mismos libros y acepte el
reto de ser de nuevo fundamentalmente un lector que se dejara sorprender por
todo lo nuevo que hay y por ende explorara las alternativas que existen fuera del
canon establecido que en muchos casos también aburre al docente, o lo que es
peor, que acuda sistematicamente a un listado de obras que tampoco él ha leido.

Qué gratificante hubiera sido para mi en esos primeros afios que mi profesor
hubiera dado valor a los comic y que se hubiere percatado que a través de ellos
o por ellos terminé leyendo por mi cuenta La isla del tesoro, Robinson Crusoe o
Guillermo Tell. Qué placentero seria que, tal como dice Borges, una lectura se
pudiera abandonar pensando que en algun momento se retornara a ella y que
mientras tanto hay miles de historias y pasiones aguardando bajo las solapas de
un libro.

Qué bello seria pensar que la literatura se trabaja en el aula de clase no para
sacar unas notas o por cumplir un plan de aula, sino por el simple y a la vez
sublime principio de leer por placer, por gusto, por esa relacion hedonista con el
texto de la que habla en algun escrito Héctor Abad Faciolince, ya que pareciera
tener razén Borges cuando asegurd: “Hay personas que sienten escasamente la
poesia; generalmente se dedican a ensefiarla”. Ojala en los hogares se incenti-
vara la lectura como una actitud diaria y fructifera, vista como espacio de union
familiar. Quiza en algun momento en el aula se podra leer simplemente porque
no ha muerto la posibilidad del asombro, leer lanamente porque hay una relacion
intima con el texto que nos invita a dejarnos ir entre sus paginas y sumergirnos
en su compafiia —y no se trata de la tan trajinada discusion de la funcion de la
literatura, discusion ya vieja y acartonada que pretende a la larga objetivar la
literatura—. Pues solo asi se dara una funcion a la literatura (ensefiar, inquietar,
producir conocimiento, criticar, reflejar la sociedad) y con ello sera posible que
un lector entre en dialogo eficaz con el texto y no en un dialogo de sordos donde
el texto habla y el lector sufre o ignora. Pero, repito, lo importante es que no se
pierda su cariz de canto a la vida, su posibilidad de enfrentar al hombre consigo
mismo en la posibilidad del goce estético que convoca a la vida.
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