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Experiencia interna y quehacer matemático

Carlos Eduardo Vasco Uribe1

Introducción

El propósito de este trabajo es doble: considerar al menos tres tipos de ex-
periencia interna relacionados con las reconstrucciones mentales espacio-
temporales: geométrica, aritmética y lógica, y argumentar por qué parecen 
ser estos los mínimos necesarios (y tal vez suficientes) para iniciar y apoyar 
el avance del trabajo matemático de niños, niñas y jóvenes, al menos en 
las ramas de las matemáticas que se han llamado “aritmética”, “geometría” 
y “lógica matemática”.

Como preámbulo, diré qué considero experiencia y qué entiendo por que-
hacer matemático. Afirmo, en primer lugar, que no puede darse una defini-
ción precisa de experiencia por ser imposible aclararle el sentido del voca-
blo experiencia a quien no la haya tenido, e innecesario hacerlo a quien sí 
la haya experimentado repetida y conscientemente. En segundo lugar, aun-
que sea imposible definir el sustantivo experiencia o el verbo experimentar, 
sí podemos describir la experiencia como una vivencia interior, personal e 
intransferible, de una situación, fenómeno o proceso cualquiera de nues-
tro transcurrir espacio-temporal. Por supuesto que a quien me pregunte de 
nuevo qué es vivencia tendría que decirle que es una experiencia interna.

Para salir de este círculo, podríamos hablar del verbo experimentar como 
más apropiado para referirnos al proceso de vivir –o mejor, de vivenciar– las 
experiencias o vivencias personales a las que me refiero, y decir que estas 
son recortes mentales conscientes de ese proceso continuado que se expe-
rimenta, vive o vivencia. Es verdad que, en español, el nombre sustantivo 
derivado del verbo experimentar –experimento– parece más apropiado para 
procesos diseñados con el fin de confirmar o refutar conjeturas o hipótesis 
previamente formuladas; pero eso nos aclara que no nos estamos refiriendo 
a experimentos científicos, sino a la categoría más general de experiencia. 

1 Licenciado en filosofía, magíster en física y doctor en matemáticas; es profesor emérito de 
la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá. Actualmente es profesor especial en el 
programa de Doctorado Interinstitucional en Educación de la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas, la Universidad Pedagógica Nacional en Bogotá y la Universidad del Valle en 
Cali, Colombia. En este doctorado dirige la línea de didáctica de las matemáticas. Es profesor 
del programa de Doctorado en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud de la Universidad de 
Manizales y Cinde, en Manizales, Colombia, en donde colabora con la línea de desarrollo 
cognitivo-emotivo-motor de niños, niñas y jóvenes.
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En los adjetivos afines se notan también ciertas derivas lingüísticas: expe-
riencial sería el adjetivo más cercano a la idea de experiencia que tengo en 
mente (comparar con vivencial), mientras que experimentada parece referir-
se más a la persona que tiene ya muchas experiencias en su pasado, aunque 
también se aplica al fenómeno que ha pasado por el proceso interior al que 
me refiero (comparar con fenómeno vivenciado) y experimental se refiere 
más a experimento que a experiencia.

Para mí, el quehacer matemático o la actividad de hacer matemáticas es 
construir, manipular, estudiar, refinar, admirar y disfrutar los modelos men-
tales simplificados que nuestro cerebro puede crear a partir de cualquier 
tipo de procesos y sistemas, sean estos empíricos o imaginados y, paralela e 
interactivamente, formular, estudiar, refinar y desarrollar teorías apropiadas 
para dichos modelos.

Construir un modelo mental y formular una teoría apropiada para él re-
quiere no solo identificar en cada modelo los distintos tipos o universos de 
componentes y los componentes específicos que se distinguen en cada tipo 
o universo, sino que también requiere tres esfuerzos más: identificar las pro-
piedades y relaciones que pueden establecerse acerca de los componen-
tes; identificar las transformaciones, operaciones o acciones que pueden 
realizarse sobre ellos y, finalmente, precisar y formular explícitamente las 
restricciones, conexiones internas, propiedades y correspondencias entre 
componentes, relaciones y transformaciones. Hablo del sustrato del mode-
lo (sus universos de componentes), de la dinámica interna del modelo (su 
juego de operaciones y transformaciones), de la estructura interna del mo-
delo (su red de relaciones) y de la teoría del modelo para cada uno de esos 
cuatro aspectos (Vasco et al., 1995, pp. 408-424). Diremos que la teoría se 
interpreta en el modelo y que el modelo cumple o satisface la teoría.

La actividad de construir y refinar los modelos corresponde al procesa-
miento mental llamado “análogo”, y la formulación de las teorías, al lla-
mado “proposicional” o “digital”, en el sentido de los cuatro formatos de 
representación mental: Análogo, Proposicional, Esquemático y Asociativo 
del modelo SPAARS de PoweryDalgleish (1997).2

Al considerar el quehacer matemático como el juego con modelos y sus 
teorías, yo diría, por lo tanto, que hacer matemáticas se parece más a prac-
ticar las artes que las ciencias naturales y, si tuviera que escoger entre las 
artes, diría que hacer matemáticas se parece más a la composición en la 

2 Traduzco así los cuatro formatos que estos autores distinguen en su modelo SPAARS: 
Schematic, Propositional, Analogical, and Associative Representation Systems (Power y 
Dalgleish, 1997).
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música y al juego de variaciones sobre un tema musical que a la práctica de 
las artes plásticas tradicionales, como la pintura, la escultura y la arquitec-
tura, aunque también es muy cercana a las artes contemporáneas posibilita-
das por las nuevas tecnologías, como el arte multimedial. La práctica de las 
artes plásticas se parece más a la actividad de construir modelos mentales, 
vista desde esa perspectiva, pero el juego interno de modelos y teorías se 
asemeja más a la actividad creativa musical.

Es verdad que uno de los propósitos de las ciencias naturales –y al menos 
de algunas de las ciencias sociales y humanas– es también la producción 
de modelos y teorías; pero a diferencia de las matemáticas, en esas ciencias 
cada modelo permite derivar de su teoría ciertas conjeturas o predicciones 
que se contrastan contra la experiencia empírica que tenemos acerca de los 
procesos naturales o sociales que pretendemos modelar, ya sea a través de 
experiencias vividas en su flujo normal o a través de experiencias diseñadas 
y manipuladas para producir reacciones (experimentos). Si nuestro modelo 
y su teoría no se comportan lo suficientemente bien como para simular, 
explicar y predecir (o al menos retrodecir) los procesos que se querían mo-
delar con su ayuda, hay que descartarlos. La experiencia empírica es la 
que rige las ciencias naturales y sociales, ya sea la experiencia cotidiana y 
no planeada que llamamos “natural” (por más que sea muy cultural), o la 
experiencia más refinada y cuidadosamente planeada que llamamos “ex-
perimento”. Por coherente y elegante que sea el modelo y por refinada que 
sea su teoría, si no soportan la contrastación con la experiencia empírica, 
no sobreviven: peor para el modelo y la teoría. En cambio, en matemáticas, 
ese contraste con la experiencia empírica no es necesario. Si la realidad no 
se ajusta al modelo matemático y a su teoría, peor para la realidad.

Considero, por supuesto, que también se puede experimentar en matemá-
ticas. En un trabajo temprano que realicé sobre el nacimiento de la teoría 
de grafos, señalé la importancia de recorrer con la punta de un lápiz, física 
o mentalmente, los siguientes dibujos (Figura 1, tomada de Vasco, 1978):

Trate de recorrer mentalmente los siguientes dibujos sin levantar el lápiz

Figura 1 
Gráficos para experimentar en matemáticas
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Este tipo de experimentación empírica en matemáticas suele ser crucial 
para la construcción inicial, para el posterior refinamiento de un modelo 
mental y para la construcción paralela de una teoría apropiada. Pero una 
vez desarrollado un modelo lo suficientemente depurado para que man-
tenga su propia consistencia y permita formular una teoría apropiada para 
el mismo, ya no importan ni la experiencia ni la experimentación empíri-
cas como criterios de supervivencia ni de calidad del modelo y su teoría. 
La palabra consistencia en la frase anterior fue escogida intencionalmente 
para enfatizar que la existencia de un modelo matemático requiere solo su 
consistencia, así sea en el curioso caso de un modelo para la lógica para-
consistente (Bobenrieth, 1996). Una selección más precisa de las palabras 
aconsejaría utilizar coherencia para los modelos y consistencia para las teo-
rías. Así, el metateorema usual de la teoría de modelos diría que una teoría 
es consistente si puede interpretarse al menos en un modelo coherente.

Es claro que el creador de la teoría de grafos, Leonardo Euler, pretendía 
inicialmente construir un modelo simplificado y una teoría apropiada que 
le permitiera resolver el problema de si era posible o no recorrer en una 
caminata todos los puentes de Königsberg sin repetir ninguno. Si el modelo 
y la teoría resultantes no hubieran servido para distinguir el tercer dibujo 
de los demás de la Figura 1, es claro que no hubieran cumplido este propó-
sito; pero una vez construido ese modelo con su teoría, aun en el caso de 
que Euler hubiera fracasado en el intento de resolver el problema inicial, 
dichosmodelo y teoría podrían haberse estudiado, refinado y analizado por 
sus propios méritos sin obstáculo ninguno; tal vez más tarde podrían haber 
servido para modelar otras situaciones.

No faltan matemáticos que se precian de estudiar modelos y teorías que 
no sirven para nada imaginable. Pero sus pretensiones de pureza están con-
denadas a que si sus modelos y teorías son lo suficientemente refinados y 
creativos, tarde o temprano servirán muchísimo, tal vez para lo que menos 
se habían imaginado sus inventores.

Un ejemplo geométrico

Supongamos que estamos desarrollando un modelo y una teoría para mo-
delar el arte de dibujar figuras en una hoja de papel extendida sobre una 
mesa plana, con toques de tinta o lápiz que llamamos “puntos”, con rayas 
rectas que trazamos con una regla, y con circunferencias o arcos de ellas 
que trazamos con un compás, a las que llamamos “líneas”, entre las cuales 
distinguimos entre “rectas” y “curvas”.
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A partir de nuestra experiencia empírica cotidiana podemos estar perfecta-
mente seguros de que si los puntos no tienen ciertas mínimas dimensiones, 
no los podemos ver. En nuestro modelo mental son, pues, más bien peque-
ñas regiones, discos o figuras planas regulares o irregulares pero de dimen-
siones macroscópicas. Eso no obsta para que postulemos en la teoría que 
los puntos de nuestro modelo mental simplificado no tienen dimensiones.

Nuestra experiencia empírica nos dice que trazar una raya recta con una 
regla y un lápiz no es tan fácil como parece: se nos puede deslizar un poco 
la regla si con el lápiz hacemos mucha presión lateral, o el lápiz puede 
separarse de ella si no aplicamos la suficiente presión contra el borde. Tam-
bién sabemos por experiencia que esa raya tiene que ser lo suficientemente 
ancha para poderla ver, y por ello es más bien una banda de grafito con 
bordes aproximadamente paralelos que una recta matemática, sea ello lo 
que fuere. En el modelo mental son, pues, bandas estrechas de bordes pa-
ralelos. Pero al formular la teoría podemos postular que las rayas de nuestro 
modelo mental simplificado no tienen anchura ninguna, y que sin embargo 
son visibles al imaginario ojo de nuestra mente; además, podemos postular 
que son perfectamente rectas, aunque no sepamos explicar precisamente 
qué quiere decir eso. En caso de que algunos estudiantes inquietos desafíen 
nuestras estipulaciones, nos vemos obligados a recurrir a nuestra autoridad 
magisterial omnímoda para obligarlos a agachar la cabeza y aceptar dichas 
postulaciones teóricas, aunque no las entiendan.

Una vez que comprobamos por experiencia que dos puntos diferentes 
marcados sobre el papel nos permiten situar apropiadamente la regla para 
trazar un segmento de recta entre ellos, podemos suponer que entre cual-
quier pareja de puntos marcados en nuestro modelo mental del papel (la 
superficie de una inmensa hoja perfectamente lisa y sin combas ni arrugas 
que llamamos “plano”), podemos siempre trazar un único segmento de rec-
ta sobre ese plano, y podemos decir que esa afirmación es nuestro primer 
postulado del modelo geométrico simplificado.

Eso no excluye que, más tarde, podamos postular que en otros modelos 
sea posible trazar dos o más segmentos entre dos puntos; ni tampoco que 
podamos postular que haya parejas de puntos mutuamente invisibles entre 
los cuales no podamos trazar ningún segmento; ni tampoco es necesario 
postular que en todos los modelos siempre podamos prolongar un segmen-
to más allá de los puntos que tiene como extremos; ni estamos seguros de 
que esas prolongaciones, aun en el caso de que sí existan, sean únicas. 
Pensemos por ejemplo que los puntos están marcados en dos bordes dis-
tintos de una hoja cuadrada, o al menos rectangular, como en el caso de la 
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geometría del origami; una vez hayamos marcado entre esos dos puntos un 
nuevo segmento por medio de un doblez, ¿cómo prolongarlo?

Podríamos, pues, tener geometrías no-euclidianas porque no cumplen el 
primer postulado con respecto a la unicidad del segmento de recta entre 
dos puntos dados, o con respecto a la existencia del mismo, o con respecto 
a ambas cosas; o porque no cumplen el segundo postulado con respecto a 
la prolongabilidad de todo segmento de recta, de nuevo también porque tal 
vez no existan esas prolongaciones, o porque tal vez no se pueda garantizar 
su unicidad, o ninguna de las dos cosas. Y todavía no hemos enunciado, 
ni estudiado, ni modificado, ni mucho menos negado el tercer postulado 
sobre las circunferencias, ni el cuarto sobre los ángulos rectos, ni mucho 
menos el quinto postulado de Euclides sobre la existencia de parejas de 
rectas no secantes o sobre las secantes a parejas de rectas.

Una vez hayamos fijado mentalmente en la imaginación y en el dibujo –
así como en el lenguaje mental interno y en el lenguaje social externo– ese 
modelo que acabamos de crear con una teoría adecuada al mismo, ya sea 
que ese modelo y esa teoría nos sirvan o no para modelar la situación que 
nos ofreció el incentivo o la disculpa para construirlos, podemos, sin más, 
empezar a estudiarlos, manipularlos, restringirlos, extenderlos, desarrollar-
los, admirarlos y disfrutarlos. Ya no importa la experiencia empírica para 
continuar el juego. Ahora se trata más bien del disfrute de una experiencia 
interna muy cercana a la experiencia estética, pero reglada y disciplinada 
por los sucesivos refinamientos de la teoría.

La experiencia interna

La pregunta es si no estamos vivenciando aquí un nuevo tipo de experien-
cia, distinta de la experiencia empírica, originada sí en nuestras experien-
cias empíricas, pero que ni coincide ni se agota con ellas, que podríamos 
llamar “experiencia interna”. Es claro que con ello no quiero decir que la 
experiencia empírica no sea también interna, ni que sea externa a la con-
ciencia; más bien quiero insistir en que la experiencia empírica se deriva 
de las sensaciones y percepciones que parecen provenir de fuera de la 
mente, mientras que la materia prima de la experiencia a la que me refiero 
parece provenir de sus propios contenidos internos en el pasado y el pre-
sente. Podríamos, pues, decir que la experiencia empírica es una experien-
cia interna sobre actividades, materiales y estímulos externos, y aquella a 
la que quiero referirme es una experiencia interna sobre actividades, ma-
teriales, y estímulos internos; habría que hablar más precisamente de una 
experiencia externo-interna y de otra interno-interna, pero para abreviar, 
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me referiré a la primera solo como “experiencia empírica” y a la segunda, 
como “experiencia interna”.

Esa experiencia interna es directamente accesible a nuestra conciencia, 
a ese –a la vez real e imaginario– ojo de nuestra mente; ella es la que nos 
posibilita empezar a hacer matemáticas, y al mismo tiempo saber que esta-
mos haciendo matemáticas. Esa experiencia interna es la que nos permite 
incluso diseñar experimentos mentales, repetirlos controladamente en la 
experiencia interna o en la empírica, y registrar y analizar sus resultados.

Para Kant, la experiencia es sólo la experiencia empírica obtenida por los 
sentidos. En la edición A (1781) de la Crítica de la razón pura, dice que “la 
experiencia es sin duda el primer producto que elabora nuestro entendi-
miento con la materia bruta de las percepciones sensibles”.3 En ello, Kant 
es heredero del empirismo inglés, su principal interlocutor después de que 
Hume lo ayudó a despertar de su sueño dogmático y llegar a su revolución 
copernicana respecto al papel activo de los dinamismos a priori del sujeto. 
Desde la terminología kantiana no parece apropiado decir que tenemos 
experiencia interna de esos dinamismos de nuestra mente, sino solo expe-
riencia empírica de fenómenos aprehensibles por nuestra sensibilidad.

Pero más allá de Kant, podemos preguntarnos si hay o no una experien-
cia interna distinguible de la experiencia empírica, una vivencia de cierta 
actividad del pensamiento que nos permite una acción mental regulada, 
imaginable y al menos parcialmente comunicable por gestos, dibujos, pa-
labras y símbolos, y que nos posibilita hacer algún tipo de experimentación 
mental y una repetición controlada de esos experimentos. Para mí, esa sería 
precisamente la experiencia interna que nos ayudaría a hacer geometría.

Una primera tesis de este trabajo es que, al menos en el comienzo de la 
geometría, sí se da esa experiencia interna, y que ella se basa ante todo 
en la experiencia empírica de nuestros movimientos en el espacio-tiempo, 
pero que no se agota en ella, sino que surge como diferente de ella en 
su reconstrucción y simplificación en nuestra memoria, imaginación y 
entendimiento.

Acepto, pues, que esta experiencia interna comienza en la experiencia 
corporal-kinestésica como experiencia empírica, proveniente de las lectu-
ras neuronales y musculares propioceptivas que registran distintos movi-
mientos nuestros, así sea los oculares únicamente. Estaría en esto de acuer-
do con ciertos planteamientos de Papert (1980) y de Lakoffy Núñez (1999) 

3 Traducción al castellano tomada de la edición hecha por Francisco Larroyo; ver Kant, 1972, 
p. 29, nota 2.
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sobre el origen de las matemáticas, sobre los que volveré más adelante. La 
experiencia interna también podría derivarse de la experiencia visual, si el 
aparato visual está intacto; pero no podría limitarse a esa fuente visual, pues 
un ciego de nacimiento puede también tener esa experiencia interna que le 
permita iniciar la geometría y avanzar en ella. Afirmo, además, que una vez 
depurada esa experiencia empírica inicial –visual o no– tal como la utiliza-
mos, por ejemplo, para hacer geometría, da lugar a una experiencia interna 
no dependiente de la experiencia corporal-kinestésica empírica ni de la 
visual, sino de sus reconstrucciones y simplificaciones en nuestro cerebro.

Esa independencia se puede constatar repetidamente en el trabajo mental 
sobre los modelos simplificados que analizamos y manipulamos en nuestra 
experiencia interna, los cuales, una vez llegan a un cierto nivel de esta-
bilización y coherencia que nos permiten formularles teorías apropiadas, 
nos hacen experimentar no solo como innecesaria sino como irrelevante la 
contrastación ulterior con la experiencia empírica.

¿No es esa experiencia interna, precisamente, la experiencia matemática 
de la que escriben tan elocuentemente Davis y Hersch (1981) en su libro 
con ese mismo título? ¿No es ella la misma de la que tratan, entre muchas 
otras obras, la clásica conferencia de Poincaré,“La invención matemática” 
(Poincaré, 1908) y su no menos famoso comentario en el libro La psicología 
de la invención en el campo de las matemáticas de Hadamard (1945)?

La experiencia interna en el comienzo de la geometría

Volvamos al dibujo en el papel y a los distintos tipos de experiencia de 
los que somos conscientes al marcar los puntos, trazar los segmentos y 
dibujar las circunferencias. No se trata tanto de la experiencia empírica 
de observar el resultado de trazar el segmento con la regla, o el arco de 
circunferencia dibujado con el compás, sino de la experiencia dinámica 
de vivir el desplazamiento mismo de nuestra mano que se mueve en línea 
recta, guiada por el borde de la regla, o la del giro del puño y el brazo 
constreñidos por el compás, guiados por la rigidez de sus brazos, uno de 
ellos fijado por la punta enterrada en el sitio que llamamos “centro”, y la 
experiencia interna de poder recordar, simplificar y repetir mentalmente 
esos movimientos, sin necesidad de mover un músculo.

Si no hubiéramos tenido muchas veces esas experiencias dinámicas y no 
pudiéramos reconstruirlas en nuestras experiencias internas, ¿nos sería posi-
ble definir los términos “desplazamiento”, “traslación”, “giro” o “rotación”?

Es un ejercicio altamente ilustrativo tratar de definir esas palabras abstrac-
tas, derivadas de los verbos “desplazar”, “trasladar”, “girar” y “rotar”, los 
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cuales a su vez tratan de comunicar una experiencia no verbal. Recuérdese 
por ejemplo el movimiento instintivo de la mano al tratar de explicar ver-
balmente qué es una curva helicoidal o una escalera de caracol.

Es igualmente ilustrativo buscar en distintos textos de geometría o de fí-
sica, o en diccionarios y enciclopedias, cómo se definen esas operaciones 
básicas de la geometría y de la física. Una y otra vez, los círculos viciosos 
nos atraparán en sus volutas de anaconda: una rotación es un giro, un giro 
es una vuelta, una vuelta es una rotación.

Ensayemos de nuevo a buscar en los diccionarios y enciclopedias otra pa-
labra básica: “desplazarse”. Desplazarse, deslizarse, trasladarse, moverse, 
desplazarse… otro círculo vicioso. Tal vez algún purista trate de precisar 
que una traslación es un desplazamiento en línea recta. Pero el llamado 
“movimiento de translación” de la Tierra en su órbita, ¿es en línea recta o 
es en una órbita circular? ¿No será más bien elíptica? ¿Cómo es un despla-
zamiento en línea recta? ¿En qué difiere de otros tipos de desplazamiento? 
¿Hay alguien que haya tenido la experiencia empírica de desplazarse en 
línea recta sin experimentar ninguna aceleración, ya sea gravitacional o de 
otro origen? Según la misma física newtoniana, no sería posible distinguir 
entre esa experiencia de un movimiento rectilíneo uniforme y la experien-
cia de estar en reposo.

No veo cómo pueda definirse desplazamiento, translación, giro o rota-
ción sin acudir a la experiencia interna que sigue procesando, depurando y 
estilizando la experiencia empírica de desplazarse y de girar o de combinar 
desplazamientos y giros; en particular, trate el lector o lectora de revivir la 
experiencia interna de girar mientras se desplaza, o la de desplazarse sin 
girar ni sentir ninguna aceleración o freno lateral, tal como la hemos depu-
rado y estilizado en nuestra memoria e imaginación, así nunca la hayamos 
experimentado empíricamente. Así estaría construyendo modelos mentales 
que le permitirían empezar a formular teorías que podríamos adscribir a la 
geometría dinámica.

En este sentido tienen razón Lakoffy Núñez (1999) al asignar el lugar de 
donde provienen las matemáticas a la corporeidad. Ya Papert (1980) había 
señalado la importancia de comenzar el trabajo matemático desde lo que 
él llamó “body-syntonicmathematics”, “las matemáticas sintónicas con el 
cuerpo” (ver también Vasco, 1986/1990).Pero ese es un punto de partida, 
un origen que no se convierte en matemáticas hasta que no haya pasado de 
la experiencia empírica corporal-kinestésica a la experiencia interna depu-
rada y estilizada, ya autónoma con respecto a su origen empírico.
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Un argumento más en favor de la existencia de esta experiencia interna de 
nuestras reconstrucciones mentales del espacio-tiempo está tomado de la 
física, en particular de la cinemática, pues entiendo con mi maestro Carlo 
Federici que la geometría es una física general del espacio, y la cinemática, 
una física general del espacio-tiempo, que he llamado “cronotopía” (Vasco, 
2006; 2007). El argumento es que –ya sea que la aceptemos o no– encontra-
mos poca dificultad en comprender lo que sería la “Ley Cero” de la física de 
Newton: que el desplazamiento de un cuerpo en línea recta con velocidad 
constante no es un proceso que requiera fuerzas que lo mantengan, sino un 
estado indistinguible del estado de reposo.

Si reflexionamos un momento, llegamos a la misma conclusión anterior: 
nunca hemos tenido la experiencia empírica de un desplazamiento en lí-
nea recta con velocidad constante, ni podríamos estar seguros de haberla 
tenido. Pero a partir de experiencias empíricas recordadas, fragmentadas, 
reconstruidas, simplificadas y depuradas en nuestra mente, podemos per-
fectamente vivir esa experiencia interna que nos hace comprender lo que 
es ese tipo de movimiento, así no quedemos totalmente convencidos de 
que es indistinguible del estado de reposo ni de que es innecesario suponer 
una fuerza que lo mantenga. Pero necesitamos construir un modelo mental 
apropiado para que las frases y las fórmulas de la teoría newtoniana tengan 
sentido para nosotros.

La diferencia entre esos dos tipos de experiencias, la empírica y la interna, 
puede explicar también el éxito de la física aristotélica durante más de dos 
mil años, y la dificultad que tienen los estudiantes, aun los más aventajados, 
para comprender las leyes newtonianas. Paradójicamente, esa experiencia 
interna es el único puente que nos permite llegar a descifrar –al menos par-
cialmente– el significado de esas leyes. Pero no puede olvidarse que, como 
para el avance de un ejército, un puente es a la vez obstáculo y camino.

Otro argumento relacionado con el anterior es la seguridad con que dis-
tinguimos las trayectorias rectas de las curvas. Los profesores de matemáti-
cas nos escudamos en una lectura superficial de Hilbert para responderles a 
nuestros alumnos cuando preguntan por la diferencia entre rectas y curvas 
trazadas en el plano, que en vez de planos, rectas y puntos, bien podríamos 
hablar de mesas, sillas y jarros de cerveza. Pero supongamos que algunos 
alumnos insisten en preguntar: ¿En qué se distinguen las sillas rectas de las 
curvas? En ese caso ya nos sentiríamos muy seguros de la respuesta; de nue-
vo no nos queda más remedio que apelar a nuestra autoridad magisterial 
omnímoda para hacer callar a nuestros estudiantes más inquietos. Más pro-
ductivamente, podríamos invitarlos a vivenciar experiencias internas que 
pueden simplificar, depurar y aun contradecir sus experiencias empíricas, 
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pero más bien los conminamos a aceptar que “recta” o “silla” es un término 
no definido. Así talvez podamos hacer algo de lógica, pero no geometría, ni 
podemos escapar de la agudeza de Russell cuando dice que las matemáti-
cas son aquel galimatías que quienes lo hablan no saben lo que dicen ni si 
lo que dicen es verdad.

En cambio, sí podemos apelar a nuestra experiencia interna para distin-
guir rectas de curvas, y fijar un modelo y una teoría inicial apropiada a él, 
de tal manera que solo aceptemos segmentos de recta (además de semirrec-
tas y rectas ilimitadas), sin aceptar curvas (o aceptando solo arcos de curvas 
que sean trozos de circunferencias o circunferencias completas o cerradas, 
o solo cónicas, pero no cualquier tipo de curvas).4 Esta flexibilidad en la 
decisión permite vivenciar la libertad de la experiencia interna en el origen 
y el avance de las matemáticas.

La única posibilidad que tenemos de distinguir entre el círculo como figu-
ra regional (como son todas las de Euclides), que podríamos llamar “disco”, 
y el círculo como figura lineal (aunque en Euclides no haya figuras lineales), 
que podríamos llamar “circunferencia”, es apelar a nuestra experiencia in-
terna de las reconstrucciones espacio-temporales de nuestras percepciones 
y movimientos.

Casi todos los profesores, y la mayoría de los textos de matemáticas que 
conozco, suelen definir rigurosamente “círculo” como “el lugar geométrico 
de los puntos equidistantes de otro punto llamado centro”. Sin embargo, 
unos minutos o unas páginas más adelante, suelen decir que “el área del 
círculo es pi-erre-cuadrado”. Si se hubieran tomado en serio su propia defi-
nición, el área de ese lugar geométrico tendría que ser cero.

No obstante, esa incongruencia no es fácil de detectar, pues –a diferencia 
de lo que creen los profesores de geometría– no estamos haciendo geome-
tría escolar con las definiciones y los postulados, sino con la experiencia 
interna, y al acudir a ella, el salto de la frontera a la región encerrada por 
ella es inmediato e insensible. Tanto los alumnos como los profesores y 
autores de texto creen entender perfectamente de qué se está hablando, 
sin que esa prestidigitación sea consciente para ninguno de ellos, a pesar 
de sus declaraciones programáticas respecto al trabajo pretendidamente ri-
guroso con el modelo expositivo geométrico euclidiano de definiciones, 
postulados y teoremas.

4 Nótese que no he dicho “círculo” ni “arco de círculo”, sino “circunferencia” y “arco de 
circunferencia”, pues para Euclides el círculo es la región limitada por la circunferencia, no 
la línea que la limita (así la frase “llamada periferia” sea una interpolación posterior en la 
definición 15, como lo anota Heiberg; ver Heath, 1926, vol. 1, p. 183f).
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Una vez fijado mentalmente el modelo simplificado, podemos intentar 
ir en contra, no solo de nuestras experiencias externas, sino también de 
esas mismas experiencias internas que parecían determinar la diferencia 
entre desplazamientos en línea recta y en trayectorias curvas. Podemos, por 
ejemplo, remplazar las líneas rectas por circunferencias maximales (doble-
mente mal llamadas “círculos máximos”) en una esfera, y continuar nuestro 
juego geométrico al estilo de Riemann, o mejor todavía, al estilo de los anti-
guos astrónomos y astrólogos babilonios, egipcios y griegos, que lo jugaron 
a la perfección milenios antes de Euclides.

Entre otras cosas, en la geometría de la esfera –que podemos considerar 
como un modelo simplificado de una pulida bola de cristal, de nuestro 
planeta Tierra, o de la aparente bóveda celeste– nuestra experiencia interna 
nos permite asegurarnos de que se cumple también el quinto postulado tal 
como lo redactó Euclides:

Si un arco de un mal llamado “círculo máximo” corta transversalmente a 
otros dos arcos del círculo máximo, y los ángulos internos en un lado del 
círculo máximo transversal suman menos de dos rectos, entonces los dos 
arcos del círculo máximo debidamente prolongados se cortan en ese lado 
del arco transversal.

Claro está que, en la esfera, esos dos arcos también se cortan por ese 
mismo lado si los ángulos internos suman dos rectos o más, y por supuesto 
también se cortan al otro lado; pero el cuidadoso enunciado de Euclides no 
prohíbe que eso suceda. Solo postula el corte para el caso en que se cumpla 
cierta condición, y no dice que si no se cumple la condición, no hay corte.

Esa prohibición la agregamos nosotros mentalmente por estar mal acos-
tumbrados a que, en caso de que nos pongan una condición del tipo: “Si 
se cumple el antecedente A, entonces sucede el consecuente B”, nosotros 
agregamos mentalmente “y si no, no”. Son talvez rezagos de una niñez so-
metida a la autoridad omnímoda de los padres y los maestros.

¿Es entonces el modelo de la geometría de la esfera, tomando los llama-
dos “círculos máximos” como rectas, una geometría euclidiana o no? Por lo 
menos parece cumplir el quinto postulado como lo propone Euclides. Sin 
embargo, se presenta frecuentemente como una geometría no-euclidiana. 
¿Por qué?

Notemos de paso que, al remplazar las líneas rectas por arcos de circunfe-
rencias maximales, estamos contradiciendo nuestra experiencia interna de 
lo que es una trayectoria rectilínea. Notemos también que al remplazar el 
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plano por la esfera o por una semiesfera, estamos contradiciendo la expe-
riencia interna de lo que es una superficie plana. Pero para poderlo hacer, 
necesitamos haber practicado muchos años el juego geométrico euclidia-
no modelado en nuestra experiencia interna y refinado por el interjuego 
de esos modelos mentales espacio-temporales con las teorías formuladas 
en un lenguaje articulado o digitalizado. Más aún, todavía necesitamos de 
nuestra experiencia interna para reconstituir una superficie esférica y un 
arco de circunferencia maximal. ¿Podríamos aceptar que la línea ecuato-
rial es una circunferencia maximal sin acudir a la experiencia interna de 
moverla ligeramente sobre un modelo mental de la superficie terrestre y la 
de compararla con los paralelos? ¿Podríamos entender, sin esa experiencia 
interna, por qué los paralelos, a pesar de su nombre y de que efectivamente 
no se cortan, no corresponden a rectas paralelas en el modelo?

¿Es posible definir lo que es línea y plano, lo que distingue una línea recta 
de una curva, lo que significa estar entre dos puntos, o entre dos líneas, o 
lo que es un extremo de un segmento, o lo que es un ángulo de giro, o lo 
que significa ser colineal o coplanar, o lo que es estar a un lado o a otro de 
una línea en un plano... sin esa experiencia interna simplificada y refinada 
a partir de las experiencias empíricas espacio-temporales? Mi tesis en este 
trabajo implica que ello no es posible.

Un estudio de caso: la dimensionalidad en Hilbert

Analicemos, por ejemplo, una versión ligeramente modificada de los axio-
mas de dimensión de Hilbert.5 El primero podría llamarse “Axioma del paso 
de la dimensión uno a la dimensión dos”, o para abreviar: “Axioma 1-a-2”:

• Axioma 1-a-2: Dados dos puntos no coincidentes, existe al menos un 
tercer punto no colineal con los dos primeros.

Sin la experiencia interna que hemos descrito, ¿es posible explicar qué 
significa que “dos puntos son no coincidentes”, ya sea asumiendo o no que 
si dos puntos coinciden no son en realidad dos, sino son el mismo punto? 
¿Es posible darle algún significado a la relación de colinealidad? ¿Es posible 
encontrar la manera de formular este axioma sin acudir a esa experiencia 
interna de producir un trazado en línea recta? ¿Es posible no experimentar 
como forzada y artificial una posible negación de este axioma 1-a-2 para el 
espacio vivenciado en esa experiencia interna?

Comparemos la situación con el paso de la dimensión dos a la dimensión 
tres:

5 Este ejemplo apareció en prensa en Vasco (2006).
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• Axioma 2-a-3: Dados tres puntos no colineales, existe al menos un cuarto 
punto no coplanar con los tres primeros.

Sin la experiencia interna que hemos descrito, ¿es posible darle algún 
significado a la coplanaridad? ¿Es posible encontrar la manera de formular 
siquiera este axioma sin acudir a esa experiencia interna? ¿Es posible no 
experimentar como forzada y artificial una posible negación de este axioma 
2-a-3 para el espacio vivenciado en esa experiencia interna?

Comparemos las dos situaciones anteriores con el axioma que debería 
seguir a los dos ya enunciados:

• Axioma 3-a-4: Dados cuatro puntos no coplanares, existe al menos un 
quinto punto no coespacial con los cuatro primeros.

Sin la experiencia interna que hemos descrito, ¿es posible darle algún 
sentido a la coespacialidad? ¿Es posible encontrar la manera de formular 
siquiera este axioma sin haber tenido esa experiencia interna y sin tratar de 
ir en contra de ella? ¿Es posible no experimentar como forzada y artificial 
una posible afirmación de este axioma 3-a-4 para el espacio vivenciado en 
esa experiencia interna?

Para hacer geometría en cuatro o más dimensiones, es necesaria la ex-
periencia interna de la coincidencia, la colinealidad, la coplanaridad y la 
coespacialidad, además de la experiencia interna de la artificialidad y la 
extrañeza de tratar de seguir adelante, a pesar de que este tercer axioma 
tiene exactamente la misma forma lógica que los dos axiomas anteriores:

• Axioma (n)-a-(n+1): Dados (n+1) puntos no co-(n–1)-hiperplanares, existe 
al menos un (n+2)-avo punto no co-(n)-hiperplanar con los (n+1) primeros.

Aquí, por supuesto, la terminología es:

co-0-hiperplanares: coincidentes

co-1-hiperplanares: colineales

co-2-hiperplanares: coplanares

co-3-hiperplanares: coespaciales (en el mismo 3-hiperplano), etc.

Podemos interpretar que Hilbert estaba tratando de axiomatizar la geo-
metría del plano y del espacio sin dejar agujeros lógicos, con el propósito 
de capturar con un número finito de axiomas consistentes, independientes 
y completos, todo lo que había pretendido hacer Euclides en sus libros es-
trictamente geométricos; pero ni Hilbert habría podido escoger sus axiomas 
sin acudir a su experiencia interna, ni nosotros podríamos apreciar el éxito 
o el fracaso de su programa sin apelar a la nuestra.
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Las experiencias internas en el comienzo de la aritmética

Kant atribuía a los dinamismos a priori de la mente tanto la geometría 
como la aritmética. Se ha querido reducir la primera a la intuición a priori 
del espacio y la segunda a la intuición a priori del tiempo. No estoy de 
acuerdo con esa reducción.

Recordemos la solución que propuso Kant al problema de que el triángulo 
genérico no puede darse como figura imaginativa, pues en la imaginación 
tendría que ser un triángulo acutángulo, rectángulo u obtusángulo. Kant 
remplaza la figura imaginativa estática por el esquema activo del trazado 
de un triángulo: se traza un primer segmento de recta; se hace un giro en 
lo que podríamos llamar “un ángulo euclidiano” (es decir, mayor que cero 
grados y menor que 180); se traza otro segmento de recta; se hace un giro 
que permita quedar en la orientación precisa para que el tercer segmento 
de recta cierre la figura, y finalmente se traza ese tercer segmento de recta.

La solución es magistral; esa es la adoptada por Papert (1980) y su equipo 
de colaboradores en la geometría de la tortuga en el lenguaje LOGO. Pero 
no es una solución únicamente espacial: es también temporal, pues requie-
re primero un desplazamiento en línea recta, luego un giro, luego otro des-
plazamiento, luego otro giro que debe terminar precisamente al alcanzar la 
orientación exacta para tocar el comienzo del primer segmento, y luego un 
tercer desplazamiento que debe terminar precisamente al cerrar la figura. 
La temporalidad aparece permanentemente. La geometría no puede tener, 
pues, su origen solo en la intuición pura del espacio, sino en una compleja 
experiencia interna espacio-temporal.

La atribución de la aritmética a la intuición a priori del tiempo ha sido 
muy discutida, y no me detendré aquí en las controversias. Únicamente me 
fijaré en que sí es posible considerar fenómenos sucesivos en la conciencia 
como lo suficientemente diferenciados para distinguir el primero en el que 
caímos en la cuenta de que había sucedido, del segundo o del tercero, o 
dicho de otra manera, distinguir la primera vez que pasó el evento de la 
segunda o tercera vez que pasó “lo mismo”, o “algo parecido”.

Nótese que las palabras “repetir” y “repetición” implican una articulación 
compleja de “lo mismo” con “lo distinto”: la ocurrencia de algo claramente 
distinto en el tiempo, pero lo suficientemente parecido en los demás aspec-
tos para poder decir “es lo mismo”.

Mi propuesta es que la aritmética no proviene inicialmente de las expe-
riencias empíricas de contar objetos, sino de la experiencia interna de orde-
nar sucesos o eventos distinguibles en la conciencia, así sean originados en 
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impresiones de los sentidos externos o de los propioceptivos, como latidos 
del corazón, palmoteos, golpes, ruidos o salidas del sol. Para decirlo en un 
aforismo:

“En el comienzo fue la ordinalidad y no la cardinalidad.”

Por ello, para mí los antiguos números ordinales “primero, segundo, ...” 
son anteriores en la experiencia interna a los cardinales “uno, dos, ...”. Más 
aún, no podrían contarse objetos de colecciones no subitizables sin atri-
buirles antes un orden interno “primero, segundo, ...” a los objetos de las 
colecciones figurales (en el sentido de Piaget y Szeminska, 1950).

Agregaría yo mismo: ni siquiera en un comienzo cuenta el niño los obje-
tos, sino más bien los movimientos sucesivos de su brazo y su mano mien-
tras va señalando el orden atribuido a los objetos. De aquí se derivan los 
principios del conteo ya precisados por Gelman y Gallistel (1978), y los 
errores debidos a repetir uno o varios objetos ya señalados, o a omitir algu-
no o algunos. Por esto yo prefiero referirme no al “conteo” sino más bien 
al “dedeo”.

Si el lector ha podido seguir mi análisis anterior, estará de acuerdo conmi-
go en que sí puede decirse que la aritmética ordinal comienza con la expe-
riencia interna del flujo temporal hecho transparente a la conciencia, no en 
sí mismo como flujo vacío, sino inicialmente por la sucesión de eventos o 
la repetición de los mismos. Es una digitalización de las variaciones de ese 
flujo que parece continuo en la experiencia interna.

Por algo la palabra “evento” tiene en español el sinónimo “suceso”, de 
donde vienen “sucesivo” y “sucesión”.6 Solo más tarde se distribuye esta 
experiencia interna en el espacio-tiempo para iniciar la aritmética cardinal 
con el conteo de objetos apreciables de un solo golpe o Gestalt en una co-
lección figural (el conteo por subitización).

Ese conteo se extiende por medio de la atribución de una ordenación es-
pecífica a los objetos seleccionados visualmente, la cual sólo con el tiempo 
se llega a considerar por parte del aprendiz como indiferente, en el sentido 
de que cualquier ordenación específica que se le atribuya a la colección 
figural –y hay n! ordenaciones diferentes para cada colección de n objetos– 
produce el mismo numeral final en el conteo con la lista estándar aprendida 
de memoria, al menos si el dedeo se ha hecho correctamente, o sea, sin 

6 En inglés “successive” y “succession” tienen el mismo sentido que en español, pero el 
significado de la palabra “success” ha derivado hacia “éxito”, perdiendo la denotación de 
“evento”. Para mayores dificultades de traducción, en el análisis matemático “sucesión” no 
se dice “succession” sino “sequence”.
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saltarse o repetir, y si los objetos que se intenta contar se comportan dócil-
mente. No es fácil contar moscas en un basurero.

Si la aritmética no se constituye hasta no haber logrado articular la cardi-
nalidad con la ordinalidad en el conteo de pequeñas colecciones figurales, 
la aritmética tampoco tiene su origen únicamente en la intuición pura del 
tiempo, pues para el conteo de objetos de la experiencia empírica es ne-
cesaria la atribución en la experiencia interna de un orden al despliegue 
espacial de la colección figural. Lo mismo podría decirse de ciertas colec-
ciones que no estudió Piaget pero que son cruciales para el aprendizaje de 
la aritmética por parte de las personas invidentes: las colecciones táctiles. 
Para la aritmética se requiere, pues, también una compleja experiencia in-
terna espacio-temporal, proveniente de reconstrucciones y digitalizaciones 
no sólo del flujo temporal, sino también de las perturbaciones del flujo 
visual o táctil a partir de un campo perceptual de fondo, reconstruido como 
liso y uniforme en la experiencia interna.

¿Es posible definir lo que es lo primero y lo segundo, lo que viene antes o 
después, sin ese refinamiento de las experiencias empíricas que he llamado 
“experiencia interna” de la sucesión temporal y la distribución espacial? 
¿Es posible definir lo que es singular y plural, lo único y lo dual, lo uno y 
lo múltiple, sin esa experiencia interna de lo espacio-temporal que hemos 
depurado y refinado a partir de las experiencias empíricas de tipo visual, 
táctil y temporal que hemos vivido? Mi tesis en este trabajo implica que ello 
no es posible.

Un modelo lógico

Acabamos de experimentar, al repasar el enunciado del quinto postulado 
a la manera de Euclides en el aparte sobre la geometría, la tendencia inter-
na de querer interpretar la condicional como bicondicional: al considerar 
el enunciado de que si se cumplen ciertas condiciones a un lado de una 
transversal a dos rectas, esas rectas se cortan a ese lado, difícilmente po-
demos resistirnos a agregarle mentalmente a ese enunciado el infundado 
“y si no, no”.

Nuestra experiencia del autoritarismo paterno nos lleva a deformar la ló-
gica y a leer una bicondicional en donde únicamente hay una condicional 
en un solo sentido. Pero una vez configurado un modelo lógico lo suficien-
temente coherente, al desarrollar su teoría podemos comenzar a poner y 
quitar conectivas y a exigirles propiedades que podemos postular en favor 
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o en contra de la experiencia previa que hayamos tenido en nuestros inter-
cambios lingüísticos y en su contraparte mental.

Podemos inventar una lógica en la que todas las conectivas condiciona-
les sean bicondicionales, o inventar una conectiva condicional tan artifi-
cial que pueda ligar dos situaciones completamente disparatadas, como 
la expresada por la oración: “Si dos más dos son cinco, entonces yo soy 
Napoleón”, postulando, por ejemplo, que esa conectiva condicional estra-
falaria produzca siempre una proposición compuesta verdadera cuando el 
antecedente es falso o cuando el consecuente es verdadero. Por ejemplo, 
también sería verdadero decir: “Si dos más dos son cinco, entonces yo no 
soy Napoleón”, o aun decir: “Si dos más dos son cuatro, entonces yo no 
soy Napoleón”.

En efecto, muchos expertos en lógica matemática llaman con doble per-
versidad “implicación material” a esa conectiva estrafalaria que desafía 
nuestra experiencia lingüística, pues ni es una relación de implicación, ni 
tiene nada de material. Pero aunque sus estudiantes no entiendan nada (y 
con toda razón), esos expertos parecen no tener el más mínimo problema 
en aceptarla como coherente con su experiencia interna, sus modelos inter-
nos de razonamiento y sus teorizaciones de los mismos.

Así podemos hacer otro tipo de matemáticas al estilo de las distintas ló-
gicas matemáticas, no solamente de la lógica aristotélica. Pero para saber 
por qué consideramos esos modelos como lógicos, qué es un tipo de lógica 
y cuáles lógicas son aristotélicas o no, hemos tenido que partir de nuestra 
experiencia interna, que esta vez es una experiencia de los flujos e inter-
cambios de la información en la conciencia, ya sea digitalizados por el len-
guaje articulado, ya directamente accesibles como sucesiones de imágenes, 
recuerdos y estados de conciencia.

Por ejemplo, podemos inventar lógicas no-aristotélicas porque –a dife-
rencia de Aristóteles– nosotros sí aceptamos predicados vacíos, o porque 
postulamos conjunciones que no conmutan (trate de conmutar la “y” en la 
proposición compuesta: “Me pongo las medias y me pongo los zapatos”, 
como lo analicé con ejemplos de lógicas temporales en un artículo sobre la 
formalización del lenguaje ordinario; ver Vasco, 1983), o porque no acep-
tamos la reducción al absurdo en su forma fuerte, ni el principio del tercero 
excluido, ni la eliminación de la doble negación, rechazados por los mate-
máticos intuicionistas.

Pero sin nuestra experiencia interna de los flujos e intercambios de in-
formación, no podríamos distinguir entre una frase declarativa y una inte-
rrogativa o una imperativa; ni entre una afirmación de una frase de la que 
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estamos convencidos y una mera enunciación de la misma frase para su 
consideración por el interlocutor; ni entre una afirmación y una negación, 
que es a la vez afirmación de un rechazo; ni entre la conjunción de dos 
afirmaciones como afirmación conjunta y la mera disyunción débil como 
postulación de que creemos que al menos una de las dos frases pueda ser 
verdadera, o tal vez ambas, aun con el temor de que ninguna de las dos lo 
sea. Más importante todavía para iniciar el trabajo lógico-matemático, sin 
esa experiencia interna no podríamos distinguir entre la conjunción de dos 
proposiciones y la afirmación consecutiva de otras dos proposiciones cuan-
do la segunda se deriva de la primera por un paso de inferencia. Nótese que 
en castellano la expresión “y entonces” puede significar solo la sucesión 
temporal o también la inferencial, y que en ambos casos utilizamos formas 
del verbo “seguir”, como “se sigue que”.

Esas son las experiencias internas en las que se reconstruye la experiencia 
vital de dialogar, de expresarse, de dar y pedir razones, de tratar de conven-
cer y de dejarse convencer o rendirse ante la evidencia. Esas experiencias 
internas están al comienzo de toda lógica, y son las únicas que permiten 
distinguir un sistema lógico de un sistema geométrico o de un sistema abs-
tracto, así ese mismo sistema geométrico o abstracto se utilice luego como 
modelo de un sistema lógico, o uno lógico de uno geométrico. Ni siquiera 
podríamos explicar lo que significa la última parte de la frase anterior sin 
esas experiencias internas dialogales, tan finamente expuestas por Kamlah 
y Lorenzen en su propedéutica a la lógica (KamlahyLorenzen, 1967; Loren-
zen, 1955).

¿Es posible definir lo que es una proposición como diferente de una pre-
gunta o una orden sin tener la experiencia interna de la aseveración de un 
enunciado como un compromiso personal del enunciador con la verdad 
de lo enunciado, al menos en la creencia y el deseo? ¿Es posible distinguir 
una sucesión de dos proposiciones enunciadas como una conjunción de 
ambas, de otra sucesión de proposiciones en las que la segunda se enuncia 
como derivada de la primera, sin tener la experiencia interna de la necesi-
dad o la inevitabilidad de esa conexión intrínseca entre ellas? Mi tesis en 
este trabajo implica que ello no es posible.

La experiencia interna y el uso cuidadoso de la palabra “intuición”

Esta propuesta permite explicar por qué puede hablarse correcta y riguro-
samente de intuición interna en matemáticas, no solo como la intuición a 
priori del sujeto kantiano, sino como el recurso inmediato a esas experien-
cias internas reconstruidas, refinadas y reorganizadas por las teorías que 
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permiten iniciar la aritmética, la geometría y la lógica, y con ellas todas las 
exploraciones de la creatividad matemática.

La palabra “intuición” puede a veces ser utilizada en forma imprecisa e 
ideológica, y con razón se utiliza solo con reserva y desconfianza. Pero en 
la propuesta presentada aquí, limito su uso a la vivencia consciente, per-
sonal, inmediata e innegable de la experiencia interna, y en ese sentido la 
palabra “intuición” puede ahora utilizarse con precisión y seriedad. Más 
aún, su utilización se hace necesaria, pues no existe otra palabra para refe-
rirse a esa vivencia directa de la propia experiencia interna que se impone 
a la conciencia de cada uno de nosotros sin mediaciones ni dubitaciones.

Solo considero responsablemente utilizada la palabra “intuición” cuando 
se refiere a un conocimiento interno a partir de la experiencia interna, co-
nocimiento que es consciente de ser in-mediato, o sea no mediado, directo 
y no indirecto, y cuando ese conocimiento es in-negable, o sea cuando no 
podemos negarlo consciente, sincera y responsablemente.

Cuando Hilbert postula en sus axiomas de dimensión que existen al me-
nos tres puntos no colineales o cuatro puntos no coplanares, no tenemos 
que diseñar un experimento empírico para comprobarlos o refutarlos. Tene-
mos acceso inmediato a su comprobación, y esto es lo que significa estric-
tamente “intuición”: la visión interna acompañada de la conciencia de que 
la verdad de esos postulados es inmediata y directa en el modelo mental 
que intuimos, y de que no podemos menos de declarar esos postulados 
como verdaderos en nuestra experiencia interna del espacio, sin poderlos 
negar sinceramente.

Esto no obsta para que inmediatamente después podamos ver qué sucede-
ría si inventáramos un modelo que no cumpliera el segundo de esos postu-
lados de dimensión, o uno que no cumpliera el primero. Pero solo podemos 
adquirir esa libertad creativa a partir de la intuición de nuestra experiencia 
interna y del esfuerzo por superarla. Solo a partir de esa experiencia interna 
del conocimiento intuitivo, es decir inmediato e innegable, podemos hacer 
el esfuerzo disciplinado por mediatizarlo por la teoría, y aun negarlo, con 
el fin de empezar a estudiar únicamente su consistencia interna, indepen-
dientemente de la verdad o de la certeza.

Esta libertad de avanzar aun en contra de la experiencia interna previa-
mente considerada como inmediata, indubitable e innegable es lo que di-
ficulta la referencia a la intuición en las matemáticas y lo que lleva a los 
delicados análisis de Fischbein (1987) sobre la evolución de la intuición 
con el avance en la práctica y en la reflexión de un matemático avezado. 
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Con la referencia a la intuición como conocimiento interno de la experien-
cia interna propuesta antes, no hay dificultad en seguir el razonamiento de 
Fischbein ni en entender por qué seguir el paso de una demostración que 
para un matemático avezado es “intuitivamente evidente”, puede tomarle 
semanas de duro trabajo a un estudiante graduado. La evolución y el cultivo 
de la intuición en Fischbein es precisamente el ejercicio de seguir refinan-
do, depurando y estilizando la experiencia interna con el juego de modelos 
y teorías, de tal manera que podamos hacer que esa experiencia sea cada 
vez más flexible, creativa e independiente de sus orígenes en la experiencia 
empírica.

Sin embargo, en el aparte que dedica Fischbein a la relación entre expe-
riencia e intuición, hay que tener cuidado con el uso de “experiencia” para 
la experiencia empírica en el sentido kantiano de la expresión. Creo que se 
enriquece el trabajo ya clásico de Fischbein con las precisiones propuestas 
anteriormente para el uso de las expresiones “experiencia empírica” y “ex-
periencia interna”, y para la redescripción de la intuición, tanto para el acto 
de hacer conciencia de la inmediatez de la experiencia interna, como para 
el resultado de ese acto.

Solo a partir de nuestra experiencia interna de afirmar algo a la vez como 
verdadero, como cierto y como coherente con otras afirmaciones, podemos 
empezar a distinguir el concepto de verdad relacionado con la coherencia 
semántica entre enunciados de la teoría y modelos mentales; el concepto 
de certeza como actitud subjetiva de seguridad de la verdad de una afir-
mación, independientemente de la verdad de la misma, y el concepto de 
consistencia lógica entre enunciados, como independiente de la verdad y 
de la certeza que tengamos de los mismos.

Es necesario reflexionar sobre la fina propuesta inicial de Raymond Duval 
a este respecto. En su análisis del razonamiento se puede ver con claridad 
cómo sin tener presente la distinción entre estatus (para Duval, teórico u 
operatorio) y valores (para él, valor epistémico semántico y valor de verdad), 
no estamos enseñando a nuestros alumnos a demostrar, sino solo a conven-
cer a otros con argumentos retóricos; este tipo de argumentación puede ser 
muy importante, pero no es suficiente para garantizar la aceptación de una 
proposición como teorema en las matemáticas actuales. La única manera 
de avanzar en la comprensión de las distinciones anteriores y de aprender 
lo que es una demostración formal es procurar tener la experiencia interna 
de asignar y de cambiar el estatus a un enunciado específico, lo que no 
aparece en las representaciones escritas en lenguaje natural, pero puede 
hacerse visible por medio de diagramas arbolares y grafos dirigidos (Duval, 
1999/1995, cap. V).
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Avanzando en este camino, propongo más bien distinguir al menos cua-
tro estatus de un enunciado matemático, dos lógicos y dos epistémicos, 
y dentro de cada uno distinguir los distintos valores que podemos asig-
narles a diversos enunciados que tienen ese mismo estatus, por lo menos 
durante una fase precisa del razonamiento. Podríamos distinguir así el esta-
tus lógico-sintáctico de un enunciado acerca de su conformación, con los 
valores correcto, incorrecto, inasignable; el estatus lógico-semántico que 
atribuimos a un enunciado acerca de su verdad, con los valores verdadero, 
falso, indeterminado; el estatus epistémico subjetivo acerca de la certeza, 
con los valores cierto, plausible, probable, imposible u otros, y el estatus 
epistémico operatorio acerca de si se trata de una proposición axiomática, 
hipotética, conjetural, teoremática o de una regla de inferencia, valores que 
corresponden a la distinción entre un punto de partida general y uno parti-
cular de una demostración, lo propuesto a demostración, lo ya demostrado 
y los medios de pasar de los enunciados previos al siguiente.

No trato ahora de discutir los méritos y dificultades de esta propuesta o de 
la de Duval, sino de hacer caer en la cuenta de que no es posible ni siquie-
ra vislumbrar qué se está tratando de lograr con estas distinciones y con la 
escala de los valores propuestos si no se apela a la experiencia interna de 
considerar enunciados matemáticos y de tratar de probarlos o refutarlos.

En forma similar, cuando decimos que una relación de inferencia tiene 
que tener cierto tipo de reflexividad que permita inferir la misma frase de 
otra instancia de ella misma anteriormente enunciada; o que tiene que te-
ner cierto tipo de transitividad que permita inferir directamente de la pri-
mera, una tercera frase que fue inferida anteriormente de una segunda frase 
inferida de la primera; o que tiene que tener cierto tipo de monotonía que 
permita remplazar una hipótesis por otras frases de las cuales esa hipótesis 
pueda inferirse como un lema, estamos haciendo uso de una intuición que 
nos permite leer nuestra experiencia interna sin intermediarios (Hacking, 
1994; Gabbay, 1994).

Nadie que no tenga esa experiencia puede entender lo que estamos di-
ciendo, ni por qué exigimos esas propiedades y no otras cuando queremos 
delimitar las características de una relación de inferencia. No podemos pre-
cisar lo que queremos decir por “relación de inferencia” a quien se resista 
a apelar a la propia intuición inmediata e innegable de esa experiencia 
interna que seguramente ha tenido: la de vivir flujos de información que le 
han permitido extraer nueva información a partir de formulaciones previas.

Cuando decimos que una pareja de elementos diferentes está ordena-
da o no, y que en caso de que la consideremos ordenada solo podemos 
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cambiarle el orden de una única manera; o cuando decimos que podemos 
pensar en un caso en que una colección tenga solo un elemento, y que esa 
colección se puede representar escribiendo primero un corchete, luego un 
símbolo del elemento, y por fin otro corchete, estamos haciendo uso de 
nuestra intuición inmediata de las experiencias internas de tipo aritmético-
ordinal, geométrico-espacial y lógico-dialogal.

No podemos definirle a nadie la diferencia entre segmento de recta orien-
tado y no orientado, o entre una colección de dos o tres elementos con o 
sin orden, a menos que sepamos que esa otra persona también ha tenido 
ciertas experiencias internas, y que tiene acceso directo a ellas en su intui-
ción inmediata e innegable de las mismas.

Pero una vez que aceptamos esas experiencias internas y nuestra intui-
ción de las mismas en nuestra conciencia, podemos empezar a desafiar 
creativamente dichas intuiciones por medio del interjuego de los modelos 
mentales con las teorías; a suspender libremente las inferencias directas e 
indirectas que antes podíamos considerar como inevitables y necesarias, 
y aun atrevernos a negar lo que antes no podíamos menos que considerar 
como innegable. Pero esa libertad, esa creatividad y esa capacidad de sus-
pender y aun negar nuestras intuiciones geométricas, aritméticas y lógicas 
solo pueden darse en el ámbito mismo de esas experiencias internas y en 
contraste con ellas.

Conclusión

Considero, pues, que la geometría, la aritmética y la lógica se inician con 
experiencias internas que no deben ser llamadas “empíricas”, pues pue-
den repetirse a voluntad sin temor a que la empiria las “refute”, “falsee” 
o “falsifique”, por más que tengan su origen en la corporeidad-con-mente 
de los seres humanos, que experimentan como organismos conscientes la 
sucesión de los eventos, el movimiento, la acción, la distribución espacial 
de variaciones perceptuales, el flujo de información en el pensamiento y 
en el diálogo, pero que pueden reconstruir, refinar, digitalizar y reorganizar 
esa experiencia empírica en una experiencia interna.

Esta propuesta permite explicar en qué sentido pueden tener razón los 
que quieren asignarle un origen empírico a las matemáticas, al estilo de 
Philip Kitcher (1984), y bajo qué derrotero ellos mismos extenderían abu-
sivamente el calificativo de “empírica” a la experiencia interna que ya no 
depende del tribunal de la experiencia empírica; por ello, es más prudente 
llamarla “cuasi-empírica”. Una vez iniciado el proceso de construcción de 
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un modelo matemático con su teoría, el estudio ulterior, los refinamien-
tos, las variaciones y el disfrute de ese modelo y su teoría ya no dependen 
de comprobaciones ni refutaciones provenientes de la realidad sensible, 
sea ella lo que fuere, considerada por los empiristas como la única fuente 
de nuestras experiencias. A lo más, habría que considerar la experiencia 
empírica como fuente indirecta de nuestra experiencia interna, la cual se 
independiza de su fuente al comenzar a hacer matemáticas, y de allí en 
adelante no tiene que someterse ya más a la tutela de la empírica.

Hace ciento veinte años Georg Cantor optó por seguir su experiencia in-
terna y sus cultivadas intuiciones para crear una nueva teoría de conjuntos, 
a pesar de la oposición generalizada de los cancerberos de las matemáticas 
universitarias y las revistas de prestigio, y a pesar de su propia impresión de 
estar encontrando paradojas en todos los recodos del camino.

Hace cien años David Hilbert optó por aceptar la teoría cantoriana de 
conjuntos a pesar de las paradojas propuestas por Cantor mismo y las de-
tectadas por otros lógicos ingleses e italianos. Hilbert confiaba en su expe-
riencia interna, en su intuición cultivada y creadora, así Gödel fuera a echar 
por tierra alguna de sus muchas propuestas treinta años más tarde.

A pesar de aparecer como enano al lado de esos gigantes, con Cantor y 
con Hilbert quiero trepar sobre sus hombros para apostarle también hoy a 
la experiencia interna y a la intuición cultivada como lugar privilegiado de 
la creatividad matemática.

¿Quién nos limitará la libertad de creación en las matemáticas? Una vez 
que nos movamos libremente en este mundo de la experiencia interna, de 
este paraíso matemático no nos podrá expulsar ningún arcángel con su es-
pada de fuego. Pero en el principio fue esa experiencia interna que produjo 
y sigue produciendo una intuición inmediata e innegable. Sin ella no hubié-
ramos podido intuir el paraíso.
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