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Presentación

Los relatos de esta selección han sido escritos en el contexto de las actividades 
de la comunidad educativa en tiempos de pandemia, y responden a una deman-
da y a una necesidad: imaginar el buen vivir. Así, en el espíritu Cultiva de la Red 
de Instituciones de Educación Superior con Centros Acacia (RIESC-Acacia) y la 
Cátedra Unesco para la Lectura y la Escritura, sede Chile, se propuso constituir 
el escenario de un Foro social para la escucha de voces de niñas, niños y adultos 
de América Latina que expresen deseos, sueños o temores a partir de la libertad 
que la literatura les ofrece. Como resultado de esta experiencia, presentamos un 
material etnográfico diverso y heterogéneo, unido por la esperanza de recuperar 
el equilibrio del mundo y construir comunidad. 

Acercarse a estas voces con una lectura respetuosa y abierta constituyó un 
reto que entendimos como un diálogo, una interacción urgente que demanda 
atención y que por su espontaneidad expresa claramente lo que se ha perdido, 
lo que se quiere recuperar, lo que se atesora y no se debe perder. Encontraremos, 
por ello, el extremo alarmante de un deseo infantil sobre su entorno: “que 
no  nos  disparen”; pero también la elaboración de un lenguaje que busca lo 
imaginario, lo mítico: “era una niña que nació haciendo magia” o la expresión 
de cómo la familia cumple el rol modelador del mundo: “que las mamitas no 
pierdan las costumbres de las comidas de los antepasados”.

En este sentido, acordamos fijar criterios orientadores para la selección y con-
figuración de la obra sin que se perdiera la sencillez del lenguaje ni la urgencia 
de comunicar los sueños.

Criterio temático. El equipo Cultiva en Red de Acacia se propuso indagar por 
el sentir, el pensar o el imaginar de niños y niñas, y de adultos vinculados a la 
educación sobre lo que ellas y ellos consideran pueden ser entornos o ambientes 
sociales deseables para la convivencia.

Criterio expresivo. Se consideró la intención de compilar las expresiones 
personales (anecdóticas o imaginarias) que revelen los ideales, los deseos, las 
valoraciones, las condiciones de lo que puede constituir un entorno deseable 
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para sí mismos y para los demás o para la comunidad. Expresar cómo me gusta-
ría vivir y convivir.

Criterio estructural. Se compilan textos que expresan ideas completas des-
criptivas, narrativas o líricas. Por esta razón, se incluyen textos muy breves y 
textos narrativos de hasta dos cuartillas. 

Criterio editorial. Se respeta la propuesta expresiva en los textos de los auto-
res; por esta razón, se obtiene una propuesta multimodal, que incluye lenguajes 
escritos y audiovisuales que dan razón de la autenticidad de los textos.

A partir de estos criterios, se consolidó una selección organizada por temas 
en cinco capítulos: “La familia”, “El mejor lugar”, “La solidaridad”, “Los temo-
res” y “El buen vivir”.

Esta obra testimonia una acción colaborativa de la misión de la RIESC-Acacia 
a través del Módulo Cultiva, con la Cátedra Unesco de Lectura y Escritura, sede 
Chile, y con el Doctorado Interinstitucional en Educación (DIE) de la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas (Colombia) para incluir y aprender desde nues-
tras voces latinoamericanas. A continuación, se presentan las instituciones y 
grupos de esta alianza.

RIESC-Acacia
Esta Red tiene como misión constituir un espacio de cohesión y proyección de 
las acciones y los resultados de sus Centros de Apoyo al Desarrollo Educativo y 
Profesional (CADEP), en busca de fomentar una educación superior que incluya 
a las poblaciones vulnerables, y hacer de las instituciones de educación superior 
escenarios que promueven el desarrollo humano. De esta manera, se convierten 
en un referente para Iberoamérica y para el mundo sobre la educación inclu-
yente y accesible que reconoce la afectividad y que incorpora los desarrollos 
tecnológicos en las universidades de esas regiones.

El módulo Cultiva
Representa una alternativa para la educación accesible y afectiva en las institu-
ciones de educación superior (IES). En este sentido, Cultiva es un escenario para 
la solución y el desarrollo de situaciones o aspectos de tipo didáctico; a la vez, 
contribuye al desarrollo de la competencia didáctica en profesores universitarios 
que participan en estas dinámicas, promoviendo así la creación de Ambientes de 
Aprendizaje Accesibles y con incorporación de Afectividad (AAAA).
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Cátedra Unesco de Lectura y Escritura
Su misión es contribuir al mejoramiento de la calidad y la equidad de la 
educación en América Latina. Se constituye como una red de cooperación inte-
rinstitucional de carácter internacional, con el objetivo de reforzar la educación 
superior, la investigación y la pedagogía en el área de la lengua materna y, en 
particular, de reforzar los procesos de lectura y escritura desde una perspectiva 
innovadora del lenguaje como actividad discursiva y cognitiva.

Doctorado Interinstitucional en Educación (DIE)
El Doctorado Interinstitucional en Educación es un programa interinstitucional 
colombiano de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, la Universidad 
Pedagógica Nacional y la Universidad del Valle. Este doctorado contribuye en 
forma significativa y responsable a la formación de investigadores —en los pla-
nos individual y colectivo— del más alto nivel en el campo intelectual de la 
educación, la pedagogía y la didáctica. Forma sujetos con capacidades para pro-
ducir nuevos conocimientos y para incidir en la apropiación y transformación 
crítica de la cultura, desde el marco de la flexibilidad, la cooperación nacional 
e internacional y el diálogo sur-sur, con las aperturas necesarias para interactuar 
con otras tendencias y paradigmas.
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A los lectores

Momentos tan complejos para la humanidad como vivir la pandemia por el 
covid-19 y enfrentar fuertes violencias planetarias —la guerra entre Ucrania y 
Rusia; las amenazas nucleares; los desplazamientos por hambre y por guerra; y 
las migraciones de personas de todos los lugares de la tierra— han generado en 
las personas mucha incertidumbre, temor, ansiedad y depresión; y, sobre todo, 
pérdida del deseo de seguir viviendo en esta, nuestra tierra.

En este contexto triste, hostil, pero a la vez desafiante y sugerente, propues-
tas como los Centros Acacia invitan a las comunidades humanas —no solo de 
América Latina y el Caribe, sino del planeta— a seguir considerando la educa-
ción como una posibilidad, como la utopía que orienta y fortalece, en parte, 
las esperanzas de tener un mundo mejor: más afectivo, más accesible, más co-
munitario, en mejores condiciones para todas las personas que habitamos este 
mundo, todas las que compartimos la casa común: nuestro planeta.

De igual manera, reconocemos que esa educación debe tener como prin-
cipio básico de humanidad: la escucha del otro. Una escucha atenta, sincera, 
profunda y solidaria. Es en esta idea que surge la propuesta de escuchar voces de 
niñas, niños y adultos que han querido responder a la pregunta simple y funda-
mental de ¿cómo te gustaría vivir? o ¿cómo imaginas tu lugar ideal?

A nuestro juicio, las respuestas a estas preguntas configuran un foro de 
voces espontáneas, profundamente humanas, nacidas del sentir arraigado en 
el deseo de vivir, de soñar, de compartir un mundo para todos. Algunas veces 
estas voces se tornan advertencias del cuidado que habremos de tener; de la 
necesidad de esquivar las amenazas, de evadir los peligros diarios y presentes, 
lo que también revela ese anhelo sincero de “vivir bien”.

Es en esta perspectiva —de la voz espontánea, sincera y sentida— que pro-
ponemos aguzar el oído y el espíritu de comunidad, de posibilidad poética 
orientada a encontrar claves para la educación, más allá de la forma, de la 
sintaxis rigurosa o de la preceptiva literaria. Invitamos pues a nuestros lectores 
a degustar este repertorio de textos-voces naturales, sugerentes y sabias, como 
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una experiencia de escucha atenta, creativa y creadora; y también, como una 
apuesta de diálogo social.

(Las editoras)

Bogotá, Lima y Antofagasta, octubre del 2022
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1. La familia

“¿Y las cosas siempre han sido así?”

Las vivencias en familia generan un sinnúmero de contextos y de prácticas 
propias que fortalecen el vínculo afectivo entre generaciones; además promue-
ven la corresponsabilidad alrededor del cuidado, de los sueños, de la formación 
de todos los niños y las niñas para SER Y ESTAR en este mundo con otros, des-
de una perspectiva armónica. En este horizonte surgen planes de vida diversos 
alrededor de relaciones sociales y colectivas, no solo con mi comunidad sino 
también con la naturaleza y la vida que la enriquece en todas sus formas.

Mi súper héroe
Cuando era pequeña veía a mi padre como mi súper héroe.

Se levantaba de madrugada para atender su negocio y a partir de las 2 de la 
tarde partía a hacer sus clases, ya que como buen profesor normalista trabajaba 
en una escuela.

En mis sueños aun veo su gran estampa, brazos fuertes, su bigote y sus risos 
negros. Al despertar veo su fragilidad, sus brazos delgados, sus risos blancos 
como la nieve de la cordillera y su compañero inseparable, su bastón. Ya no es 
el hombre fuerte que conocí, pero continúa siendo mi súper héroe.

Paola Herminia Fontana Adasme (Antofagasta, Chile)

Universidad de Antofagasta

Antofagasta, Chile

Lo que yo quisiera
Yo quiero que las mamitas no pierdan las costumbres de la comida de nuestros 
antepasados y no consumir comida chatarra, no sólo arroz y fideo, Yo quisiera 
que se consuma una comida natural, como papa, lisas, oca, añuta, maíz, ñuto 
todo eso se debe comer y es rico. Gracias
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Ruth Anali Conde Peralta. (Seqecha. Rosaspata. Lares. Calca. Cuzco, Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

(Versión quechua-audio) enlace:

https://www.youtube.com/shorts/7wtYwNiNVig

Código QR

Yo pido
Yo pido para mi pueblo que los papás y mamás no consuman alcohol, que no 
tomen mucho, cuando toman mucho llegan mareados a sus casas y golpean a 
sus esposas y hacen perder a sus hijos. Gracias
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Fraydan Cruz Cruz. (Ccachin. Cuzco, Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú (Versión quechua-audio) enlace:

https://youtube.com/shorts/n4pAinUFGLw

Código QR

Mana maman kasukuq chiwchimanta willakuy / Acerca de 
un pollito desobediente
Huk chiwchichas kasqa mana kasukuq, mana maman kasukuq.  
Kaysi qisanmanta ayqispa karuta ripusqa.

Maman wallpaqa, mikuy maskasqanmanta kutimuspas, mana wawanta qi-
sanpi tarispa, tukuy sunqunwan waqan. Wiqi ñawiyuq, yanqañas ñakakun tukuy 
ima nisqanmanta.
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Chayna purichkaspansi, chiwchichaqa huk hatun usikusapa yarqay atuqwan 
tupasqa. Kaysi kaynata nisqa:

-Áw chiwchi, ¡Anchatam kusikuni qamwan tupaspa!

Yachaymanchu imanasqataq sapallayki purinki ¿Mana mamayuqchu kanki? 
Chiwchis nisqa: 

-Unayñam mamaymanta lluqsiyta munarqani.

Mamayqa tukuy manchakuykunatam umayman hinawaq qisallapi tiyaraya-
naypaq; chaymi munasqayta rurayta munaspa, qisaymanta ayqimurqani. 

Chaysi kusisqa atuq nin:  

-Allintam ruranki, chiwchicha, mana qamwan tupaspayqa yarqaymantam 
puriyman.

(Traducción)

Dice que un pollito desobediente no hacía caso a su madre.

Este, huyendo, se fue lejos de su nido. Su madre gallina, que había salido a 
buscar alimentos, al regresar y al no encontrar a su hijo en el nido, se puso a llo-
rar muy sentidamente. Con las lágrimas en los ojos, ya vanamente, se arrepentía 
de todo lo que había dicho a su hijo.

Mientras tanto, el pollito en su deambular se encontró con un zorro ham-
briento y hocicudo, quien sorprendido dijo a este: 

—Oye pollito, me alegro mucho por este encuentro. ¿Podrías decirme por 
qué caminas solo?  ¿No tienes madre?

—Hace tiempo quise alejarme de mi madre. Ella me infundía toda clase de 
temores con la finalidad de que permanezca en el nido, por eso deseando hacer 
todo lo que me plazca, escapé de mi nido—, contestó el pollo. 

Y el zorro, feliz, le dijo así:

—Hiciste bien, pollito, si no me hubiera encontrado contigo, como tú andaría 
hambriento.

Sabino Pariona Casamayor (Lima, Perú)

Educador, Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú
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El corral hecho a través de un sueño de una joven Wayúu
Había una vez una joven que vivía con sus padres y abuelos. Ella era una joven 
muy respetada y querida por sus familiares. Una vez su padre quería construir 
un corral para los chivos más pequeños. Ella estaba muy contenta y una noche 
soñó que el papá construyó el corral de manera circulara. Al día siguiente ella 
se lo contó al papá y como además de eso en nuestros usos y costumbres, todo 
sueño que esté en nuestro alcance lo debemos hacer realidad. El papá a través 
de ese sueño que tuvo su querida hija, pudo hacer el corral para los chivos más 
pequeños y así fue como todo se pudo llevar a cabo.

Genesis Pushaina

(Comunidad indígena de Pipamana, Maicao, La Guajira, Colombia)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Colombia
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Las aventuras de Sofía

Era una vez una hermosa niña llamada Sofía, la cual vivía con sus padres y su 
pequeño hermano en una casa que estaba debajo de un árbol.

Una mañana muy soleada, Sofía salió a pasear con su linda canasta en busca 
de flores.
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Cuando de repente, encontró un lugar escondido dentro del bosque y al en-
trar se dio cuenta que estaba lleno de muchas flores, de todos los tamaños 
formas y colores.

Unas eran muy grandes como una el tamaño de una jirafa y otras tan pequeñas 
como si fueran hormigas.

Sofía estaba emocionada con tanta belleza que había en ese lugar, que co-
menzó a recoger flores, y se distrajo tanto que al hacerlo no midió el tiempo y 
se le hizo tarde.

Al ver que el sol se ocultaba y que todo se oscurecía, comenzó a asustarse mu-
chísimo, ya que ella sabía que el camino para llegar a su casa era muy largo, y 
se puso a llorar, miraba a su lado derecho y su lado izquierdo y miraba hacia 



Dora Inés Calderón, Mailing Rivera Lam, Gabriela Alfonso Novoa y Esther Espinoza Espinoza (editoras)

26

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
it

al
 F

ra
nc

is
co

 J
os

é 
de

 C
al

da
s

arriba y al hacerlo se daba cuenta que solo había árboles muy altos, y de repente 
comenzó a gritar ¡Papá, Mamá! ¡Ayúdenme tengo miedo!

Sus padres al ver que su hija no llegaba y ya la noche empezaba a caer se pre-
ocuparon y fueron a su búsqueda. Desesperados gritaban con todas sus fuerzas 
¡Sofía!, ¡Sofía! ¿Dónde estás?

Muy a lo lejos la niña escucha la voz de sus padres y llena de felicidad, salió 
corriendo a su encuentro, y al verla, sus padres la abrazaron y la besaron con 
tanta felicidad, pero a su vez le hicieron prometer que no se saldría sola, que lo 
haría con alguien que cuide de ella.

Y así todos juntos y muy contentos volvieron a su casa que estaba debajo de 
un árbol.

Luz Yerín Torres, Amalfi Muñoz, Leydis Ochoa  
y Denia Rodríguez  
(Cartagena de Indias, Colombia)

Corporación Universitaria Rafael Núñez

Cartagena de Indias, Colombia

El Colibrí
Andrés, el menor de sus tres hermanos, creció en un mundo en el que todo esta-
ba dividido en dos: medio mundo era para los niños, mientras que la otra mitad 
de las cosas eran para las niñas. Andrés no entendía muy bien a qué se debía esa 
separación. Todas las mañanas, al ir a la escuela, le causaba mucha curiosidad 
que en su mundo sólo los niños y los papás usaban pantalones, mientras que las 
niñas y las mamás sólo usaban faldas. Los niños y los papás usaban tenis, mien-
tras que las niñas y las mamás usaban todo el tiempo sandalias.
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Aunque toda la separación de las cosas se le hacía difícil de entender, la 
que más curiosidad le causaba era la de los colores. En su inocencia, tenía al-
guna razón de ser el que unos usaran pantalones mientras las otras falda, más 
no comprendía el porqué los colores estaban separados también. En ese mundo 
de Andrés los hombres sólo vestían de azul, mientras que las niñas siempre iban 
de rosado. Pantalones azules, camisas azules, medias azules. Toda su ropa era de 
azul en distintas variedades y tonos. Sus amiguitas del colegio, en contraste con 
él, siempre vestían de distintos tipos de rosado. ¿Por qué?, se preguntaba Andrés 
cada vez que alistaba su camisa y su pantalón para ir a la escuela.

Una mañana de domingo, su papá lo vio dando vueltas a la cuchara en el 
plato de cereal con leche. Una vuelta, otra vuelta, otra vuelta, mientras miraba 
por la ventana que estaba en el comedor de su casa.

—¿Qué te pasa, Andrecito?, ¿acaso amaneciste enfermo?, preguntó con tono 
preocupado su papá.

—No, papi, estoy bien, respondió Andrés con la mirada perdida en la ventana.

—¿Seguro? Es tu cereal favorito y no lo has probado.

—Mmmmm… lo que pasa es que tengo una duda, papá, dijo Andrés en tono 
preocupado.

—Qué ocurre, hijo, cuéntame, dijo su papá en un tono inquieto.

—No sé… Seguro a ti te parece una bobada, papi, pero es que… No entiendo 
por qué los niños usamos un color y las niñas otros. Y también ustedes los gran-
des. Tus corbatas son siempre azules, mientras que las faldas de mamá y toda su 
ropa son siempre rosadas.

—Intentando restarle importancia a la pregunta de Andrés, su papá le dijo: 
“hijo, no te preocupes por esas cosas… Así son y lo importante es que, ya desde 
niño, aprendas a vivir con ellas”.

Andrés arrugó su cara, e insistió: “¿Y las cosas, siempre han sido así, papá?

—No entiendo tu pregunta, hijo, respondió el papá de Andrés mientras toma-
ba un sorbo de café.

—Sí, papá, te pregunto si las cosas siempre han sido así: si mi abuelo y mi 
bisabuelo, y si los abuelos de ellos… ¿Siempre vistieron de azul y sus mamás y 
hermanas de rosado?

Con un tono de voz seguro y firme el papá respondió: “Sí, Andrecito, siempre 
ha sido así y siempre será así”.

—De inmediato, Andrés replicó a su padre: “Entiendo, papá… pero, ¿por 
qué? ¿Por qué es así y no de otra manera?”
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—Ahora, en un tono serio, el papá respondió: “Porque sí, Andrés. Y ya no 
preguntes más por esas cosas”.

—Aún lleno de curiosidad, Andrés contestó a su papá: “Mi maestra en la 
escuela siempre me dice que, si tenemos una duda de cualquier cosa, debemos 
preguntar y preguntar. Sólo así podemos aprender…”

—Ante ese comentario de Andrés, su papá reflexionó y le dijo: “Mmmm… 
Bueno, hijo, lo cierto es que nunca me he preguntado el porqué es  así. 
Simplemente uno crece aprendiendo que así debe ser y así lo hacemos. Como 
las otras personas dicen que es bueno, entonces debe ser bueno que las niñas 
usen un color y los niños otro color”.

—Ven y mira por la ventana, papi, dijo Andrés.

Su papá dejó el café en la mesa y se puso de pie, al lado de Andrés, mirando 
fijo por la ventana que distraía al pequeño niño de desayunar. Allí, le preguntó: 
¿qué quieres que mire, hijo?

—¿Ves las flores del jardín? ¿Puedes decirme de qué color son?

—Hay azules, rojas, amarillas, moradas… De muchos colores, hijo.

—¿Y los pájaros que vuelan junto a las flores? ¿De qué color son, papá? Creo 
que se llaman colibrí.

—De muchos colores, hijo. Tienen varios colores a la vez.

—¿Ves esos perritos también? ¿Los que corren de un lado a otro?

—Claro que sí, hijo. Y veo también que son blancos con café, o blancos con 
negro… Y ya entiendo muy bien tu pregunta.

—Sí, papá… Por eso miraba por la ventana y no comía… En la naturaleza, 
parece que no hay colores para niñas y niños, ni para mujeres y hombres… Los 
colibríes tienen todos los colores del mundo en sus plumas.

Ese mismo día, el padre y la madre de Andrés fueron a la tienda de telas y 
compraron muchas y de distintos colores. El papá de Andrés decidió ese mismo 
día que haría una camisa nueva: él y Andrés querían vestirse de rosa.

Jorge Luis Quintana Montes (Cartagena de Indias)

Corporación Universitaria Rafael Núñez

Cartagena de Indias, Colombia
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2. El mejor lugar

“Anda por la playa con tus finas uñas levanta todo aquello que ensució a la arena”

El mundo de fuera de la casa, ese espacio donde interactuamos con personas 
distintas de nuestro entorno familiar, se abre para crear diversas fantasías sobre 
la vida en común. En forma espontánea se empiezan a tejer sueños mezclados 
con demandas, miedos junto a propuestas de acción. Se busca el encuentro en 
un lugar posible, pero que debe ser transformado por la acción común.

El lugar soñado es un lugar limpio, ordenado, seguro, sin robos, sin corrup-
ción. La corrupción parece haberlo invadido todo y el reclamo de limpieza se 
proyecta desde las calles o los parques hacia la conducta de la gente. La situa-
ción de las playas completa este paisaje, y de ello resultan las tres imágenes que 
hilan los cuentos de esta sección: suciedad, corrupción y contaminación. Este 
espacio que nos rodea se ha contaminado con nuestra propia conducta.

La ciudad incluyente
Cuando yo sea grande iré en mi auto volador, saludando a todos, despacio y 

en silencio para no contaminar. Llevaré a mis amigos al colegio y desde el aire 
nos alegraremos de que no haya basura en las calles porque todos ayudaremos 
con la limpieza y muchas sonrisas.

Antofagasta será una ciudad incluyente porque las personas ciegas camina-
rán sin dificultad escuchando unas lindas canciones de sirenas que los guiarán 
por los paisajes describiendo con música lo que no pueden ver.

En la noche iré con mi familia a ver las estrellas y a escribir mensajes menta-
les que los viajeros de las galaxias leerán desde sus ventanas.

Mailing Rivera Lam (Antofagasta)

Universidad de Antofagasta, Chile
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Talavera
Me gustan los parques y la gente. Me gustaría que Talavera fuera un poquito 

más limpio, que la gente practique valores y los padres nos den buen ejemplo.

(Canción quechua-audio) Enlace: https://youtu.be/pnQdv2rihPo

La canción le dice al señor que su loro se está comiendo su choclo.

Código QR

Thaira Rivas Huamán (Talavera, Andahuaylas, Perú)
Universidad Nacional Federico Villarreal
Lima, Perú

Sobre Talavera
Me gusta que hay un parquecito muy chiquitito y hay peces que me gusta 

alimentarlos, me gusta que hay niños que juego con ellos y todos son amables.

Que nadie pueda robar y que nadie pase por esta enfermedad que está aquí.

Quiero que las autoridades hagan limpieza en Talavera, que pongan tachos, 
que las personas y los policías, todos hagan limpieza.

(Adivinanza en quechua en audio) Enlace: https://youtu.be/JJlk3oZYEuw

Código QR

Alex Adriano Pérez Gómez (Andahuaylas, Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú
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Mi país
Yo no quiero que mi país sufra más robos, más ataques, saqueos, ni matanzas. 
Deseo que mi país sea feliz y muy alegre y que no haya basura por todos lados 
y que se vaya el covid-19.

Y que mi país sea hermoso y turístico y que las personas lo disfruten mucho 
nuestro  país. Que no haya malas personas y que sea muy limpio y no  haya 
desastre.

Camila Luana Rosas Vásquez

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú

El Sol y la paloma
Y el sol no abría sus ojos y la paloma suavemente moviendo sus alas se acercó.

Sin embargo, el sol no quería despertar. ¡Vamos, levántate! le dijo.

El sol, tristemente abrió sus ojos, y mirando a la paloma le respondió: “Anda 
por la playa y con tus finas uñas levanta todo aquello que ensució a la arena y 
que no me deja ya resplandecer. Quisiera tener un imán y atraer hacia mí todo 
lo que daña el planeta y poder devolverle su alegría al mar, a las estrellas y a las 
montañas.

“Sueña, sueña solcito” susurró la paloma, “mientras tanto, yo iré por el viento 
y con mis alas escribiré en el cielo un mensaje que llegue al corazón.

Verás que pronto la ciudad ya estará muy limpia y podremos encontrar cada 
cosa en su lugar.

La caricia de su orden a tus ojos llegará y las familias felices en la playa ha-
ciendo ejercicios y juegos por siempre se reirán.”

María Elena Dávila Díaz (Lima, Perú)

Docente Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

Un país soñado
Perú es un país cultural y diverso, pero que tiene varias “desgracias”.

San Juan de Lurigancho (distrito de Lima) es un lugar muy conocido, pero 
también muy contaminado y con mucha pobreza. Un lugar cuya gente deseaba 
que su país fuera un lugar sin corrupción. La corrupción es una característica de 
aquel diverso país.



Dora Inés Calderón, Mailing Rivera Lam, Gabriela Alfonso Novoa y Esther Espinoza Espinoza (editoras)

32

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
it

al
 F

ra
nc

is
co

 J
os

é 
de

 C
al

da
s

Cusco (lugar turístico del Perú) en un cerrito vivía una niñita que soñaba con 
un país sin corrupción.

“María ven a comer” gritó su madre. La niña feliz fue a comer, ella mientras 
comía, le comentó a su madre sobre su país soñado, la niña soñaba con ser una 
gran presidenta para salvar a su país de su desgracia.

Pasando el tiempo la niña fue creciendo y madurando viendo cómo su país 
se hundía más y más. Cansada de esto María se propuso lograr salvar a su país. 
Logrando llegar hasta la presidencia.

“El Perú pasó muchas desgracias, pero ya nomás” dijo en su discurso María 
con su duro esfuerzo logró sacar adelante a su país.

Dora Guadalupe Paredes López  
(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Lima, Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú
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3. La solidaridad

“Llegado el momento levantaron entre todos el lienzo”

Los acuerdos surgen para enfrentar peligros, crisis, situaciones difíciles, como 
el planeta en riesgo, la necesidad de sustento y la búsqueda de paz. Las escenas 
de los cuentos que siguen en esta sección se relacionan con el bien común, 
con la acción para resguardar a la familia, a los seres vivos que habitan como 
prójimo: animales que sufren violencia y árboles que sienten angustia. Los seres 
con capacidad para transformar el mundo somos todos, todos estamos compro-
metidos. Llegar al diálogo, tomarse una taza de manzanilla o de toronjil, volver 
a empezar, pero nunca dejar de insistir en crear comunidad.

Bosque Maizil
Quedaba detrás de una enorme montaña que rozaba el cielo. Allí vivían unas 
aves llamadas roedores alados porque a su paso todo lo ensuciaban y destruían.

Estas aves se consideraban nobleza porque descendían de Castilla, España. 
Pero también habitaban allí otras aves llamadas Culís y Torlitas.

Las Castel robustas y fuertes comían del mejor grano e insectos; su canto era 
melodioso y variado mientras que las otras aves, delgadas y pequeñas, tenían un 
solo canto. Sin embargo, cuando una Castel era atacada a zarpazos por un gato, 
las Culís y Torlitas le picotearon los ojos haciéndolo huir despavorido.

Rosa N. Carbonel Apolo (Lima, Perú)

Literata, Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Perú

Ángel y su primera construcción
Había una vez en la Guajira, vivía un niño llamado Ángel Fernández, un día 
Ángel soñó que él hacía un corral cuadrado con palos de madera y alambres. 
Al otro día preguntó a su abuelo qué significado tiene construir un corral en sus 
sueños, y el abuelo le dijo: eso significa que es el bando de la familia y tenerlo 
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siempre aseado, es decir, alrededor como por dentro. Luego, el otro día Ángel 
comenzó a hacer un dibujo o un plano de cómo construir el corral, de pronto 
su tío los vio y le preguntó ¿Qué estás haciendo Ángel? Y Ángel le dijo: estoy 
planeando cómo hacer un corral, y el tío le dijo: puedo ayudar, y Ángel dijo: sí 
al tío. Al día siguiente comenzó la construcción del corral, buscaron palos de 
madera y alambres, dijeron que el corral será cuadrado, comenzaron haciendo 
huecos para poner los palos y enterrarlos. Luego, de enterrar los palos colocaron 
alambres y le colocaron arriba pedazos de madera como techo y los clavaron 
haciéndolos más firmes, cuando terminaron el corral, compraron animales: ca-
ballos, vacas, chivos y ovejas, cada animal tiene su corral, y Ángel dijo: esto 
será nuestro negocio familiar y ángel creció con el negocio, para mantener a su 
familia en cada paso del tiempo para mantener el negocio y su familia en pie.

Ángel Fernández (Comunidad indígena de Pipamana. Maicao-La 
Guajira- Colombia)

Universidad Distrital Francisco José  
de Caldas, Bogotá, Colombia 

La niña maga de la ciudad sin nombre
Para mi Alondra, por sus sueños multicolores

Érase una vez una niña que nació haciendo magia. Nadie podía entender por 
qué todo lo que tocaba se volvía hermoso y brillaba. Un día quiso acariciar al 
sol, pero como estaba tan alto decidió dibujarlo.
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Fue entonces que reunió a todos los niños y niñas de su ciudad que, a dife-
rencia de otras, no tenía nombre, por lo que era conocida como “la ciudad sin 
nombre”, y también juntó todos los lápices de colores, tizas, plumones, crayo-
nes, temperas…que encontró en el camino. Debían pintar otro sol, tan grande y 
hermoso como el que veían en el firmamento. ¿Pero dónde lo harían?

Las madres, las tías y las abuelas, al verlos que andaban muy entusiasmados 
y ordenaditos, tomando las calles a su paso, decidieron coser un enorme lien-
zo con retazos de tela blanca de camisas, vestidos, sábanas, manteles que les 
sirviera para tan inmenso sueño. Nunca antes se había visto algo parecido por 
esos lares.

Cuando las mujeres acabaron con su titánica tarea, el lienzo era tan, pero 
tan gigantesco que no se podía medir ni envolver. Sosteniéndolo por encima de 
sus cabezas y ayudadas por los hombres que conmovidos se unieron a la gran 
cruzada, lo entregaron a sus hijos e hijas.

Y en ese lienzo niñas y niños emprendieron el sueño que ya no era solo el 
de la niña maga, era el de todas y todos los habitantes de “la ciudad sin nom-
bre”. Dibujaron en él un sol tan radiante, pero tan radiante que se veía igual de 
hermoso que el del cielo. Y lo más maravilloso era que ese sol, no solo lucía 
amarillo y naranja, como el que conocemos o el que vemos en los cuentos, este 
tenía todos los colores del universo, porque los pequeños artistas se sintieron tan 
libres que lo colorearon como quisieron, escuchando a sus corazones, usando 
las manos y los pies felices de su cometido.

Llegado el momento, levantaron entre todos el lienzo, había suficiente espa-
cio, nadie quedaba fuera, hasta las mascotas acompañaban la procesión. Debían 
encontrar un lugar especial donde su sol viviera eternamente sin que nadie lo 
olvidará, sin que no se dañara. Entonces, la niña maga tuvo otra gran idea:

— ¿Y si cada uno de nosotros lleva a nuestras casas un pedazo de nuestro sol, 
con la promesa de cuidarlo y multiplicarlo? Se quedaron pensando, apenados 
porque no lo volverían a ver tan grande y luminoso, pero la niña los convenció 
de que lo importante era que lo conserven en sus corazones, que allí lo cuiden 
y que cada retazo sería el recuerdo de que estaban unidos por siempre jamás.

Luego de un largo rato de conversar, entre risas y lágrimas, decidieron al fin 
que lo propuesto era lo mejor para su sol, pues no había un lugar tan grande 
donde cuidarlo y terminaría estropeado. Poco a poco y sin apuros, descosieron 
lo cocido, entre diálogos, mates de toronjil, manzanilla, muña, café… y cual 
tesoro inigualable fueron guardando cada uno un pedacito de su sol.

Cuentan que aquel día fue el más largo de sus vidas, que los relojes se detu-
vieron, que los calendarios desaparecieron por doquier y que la niña que nació 
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haciendo magia fue coronada como “la maga de la ciudad sin nombre”. Dicen 
también, que ella vivió muchos años hasta convertirse en una dulce abuelita 
que iba a las casas a remendar los pedacitos de sol cuando era necesario, acom-
pañada de las nuevas generaciones de niñas y niños que no  se cansaban de 
escucharla contar su historia una y otra vez.

Desde entonces, “la ciudad sin nombre” es iluminada por dos soles maravi-
llosos. Cuando llega la noche y el sol de arriba se oculta para descansar, el otro 
sol une cada una de sus partes en los corazones de todas y todos los habitantes 
y, por un conjuro divino, duermen plácidamente, sin pesadillas de horror, sin 
violencia ni dolor, hasta que los gallos les recuerdan que el nuevo día llegó.

Magari del Rosario Quiroz Noriega

(Universidad Peruana Cayetano Heredia, Lima Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

La timidez de los árboles
Cuando la última ola del virus acabó, muchas cosas habían cambiado para siem-
pre. La vida es muy distinta hoy, sobre todo para mí. Afuera me espera una 
multitud de monitores conectados, expectantes por conocer cuál será mi última 
decisión sobre nuestro destino como seres humanos y el dominio de nuestra 
ciudad.

Me llamo Esperanza, tengo 10 años y soy la última de mi especie sin inter-
vención tecnológica en el cuerpo, por lo que me he convertido en una figura 
sagrada, una diosa, dicen las notificaciones que llegan a todo el mundo. Me 
llaman la “Última Luz” y vivo en un complejo tecnológico, un palacio, rodeada 
de una corte de droides y de “intervenidos”, o sea, de humanos que poseen más 
del 50 % de intervenciones tecnológicas en su cuerpo: reconstrucciones de sus 
extremidades, órganos y hasta de partes de su cerebro, en algunos casos, que les 
han hecho perder la sintonía con la naturaleza y con los elementos básicos de lo 
que significa ser un humano.

De eso conozco bastante. A pesar de mi edad, he tenido que presenciar la 
forma cómo se ha transformado todo desde el gran Colapso, la forma cómo 
llegamos a ello y los pasos que se han dado en la ciudad para reconstruirla. Se 
mucho más, aunque lo verdaderamente especial en mí, apareció justo en el mi-
nuto en que me arrebataron lo que podría haber llamado una vida feliz.

Antes del colapso vivía en las afueras de la ciudad, debido a que esta era 
inaccesible. Entre la gran cantidad de basura, lo tóxico del aire y los miles de 
impedimentos para el desplazamiento para personas como mi padre que usaba 
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una silla de ruedas todo el tiempo, la ciudad era más bien un sitio inhóspito por 
lo que, gracias al trabajo de mi papá y mi mamá, podíamos vivir lejos del ruido 
y más cerca de los escasos árboles que cuidamos en nuestro patio.

Los árboles son criaturas sagradas desde hace milenios en nuestro planeta, 
sagradas como yo he pasado a serlo. Hoy existe un enorme interés por ellos, por 
lo que se puede obtener de ellos, y porque todo, o casi todo, en la nueva ciudad 
gira en torno a ellos: la industria, los alimentos, el oxígeno que se logra rescatar, 
la ornamentación y hasta los emblemas de los sectores de la ciudad, la política, 
sí, incluso la política gira hoy en torno a los gigantes verdes. Desde el colapso, 
la labor científica ha estado sumergida en el estudio de los árboles, ya sea por 
su escasez o porque se ha determinado casi todo lo que se puede conocer de 
ellos, es que las Ligas han intentado apoderarse de alguna de las explicaciones 
del último eslabón de la cadena que ha sido imposible de conocer todavía, esto 
es: el porqué de la timidez de los árboles.

¿Has notado que los árboles más frondosos y altos nunca se tocan en sus co-
pas?, parece como si las hojas mantuvieran una discreta distancia para no romper 
una especie de silencio majestuoso que imponen con la bondad que les carac-
teriza. Una especie de timidez de los árboles.

Muchos pensadores y científicos en el siglo pasado comenzaron a elaborar 
una teoría sobre esto, entre ellos, mi padre. Cuando el virus comenzó a propa-
garse, estas investigaciones aún aparecían como anecdóticas, pero desde que 
éste cobró cada vez más fuerza, cobró mucho interés dentro de las comunidades 
académicas, luego industrias como la farmacéutica, la financiera y la política, 
por la forma cómo esta teoría ofrecía una posibilidad de adaptación para las 
ciudades, a partir de lo que llamaron “distancias favorables” para el equilibrio 
sistémico.

Mientras todo esto cobraba más interés y desarrollo, nuestro sistema social, 
ecológico y económico comenzaba a mostrar un acelerado ritmo de colapso 
y caída: primero el mercado financiero, luego el comercio y los servicios so-
ciales, derrumbando la paz social con cientos de enfrentamientos en las calles 
reportando mutilados, enfermos, violencia en los distintos barrios. Justo en ese 
momento es que ocurrió el Colapso, de pronto todos los aparatos tecnológicos 
fallaron, los sistemas energéticos cayeron en la obsolescencia inmediata, inter-
net se “quebró” en múltiples partes irreparables, por lo que el conocimiento y 
la posibilidad de organización entre los seres humanos de distintas ciudades del 
mundo se oscureció en un instante. Para recomponerlo tardaron meses y purgas 
en cada sector de la ciudad. Una nueva casta de líderes se instaló en el espacio 
público, todas inspiradas en las teorías ambientalistas y las investigaciones botá-
nicas como las de mi padre. Se impusieron a la fuerza, diezmando poblaciones 
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enteras, cometiendo asesinatos y purgando a cientos de personas, desaparecidas 
o reconstruyéndose. Así, surgieron tres visiones globales, nuevas aspirantes a 
convertirse en el paradigma de la sociedad, inspiradas en esta timidez de los 
árboles y la propuesta macro-ecológica que se podía rescatar de ella.

Desde entonces, la ciudad se ha dividido en tres bandos o “Ligas”, como se 
hacen llamar, cada una de ellas sostiene que la forma como se han reconstruido 
nuestras ciudades ha sido obra de la tesis que defienden.

La Liga de la Fricción es uno de los bandos que más temor genera, sostie-
nen que la ciudad responde al fenómeno de dividirnos para sobrevivir en una 
estructurada asepsia, su moción ha sido evitar la fricción o roce entre los dis-
tintos sectores de la ciudad, lo que ha permitido desarrollar tecnológicamente: 
“Queremos mantener a cada uno en sus casa, mantenerlos bien, que todo llegue 
a cada uno de los hogares sin necesidad del intercambio de fluidos, aerosoles 
o contacto físico entre los distintos sectores de la ciudad, ese es el pasado y ese 
será el futuro”, ha dicho Máximo Jacob, el líder de esta liga. Es un hombre horri-
ble, panzón y sudoroso que siempre está lavándose las manos en cada lugar y 
momento. Siento que, en vez de estar tan presente en las noticias que difunden 
sus propios bots, debería respirar más profundo y acercarse más a los árboles, 
tal vez para abrazarlos y sentir, como me pasa a mí, su latido. Porque si debes 
conocer algo más de mí y lo que, a lo mejor ha sido clave para que me nombren 
su “Última Luz”, es que yo puedo sentir el latido de los árboles, la manera cómo 
se mueven por dentro, si quieres llamarlo de alguna forma. No sé cómo ni por 
qué, pero lo hago y me encanta.

Los Alelopáticos o “Alelos”, conforman otra liga y sostienen una interpretación 
diferente acerca de los árboles y la forma cómo debe seguir reconstruyéndose 
la ciudad. Estos son liderados por Finneas Timmermann, un inmigrante euro-
peo que llegó con nuevas ideas farmacéuticas y ha sido uno de los grandes 
impulsores del fenómeno de la intervención en los humanos. “Haber transfor-
mado nuestra esencia es la única manera de sobrevivir que hemos hallado” dice, 
cotidianamente, Timmermann que defiende que, en la botánica, la alopatía es 
cualquier efecto que un organismo transmite a otro (para bien o para mal), a 
través de la creación de diferentes compuestos llamados aleloquímicos. En otras 
palabras, así como los árboles, los humanos nos comunicamos mejor en la me-
dida que nos parecemos más y, para ello, la intervención tecnológica es clave.

Pero lo que llama la atención de esto es que, al principio, las intervenciones 
surgieron para curar enfermedades, dolencias, hacer a los humanos más iguales, 
como sostenían los Alelos. pero, al poco andar, las personas quisieron que esas 
intervenciones también fueran cosméticas o, que les permitiera diferenciarse y 
“hermosear” para destacar en la sociedad. Los alelopáticos son el grupo con más 
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suscripciones de adhesión electrónica en sus propuestas y son quienes dominan 
la ciudad en la actualidad.

Por último, están los Fitocromas, este grupo es el más moderado de los tres. 
Es liderado por Carmine y Squeo, dos gemelos albinos que plantean la tesis 
de los fotorreceptores fitocromáticos de los árboles y, con ello, de la sociedad. 
Siguiendo sus postulados, los humanos han podido reponerse del colapso al 
ser capaces de percibir la presencia de otros y alejarse lo más que puedan unos 
de otros, para no estorbarse en su camino individual de ascenso hacia la luz. 
Fueron ellos los que imprimieron el apodo de “Última luz”, como te podrás ima-
ginar, y representan con su creencia una especie de mezcla entre grupo político, 
científico y religioso. Creer en ellos y sus postulados implica establecer que cada 
persona debe entorpecer lo menos posible al otro, para que cada cual alcance su 
mejor bienestar por sí solo, sin interrumpirlo “ni con problemas ni con caridad”, 
reza su eslogan y, están constantemente apelando al autorrendimiento, al auto-
control, al espíritu individual de cada uno, al árbol sagrado propio, entre otras 
tesis y supercherías que representan.

Como ves, no hay una sola tesis que impere o haya ganado la “posición para-
digmática” que es la que debe ser escuchada hoy, en una transmisión global que 
comienza en pocos minutos. En pocos instantes una de estas tesis, una de estas 
ligas encontrará la prevalencia sobre el resto, inapelablemente, por los próximos 
cien años. Así lo ha decidido el nuevo congreso, como única forma de dar cabi-
da al mejor avance de la sociedad. La misión de decidir entre estas tres tesis se la 
han encargado a la nueva divinidad, la Última Luz, es decir, a mí.

Pero yo no creo que alguno de estos grupos deba controlarlo todo, es más, 
no  creo que alguno deba controlar algo siquiera. En este tiempo dentro del 
Palacio de la Luz he aprendido a conocerlos en profundidad o a reconocerlos, 
porque los recuerdo a todos desde antes del Colapso. Yo era muy pequeña, pero 
las cosas dolorosas –como sabes- se aprenden de pronto y no se te olvidan. 
Menos a mí, que tuve que presenciar cómo se venía todo el sueño de ciudad 
abajo, por culpa de personas como los líderes de las Ligas y sus seguidores: vi 
como pisoteaban y abandonan a los que pedían ayuda, a los que se quedaban 
sin casa y tenían que sufrir de las nuevas enfermedades, de las secuelas de la 
pandemia y de la pobreza extrema de los viajeros en los campamentos de adoc-
trinamiento y sometimiento que crearon. Yo vi, con mis propios ojos cómo me 
arrancaban lo único que amaba en este mundo más que a los árboles, mi papá y 
mi mamá, vi como destruyen cada uno de sus descubrimientos, de sus propues-
tas, del trabajo que habían realizado por años reconstruyendo, desde las raíces 
una sociedad mejor, más cercana y solidaria como soñaban y estaban consi-
guiendo realizar, paso a paso, pero por el interés destructivo de unos pocos, todo 



Dora Inés Calderón, Mailing Rivera Lam, Gabriela Alfonso Novoa y Esther Espinoza Espinoza (editoras)

40

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
it

al
 F

ra
nc

is
co

 J
os

é 
de

 C
al

da
s

se destruyó, en un instante. Vi cómo utilizaron los inventos y descubrimientos 
de mi padre sobre los árboles y su posibilidad de crear ciudades que emularon 
su manera de trabajar colaborativamente y vi, día a día como separaban a las 
personas por sectores, por dolencias, por trabajo, de la manera exactamente 
contraria a como mi madre había creado la red subterránea de mujeres pensan-
tes, que creaban nuevos ecosistemas vegetales y humanos para la nueva vida. 
Yo vi todo eso, los vi morir: en prisión a mi madre a causa de experimentos e 
intervenciones que no quería y, en el suplicio a mi padre, colgado en la plaza de 
la luz, como espectáculo para todos.

Es por eso que me eligieron como su “Última Luz”, porque sabían que den-
tro de mí se albergan ambos conocimientos, ambas formas vitales y ambos 
recuerdos, impresos con amor, no con láser o con datos como quisieron creer al 
principio, cuando hacían miles de experimentos en mí, dolorosos, angustiantes, 
los que soporté solo con un fin: vengar a mis padres y reconstruir su legado. 
Para eso me comunico con los árboles, a través de ellos envió mensajes a la red 
subterránea de mujeres pensantes, ellas me ayudan día a día a crear una gran red 
de resistencia, debajo de esta ciudad de plástico y microchip, en la que todavía 
permanecen los saberes ancestrales y se reconstruye un futuro para nuestra hu-
manidad, donde viven muchas y muchos como yo, sin intervenir y que reciben 
a los intervenidos que logran ver lo que nosotros vemos, que la ciudad es un es-
pacio que debe crecer para todos y todas y no solo para algunos, como quieren 
hacernos creer las Ligas.

“Los árboles son tímidos, no porque no tengan nada qué decir o porque les 
avergüenza hacerlo”, me decía mi padre mientras me sentaba en su escritorio y 
leía, para mí, cuentos sobre la naturaleza, “los árboles son tímidos, Esperanza, 
decía él, porque lo que tienen para decir es tan intenso y hermoso que prefieren 
hacerlo palpitando en su interior, danzando con el viento y abrazándose debajo 
de la tierra, así resisten, así se aman”.

Los representantes de las Ligas han llegado así me lo hace saber mi valet, Mili, 
la valet, es una chica de la red subterránea, ha logrado colarse gracias a los mu-
chos recursos que guardamos en la “niebla” como solemos decir entre nosotras. 
Espera mi señal, no me lo ha dicho con palabras ni gestos, pero es el latido lo 
que cuenta, y a través de aquello es que percibimos, percibo ese mensaje. Sé que 
debo prepararme para una salida triunfal, un momento único e irrepetible, don-
de la ciudad de arriba conocerá, otra vez, a la ciudad de abajo. Aprovecharemos 
los focos puestos en mí, las miles de pantallas y focos apuntándome, para que 
la red subterránea logre salir de las cuevas donde habita y conecte el latido con 
la placa madre de la ciudad, encargada de dotar de energía eléctrica a los mi-
llones de conexiones informáticas. Serán los árboles los que hablen esta vez, se 
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escuchará y verá su voz, la que transmitirán los bots para los intervenidos de la 
ciudad de arriba y que sentirán los de abajo que, por fin, recibirán el mensaje 
para salir a la luz y comenzar a luchar por esa nueva vida que buscamos.

¿Cómo será esa nueva vida? No lo sé, o sea, lo sé, pero no he tenido toda-
vía esa experiencia, solo lo intuyo, lo percibo, late en mí y en los árboles, por 
supuesto.

Me visto con el traje ceremonial, cubierto de brillos y elásticas prendas en 
distintas capas y colores que reflejan el espacio, parezco un pavo real, un di-
minuto y flacuchento pavo real, pero seguiré adelante con mi papel, por mis 
padres, por la ciudad, por mí misma. Entró en el pequeño jardín que habita una 
milenaria araucaria rescatada del territorio del sur, la abrazo y su latido fluye 
dentro de mí con fuerza, noto su ansiedad y ella la mía, sus sedosas hojas se 
agitan y parecieran cantar, con timidez. La calmó con un silencioso canto que 
me enseñó mi madre cuando era pequeña. La araucaria se aquieta, sé que es el 
momento de salir, las ligas entran vociferantes, exultantes, discutiendo y pronos-
ticando, apostando y chillando –qué ilusos-, un último saludo protocolar y abrir 
las puertas del gran ventanal, afuera luces y focos; y un suave silbido de hojas 
que atraviesan ese espacio apenas distante entre los árboles que respiran hondo, 
como yo lo hago ahora… inspiro y silbo, tímida, una canción de cuna.

Néstor Morales (Antofagasta, Chile)

Universidad de Antofagasta

Antofagasta, Chile
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4. Los temores: la pandemia e 
inseguridad ciudadana

“Cuando salí vi las casas grandes y me dio miedo”

La pandemia tomó la forma de la peor pesadilla. Nuestros países, con defi-
cientes sistemas de salud, sufrieron una terrible devastación; y la sensación de 
inseguridad se instaló en el mundo interno de nuestros niños y de todos quienes 
habitamos este planeta globalizado. Nunca se había sentido con tanta claridad 
la interdependencia mundial de nuestros actos, la sensación de que si alguien 
se enferma, al otro lado del mundo se deben encender las alarmas en todos los 
confines. No obstante, es un fenómeno que viene sucediendo desde hace mu-
cho: la construcción de una gran represa altera el clima de una región; la tala de 
árboles indiscriminada le está costando al planeta entero la posibilidad de super-
vivencia. Cada árbol, cada río, cada bosque, cada especie está en peligro y esa 
es la pandemia que no hemos vencido aún. Nunca la vida volverá a ser como 
antes; el miedo será parte de nuestra vida; pero lo ha sido desde hace mucho 
en los lugares en donde la violencia y la desigualdad ya estaban instaladas; y la 
pandemia solo reveló su peor cara. El ojo izquierdo que tiembla en el rostro de 
una niña acaso sea un aviso de máxima alerta.

Mi mundo soñado
Algunas personas son muy malas con los animales, por ejemplo, les pegan, les 
gritan, no los quieren, los dejan en la calle, no les dan de comer.

Me gustaría que las personas que viven en la calle tengan una mejor vida.

No me gusta cuando esas personas que son malas roben.

Mi sueño es ser cantante o me gustaría ser famosa, viajar a otro país y tener 
una mansión.

Me gustaría graduarme también quisiera tener 18 años para ya poder mante-
nerme sola o tener 16.
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A mí la pandemia me afectó mucho, me había vuelto muy nerviosa, mi ojo 
izquierdo temblaba mucho.

Me gustaría que hubiera un buen presidente.

Ayumi Sahori Contreras Lara

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú

Mi país deseado
Yo deseo que en mi país no roben ni asalten. Que ya no maten también que se 
calme el paro. Que el covid-19 ya no exista, que no haya contaminación, que 
haya clases presenciales para todos, para los que no  tienen plata, que no  se 
extingan los animales, que las comidas bajen de precio, que haya muchas cose-
chas, que el mundo esté por años.

Cómo efecto de la pandemia, a mí y a mi familia empezamos en un día que 
mi papá debía ir a su trabajo, mi mamá tuvo que ir con miedo a comprar le dije 
si podía ir con ella, ella dijo que no. En 2021 es cuando me dejaron ir a la calle, 
sentí mucho miedo, cuando salí vi las casas grandes y me dio miedo, desde ahí 
salí a todos lados y hasta estar en la escuela y espero que este año me vaya bien.

Sahory Miley Caychaya Condori

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Lima Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú

Un gran futuro
La tercera guerra mundial había sido muy dura, pero por suerte había acabado. 
Soy Josué González y este es el futuro del mundo. La tecnología fue más avan-
zada y se creó el 6G, la mayoría de la gente estaba herida por la guerra que 
sucedió. Sus partes fueron reemplazando (por) partes robóticas, pero eso no era 
la única buena noticia. Se descubrió una cura para las personas con covid-19, 
se había acabado la pandemia, era la hora de que se vaya esta enfermedad y tú 
puedes hacer el cambio en el mundo.

Josué Emanuel Gonzales Cáceres

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala. Lima, Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú
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5. El buen vivir

“Ser amable con todos”

Encontrar en las voces de los autores un sentir desde el buen vivir implica 
comprender las múltiples formas de concebir el pluriverso desde los diferentes 
valores, sentires y vivencias. Estos tiempos de pandemia nos invitaron a soñar 
otros mundos posibles y a resignificar la potencia de elementos como el “buen 
vivir”, desde un bienestar colectivo que promueve la recuperación integral del 
equilibrio del mundo en su diversidad.

El buen vivir no solo como horizonte de sentido, sino como práctica comuni-
taria, invita a la unidad de los pueblos desde una coexistencia plena, sustentada 
en formas de cuidado colectivo, tales como las palabras, los compartires y las 
experiencias de profunda armonía. Buen vivir en el que somos uno y todos en 
relaciones horizontales de escucha y tejido social.

Los textos invitan a la construcción de pensamiento y acciones comunitarias 
como base de una política de soberanía y dignidad; hoy pueden verse como un 
llamado en oposición a la perspectiva de desarrollo, una acumulación ilimitada 
e individualista del SER. Invitan a transformar las prácticas extractivistas y los 
conflictos sociales en oportunidades para cuidar el territorio, el espíritu y la fa-
milia en todas sus posibilidades.

El buen vivir es una práctica
Para mí Andrés Robles el buen vivir es una práctica que hacemos casi todos los 
días, y por qué digo casi, digo esto porque no  todos tienen la posibilidad de 
algunas cosas, porque mientras unos ríen, otros lloran, mientras unos se sirven 
manjares otros pasan hambre.

Pero por otro lado, para tener un buen vivir es necesario respetar, cuidarnos 
a nosotros y a los demás y, lo más importante es estudiar.

Andrés Robles (Colegio Sorrento, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia
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Vivir en paz
Para mí un buen vivir es vivir en paz con una libertad de hablar, todos tenemos 
un tipo de opinión y varios de ellos no se dicen por miedo. Un buen vivir es 
tener libertad de todo tipo en tranquilidad y sin criticar.

Sandi Devia (Colegio Sorrento, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

El respeto como buen vivir
El buen vivir para mí es aprender a respetar, pero principalmente: vivir sin deu-
das, con buen empleo, ser sencillo, no ser infiel, tener una buena salud, tener 
buena alimentación, ayudar a las demás personas, cuidar la naturaleza, a la hora 
de tener una mascota, adoptar, no comprar. Respetar la sexualidad de los demás, 
aprender a escuchar.

Para mí esas cosas son el buen vivir.

Juan David Acosta Muñoz (Colegio Sorrento, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

El buen vivir es muy bonito
Para mí el buen vivir es muy bonito, significa ser amable con todos, con mi fami-
lia, amigos, ser responsable por nuestras cosas, ser ayudable, amoroso para que 
todos no nos desprecien, tenemos que ser, no ser groseros con nadie.

Como la pandemia que nos hizo demostrar que tenemos que querer nuestra 
vida y no despreciarla, hay que disfrutarla antes de morir y ser feliz con todos 
los que nos quieren.

Javier Andrés Ramírez Negrete (Colegio Sorrento, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

Vivir un poco más con la naturaleza
El buen vivir no se trata de tener muchos lujos. El buen vivir se trata de tener 
paz y armonía con la naturaleza como nuestros ancestros, los indígenas. Ser 
felices con lo que tenemos y valorar y cuidar la naturaleza como ella nos cuida 
a nosotros.
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Para mí sería algo mejor vivir un poco más con la naturaleza, compartir ex-
periencias con los indígenas.

Shaila Cushcagua (Colegio Sorrento, Bogotá) 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

El jardín de Violeta
Buen vivir… Es la vida por el planeta, organizar la tierra, el día descansar para 
la mamá, ir al parque… venir al colegio… compartir con mis amigos… aprender 
los números para que no me roben.

Sara Sofía Menena Bravo (Colegio Técnico Domingo Faustino, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

El jardín
Flores, papá, mamá, abuelo, abuela, amigo, amiga, profesor

Reunión familia

Violeta y su diente de león que ella protegía…

¿Qué es el Buen vivir?

Estar muy bien, muy sanos, protegerse, vivir sin que nos peguen muy 
duro. Tener casa, que los carros no atropellen a los niños ni a los padres. Que 
no nos duela nada, no morir. Que no nos acuchillen y que no nos disparen.

Ronald Matías (Colegio Técnico Domingo Faustino, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia
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