

# La niña maga de la ciudad sin nombre

*Voces latinoamericanas sobre  
ambientes creativos e incluyentes*

**Dora Inés Calderón, Mailing Rivera Lam**

**Gabriela Alfonso Novoa, Esther Espinoza Espinoza**

(Editoras)

No. 17 Serie Grupos



UNIVERSIDAD DISTRITAL  
FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS

Doctorado  
Interinstitucional  
en Educación

**DIE**





# La niña maga de la ciudad sin nombre



UNIVERSIDAD DISTRITAL  
FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS



Universidad  
del Valle

UNIVERSIDAD DISTRITAL  
FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS

UNIVERSIDAD PEDAGÓGICA  
NACIONAL



# La niña maga de la ciudad sin nombre

*Voces latinoamericanas sobre  
ambientes creativos e incluyentes*

*Dora Inés Calderón*

*Mailing Rivera Lam*

*Gabriela Alfonso Novoa*

*Esther Espinoza Espinoza*

(Editoras)

**Serie Grupos**

No.17



**UD**  
Editorial



© Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
© Doctorado Interinstitucional en Educación  
© Dora Inés Calderón, Mailing Rivera Lam, Gabriela Alfonso Novoa,  
Esther Espinoza Espinoza (Editoras)

Primera edición, abril de 2024  
**ISBN:** 978-958-787-666-6  
**ISBN digital:** 978-958-787-667-3

#### **Preparación editorial**

Doctorado Interinstitucional en Educación  
<http://die.udistrital.edu.co/publicaciones>  
Sede Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
[www.udistrital.edu.co](http://www.udistrital.edu.co)  
Aduanilla de Paiba, Edificio de Investigadores, calle 13 No. 31-75

#### **Asistente editorial**

Elban Gerardo Roa Díaz  
[eventosdie@udistrital.edu.co](mailto:eventosdie@udistrital.edu.co)  
PBX: (57+1) 3239300, ext.6330

#### **Líder Unidad de Publicaciones**

Rubén Eliécer Carvajalino C.

#### **Gestión editorial**

Rosa Isabel González Moreno

#### **Corrección de estilo**

Proceditor LTDA.

#### **Diagramación**

Proceditor LTDA.

#### **Editorial UD**

Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
Carrera 24 n.º 34-37 Bogotá, D. C., Colombia  
Teléfono: 6013239300 ext. 6202  
Correo electrónico: [publicaciones@udistrital.edu.co](mailto:publicaciones@udistrital.edu.co)

*Sistema de Bibliotecas de la Universidad Distrital  
Francisco José de Caldas*

*Catalogación en la publicación (CEP)*

La niña maga de la ciudad sin nombre : voces latinoamericanas sobre ambientes creativos e incluyentes / Dora Inés Calderón ... [y otras editoras] -- Primera edición. -- Bogotá : Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Doctorado Interinstitucional en Educación (DIE), 2024.  
47 páginas : ilustraciones ; 24 cm. (Serie Grupos ; 17)

ISBN: 978-958-787-666-6 ISBN digital: 978-958-787-667-3

1. Emociones infantiles -- Colección de escritos 2. Niños -- Escritura creativa 3. Lenguaje y educación 4. Educación -- Colombia 5. Educación -- Chile I. Calderón, Dora Inés, editora II. Rivera Lam, Mailing, editora III. Novoa, Gabriela Alfonso, editora IV. Espinoza Espinoza, Esther, editora V. Serie.

372.6: CDD 21 edición.

#### **Todos los derechos reservados.**

Esta obra no puede ser reproducida sin el permiso previo escrito de la Unidad de Publicaciones de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Hecho en Colombia.

## **Editoras**

### **Dora Inés Calderón**

*Doctorado Interinstitucional en Educación (DIE)  
Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
(UDFJC)*

*Bogotá, Colombia*

### **Mailing Rivera Lam**

*Cátedra Unesco  
Subsede Universidad de Antofagasta (UA)  
Antofagasta, Chile*

### **Gabriela Alfonso Novoa**

*Universidad Pedagógica Nacional (UPN)  
Bogotá, Colombia*

### **Esther Espinoza Espinoza**

*Universidad Nacional Mayor San Marcos  
(UNMSM)  
Lima, Perú*

## **Equipo proponente**

### **Esther Espinoza Reátegui**

*Coordinadora Módulo Cultiva Acacia  
Universidad Nacional Mayor de San Marcos  
(UNMSM)  
Lima, Perú*

### **María Elena Dávila Díaz**

*Coordinadora Módulo Cultiva Acacia  
Universidad Nacional Federico Villarreal (UNFV)  
Lima, Perú*

### **Clemencia Zapata Lesmes**

*Coordinadora Centro Acacia  
Corporación Universitaria Rafael Núñez (CURN)  
Cartagena de Indias, Colombia*

### **Gabriela Alfonso**

*Coordinadora Módulo Cultiva Acacia  
Universidad Pedagógica Nacional (UPN)  
Bogotá, Colombia*

### **Paola Herminia Fontana Adasme**

*Coordinadora Módulo Cultiva Acacia  
Universidad de Antofagasta (UA)  
Antofagasta, Chile*

### **Mailing Rivera Lam**

*Coordinadora Centro Acacia  
Universidad de Antofagasta (UA)  
Antofagasta, Chile*

### **Dora Inés Calderón**

*Coordinadora Módulo Cultiva Acacia  
Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
(UDFJC)  
Bogotá, Colombia*

### **Olga Lucía León Corredor**

*Coordinadora general RIESC Acacia  
Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
(UDFJC)  
Bogotá, Colombia*

## **Equipo colaborador**

### **Gemma Etilia Rojas González**

*Colegio Sorrento, Bogotá, Colombia*

### **Julieta Rojas Charry**

*Colegio Técnico Domingo Faustino, Bogotá,  
Colombia*

### **Claudia Álvarez Iriarte**

*Colaboradora Módulo Cultiva  
Universidad de Antofagasta (UA), Chile*



UNIVERSIDAD DISTRITAL  
FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS





### **Comité Editorial-CADE**

#### **Rodolfo Vergel Causado**

*Presidente CADE*

#### **William Manuel Mora Penagos**

*Representante grupos de investigación:*

*Investigación en Didáctica de las Ciencias, Interculturalidad, Ciencia y Tecnología INTERCITEC, GREECE y del Grupo Didáctica de la Química-DIDAQUIM, del Énfasis de Educación en Ciencias.*

#### **Juan Carlos Amador Baquiro**

*Representante de los grupos de investigación:*

*Moralía, Estudios del Discurso, Filosofía y Enseñanza de la Filosofía, Grupo de investigación Interdisciplinaria en Pedagogía de Lenguaje y las Matemáticas- GIIPlyM y Jóvenes, Culturas y Poderes, del Énfasis en Lenguaje y Educación.*

#### **Luis Ángel Bohórquez Arenas**

*Representante de los grupos de investigación Interdisciplinaria en Pedagogía de Lenguaje y las Matemáticas GIIPlyM, Matemáticas Escolares Universidad Distrital-MESCUUD, del Énfasis de Educación Matemática.*

#### **Absalón Jiménez Becerra**

*Representante de los grupos de investigación Formación de Educadores, del énfasis de Historia de la Educación, Pedagogía y Educación Comparada.*

#### **Pilar Méndez Rivera**

*Representante de los grupos de investigación:*

*Aprendizaje y Sociedad de la Información y Formación de Educadores, del Énfasis en ELT EDUCATION.*

### **Universidad Distrital Francisco José de Caldas**

#### **Giovanny Mauricio Tarazona Bermúdez**

*Rector*

#### **Mirna Jirón Popova**

*Vicerrectora Académica*

### **Comité Editorial-CADE**

#### **Isabel Garzón Barragán**

*Directora Nacional*

#### **Carlos Ernesto Noguera Ramírez**

*Director DIE*

*Universidad Pedagógica Nacional*

#### **Rodolfo Vergel Causado**

*Director DIE*

*Universidad Distrital Francisco José de Caldas*

#### **Edgar Fernando Gálvez Peña**

*Director DIE*

*Universidad del Valle*

# Contenido

---

<b>Presentación</b>	<b>11</b>
<b>Lista de abreviaturas</b>	<b>15</b>
<b>A los lectores</b>	<b>17</b>
<b>1. La familia</b>	<b>19</b>
Mi súper héroe	19
Lo que yo quisiera	19
Yo pido	20
<i>Mana maman kasukuq chiwchimanta willakuy</i> / Acerca de un pollito desobediente	21
El corral hecho a través de un sueño de una joven Wayúu	23
Las aventuras de Sofía	24
El Colibrí	26
<b>2. El mejor lugar</b>	<b>29</b>
La ciudad incluyente	29
Talavera	30
Sobre Talavera	30
Mi país	31
El Sol y la paloma	31
Un país soñado	31
<b>3. La solidaridad</b>	<b>33</b>
Bosque Maizil	33
Ángel y su primera construcción	33
La niña maga de la ciudad sin nombre	34
La timidez de los árboles	36

<b>4. Los temores: la pandemia e inseguridad ciudadana</b>	<b>43</b>
Mi mundo soñado	43
Mi país deseado	44
Un gran futuro	44
<b>5. El buen vivir</b>	<b>45</b>
El buen vivir es una práctica	45
Vivir en paz	46
El respeto como buen vivir	46
El buen vivir es muy bonito	46
Vivir un poco más con la naturaleza	46
El jardín de Violeta	47
El jardín	47

# Presentación

---

Los relatos de esta selección han sido escritos en el contexto de las actividades de la comunidad educativa en tiempos de pandemia, y responden a una demanda y a una necesidad: imaginar el buen vivir. Así, en el espíritu Cultiva de la Red de Instituciones de Educación Superior con Centros Acacia (RIESC-Acacia) y la Cátedra Unesco para la Lectura y la Escritura, sede Chile, se propuso constituir el escenario de un Foro social para la escucha de voces de niñas, niños y adultos de América Latina que expresen deseos, sueños o temores a partir de la libertad que la literatura les ofrece. Como resultado de esta experiencia, presentamos un material etnográfico diverso y heterogéneo, unido por la esperanza de recuperar el equilibrio del mundo y construir comunidad.

Acercarse a estas voces con una lectura respetuosa y abierta constituyó un reto que entendimos como un diálogo, una interacción urgente que demanda atención y que por su espontaneidad expresa claramente lo que se ha perdido, lo que se quiere recuperar, lo que se atesora y no se debe perder. Encontraremos, por ello, el extremo alarmante de un deseo infantil sobre su entorno: “que no nos disparen”; pero también la elaboración de un lenguaje que busca lo imaginario, lo mítico: “era una niña que nació haciendo magia” o la expresión de cómo la familia cumple el rol modelador del mundo: “que las mamitas no pierdan las costumbres de las comidas de los antepasados”.

En este sentido, acordamos fijar criterios orientadores para la selección y configuración de la obra sin que se perdiera la sencillez del lenguaje ni la urgencia de comunicar los sueños.

**Criterio temático.** El equipo Cultiva en Red de Acacia se propuso indagar por el sentir, el pensar o el imaginar de niños y niñas, y de adultos vinculados a la educación sobre lo que ellas y ellos consideran pueden ser entornos o ambientes sociales deseables para la convivencia.

**Criterio expresivo.** Se consideró la intención de compilar las expresiones personales (anecdóticas o imaginarias) que revelen los ideales, los deseos, las valoraciones, las condiciones de lo que puede constituir un entorno deseable

para sí mismos y para los demás o para la comunidad. Expresar cómo me gustaría vivir y convivir.

**Criterio estructural.** Se compilan textos que expresan ideas completas descriptivas, narrativas o líricas. Por esta razón, se incluyen textos muy breves y textos narrativos de hasta dos cuartillas.

**Criterio editorial.** Se respeta la propuesta expresiva en los textos de los autores; por esta razón, se obtiene una propuesta multimodal, que incluye lenguajes escritos y audiovisuales que dan razón de la autenticidad de los textos.

A partir de estos criterios, se consolidó una selección organizada por temas en cinco capítulos: “La familia”, “El mejor lugar”, “La solidaridad”, “Los temores” y “El buen vivir”.

Esta obra testimonia una acción colaborativa de la misión de la RIESC-Acacia a través del Módulo Cultiva, con la Cátedra Unesco de Lectura y Escritura, sede Chile, y con el Doctorado Interinstitucional en Educación (DIE) de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas (Colombia) para incluir y aprender desde nuestras voces latinoamericanas. A continuación, se presentan las instituciones y grupos de esta alianza.

## RIESC-Acacia

Esta Red tiene como misión constituir un espacio de cohesión y proyección de las acciones y los resultados de sus Centros de Apoyo al Desarrollo Educativo y Profesional (CADEP), en busca de fomentar una educación superior que incluya a las poblaciones vulnerables, y hacer de las instituciones de educación superior escenarios que promueven el desarrollo humano. De esta manera, se convierten en un referente para Iberoamérica y para el mundo sobre la educación incluyente y accesible que reconoce la afectividad y que incorpora los desarrollos tecnológicos en las universidades de esas regiones.

## El módulo Cultiva

Representa una alternativa para la educación accesible y afectiva en las instituciones de educación superior (IES). En este sentido, Cultiva es un escenario para la solución y el desarrollo de situaciones o aspectos de tipo didáctico; a la vez, contribuye al desarrollo de la competencia didáctica en profesores universitarios que participan en estas dinámicas, promoviendo así la creación de Ambientes de Aprendizaje Accesibles y con incorporación de Afectividad (AAAA).

## **Cátedra Unesco de Lectura y Escritura**

Su misión es contribuir al mejoramiento de la calidad y la equidad de la educación en América Latina. Se constituye como una red de cooperación interinstitucional de carácter internacional, con el objetivo de reforzar la educación superior, la investigación y la pedagogía en el área de la lengua materna y, en particular, de reforzar los procesos de lectura y escritura desde una perspectiva innovadora del lenguaje como actividad discursiva y cognitiva.

## **Doctorado Interinstitucional en Educación (DIE)**

El Doctorado Interinstitucional en Educación es un programa interinstitucional colombiano de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, la Universidad Pedagógica Nacional y la Universidad del Valle. Este doctorado contribuye en forma significativa y responsable a la formación de investigadores —en los planos individual y colectivo— del más alto nivel en el campo intelectual de la educación, la pedagogía y la didáctica. Forma sujetos con capacidades para producir nuevos conocimientos y para incidir en la apropiación y transformación crítica de la cultura, desde el marco de la flexibilidad, la cooperación nacional e internacional y el diálogo sur-sur, con las aperturas necesarias para interactuar con otras tendencias y paradigmas.



## Lista de abreviaturas

<b>CADEP</b>	Centro de Apoyo al Desarrollo Educativo y Profesional
<b>CURN</b>	Corporación Universitaria Rafael Núñez
<b>DIE</b>	Doctorado Interinstitucional de Educación
<b>IES</b>	Instituciones de Educación Superior
<b>UA</b>	Universidad de Antofagasta
<b>UDFJC</b>	Universidad Distrital Francisco José de Caldas
<b>UNFV</b>	Universidad Nacional Federico Villarreal
<b>UNMSM</b>	Universidad Nacional Mayor de San Marcos
<b>UPN</b>	Universidad Pedagógica Nacional
<b>RIESC-Acacia</b>	Red de Instituciones de Educación Superior con Centros Acacia





## A los lectores

---

Momentos tan complejos para la humanidad como vivir la pandemia por el covid-19 y enfrentar fuertes violencias planetarias —la guerra entre Ucrania y Rusia; las amenazas nucleares; los desplazamientos por hambre y por guerra; y las migraciones de personas de todos los lugares de la tierra— han generado en las personas mucha incertidumbre, temor, ansiedad y depresión; y, sobre todo, pérdida del deseo de seguir viviendo en esta, nuestra tierra.

En este contexto triste, hostil, pero a la vez desafiante y sugerente, propuestas como los Centros Acacia invitan a las comunidades humanas —no solo de América Latina y el Caribe, sino del planeta— a seguir considerando la educación como una posibilidad, como la utopía que orienta y fortalece, en parte, las esperanzas de tener un mundo mejor: más afectivo, más accesible, más comunitario, en mejores condiciones para todas las personas que habitamos este mundo, todas las que compartimos la casa común: nuestro planeta.

De igual manera, reconocemos que esa educación debe tener como principio básico de humanidad: **la escucha del otro**. Una escucha atenta, sincera, profunda y solidaria. Es en esta idea que surge la propuesta de escuchar voces de niñas, niños y adultos que han querido responder a la pregunta simple y fundamental de ¿cómo te gustaría vivir? o ¿cómo imaginas tu lugar ideal?

A nuestro juicio, las respuestas a estas preguntas configuran un foro de voces espontáneas, profundamente humanas, nacidas del sentir arraigado en el deseo de vivir, de soñar, de compartir un mundo para todos. Algunas veces estas voces se tornan advertencias del cuidado que habremos de tener; de la necesidad de esquivar las amenazas, de evadir los peligros diarios y presentes, lo que también revela ese anhelo sincero de “vivir bien”.

Es en esta perspectiva —de la voz espontánea, sincera y sentida— que proponemos aguzar el oído y el espíritu de comunidad, de posibilidad poética orientada a encontrar claves para la educación, más allá de la forma, de la sintaxis rigurosa o de la preceptiva literaria. Invitamos pues a nuestros lectores a degustar este repertorio de textos-vozes naturales, sugerentes y sabias, como

una experiencia de escucha atenta, creativa y creadora; y también, como una apuesta de diálogo social.

(Las editoras)

Bogotá, Lima y Antofagasta, octubre del 2022

# 1. La familia

## “¿Y las cosas siempre han sido así?”

Las vivencias en familia generan un sinnúmero de contextos y de prácticas propias que fortalecen el vínculo afectivo entre generaciones; además promueven la corresponsabilidad alrededor del cuidado, de los sueños, de la formación de todos los niños y las niñas para SER Y ESTAR en este mundo con otros, desde una perspectiva armónica. En este horizonte surgen planes de vida diversos alrededor de relaciones sociales y colectivas, no solo con mi comunidad sino también con la naturaleza y la vida que la enriquece en todas sus formas.

## Mi súper héroe

Cuando era pequeña veía a mi padre como mi súper héroe.

Se levantaba de madrugada para atender su negocio y a partir de las 2 de la tarde partía a hacer sus clases, ya que como buen profesor normalista trabajaba en una escuela.

En mis sueños aun veo su gran estampa, brazos fuertes, su bigote y sus risos negros. Al despertar veo su fragilidad, sus brazos delgados, sus risos blancos como la nieve de la cordillera y su compañero inseparable, su bastón. Ya no es el hombre fuerte que conocí, pero continúa siendo mi súper héroe.

Paola Herminia Fontana Adasme (Antofagasta, Chile)

Universidad de Antofagasta

Antofagasta, Chile

## Lo que yo quisiera

Yo quiero que las mamitas no pierdan las costumbres de la comida de nuestros antepasados y no consumir comida chatarra, no sólo arroz y fideo, Yo quisiera que se consuma una comida natural, como papa, lisas, oca, añuta, maíz, ñuto todo eso se debe comer y es rico. Gracias



Ruth Anali Conde Peralta. (Segecha. Rosaspata. Lares. Calca. Cuzco, Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

(Versión quechua-audio) enlace:

<https://www.youtube.com/shorts/7wtYwNiNVig>

Código QR



## Yo pido

Yo pido para mi pueblo que los papás y mamás no consuman alcohol, que no tomen mucho, cuando toman mucho llegan mareados a sus casas y golpean a sus esposas y hacen perder a sus hijos. Gracias



Fraydan Cruz Cruz. (Ccachin. Cuzco, Perú)  
Universidad Nacional Federico Villarreal  
Lima, Perú (Versión quechua-audio) enlace:  
<https://youtube.com/shorts/n4pAinUFGLw>  
Código QR



### ***Mana maman kasukuq chiwchimanta willakuy / Acerca de un pollito desobediente***

Huk chiwchichas kasqa mana kasukuq, mana maman kasukuq. Kaysi qisanmanta ayqispa karuta ripusqa.

Maman wallpaqa, mikuy maskasqanmanta kutimuspas, mana wawanta qisanpi tarispa, tukuy sunqunwan waqan. Wiqi ñawiyuq, yanqañas ñakakun tukuy ima nisqanmanta.

Chayna purichkaspansi, chiwchichaqa huk hatun usikusapa yarqay atuqwan tupasqa. Kaysi kaynata nisqa:

-Áw chiwchi, ¡Anchatam kusikuni qamwan tupaspa!

Yachaymanchu imanasqataq sapallayki purinki ¿Mana mamayuqchu kanki? Chiwchis nisqa:

-Unayñam mamaymanta llusqiyta munarqani.

Mamayqa tukuy manchakuykunatam umayman hinawaq qisallapi tiyarayanaypaq; chaymi munasqayta rurayta munaspa, qisaymanta ayqimurqani.

Chaysi kuisqa atuq nin:

-Allintam ruranki, chiwchicha, mana qamwan tupaspayqa yarqaymantam puriyman.

### **(Traducción)**

Dice que un pollito desobediente no hacía caso a su madre.

Este, huyendo, se fue lejos de su nido. Su madre gallina, que había salido a buscar alimentos, al regresar y al no encontrar a su hijo en el nido, se puso a llorar muy sentidamente. Con las lágrimas en los ojos, ya vanamente, se arrepentía de todo lo que había dicho a su hijo.

Mientras tanto, el pollito en su deambular se encontró con un zorro hambriento y hocicudo, quien sorprendido dijo a este:

—Oye pollito, me alegro mucho por este encuentro. ¿Podrías decirme por qué caminas solo? ¿No tienes madre?

—Hace tiempo quise alejarme de mi madre. Ella me infundía toda clase de temores con la finalidad de que permanezca en el nido, por eso deseando hacer todo lo que me plazca, escapé de mi nido—, contestó el pollo.

Y el zorro, feliz, le dijo así:

—Hiciste bien, pollito, si no me hubiera encontrado contigo, como tú andarías hambriento.

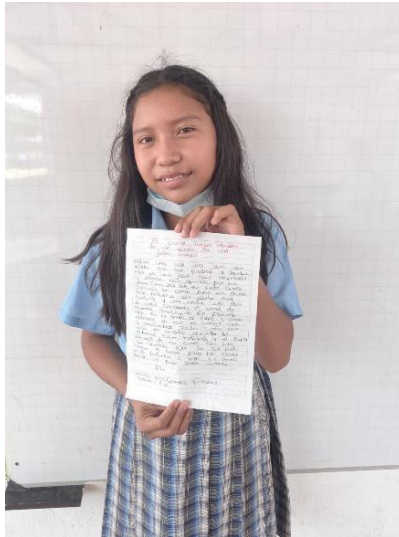
Sabino Pariona Casamayor (Lima, Perú)

Educador, Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú

## El corral hecho a través de un sueño de una joven Wayúu

Había una vez una joven que vivía con sus padres y abuelos. Ella era una joven muy respetada y querida por sus familiares. Una vez su padre quería construir un corral para los chivos más pequeños. Ella estaba muy contenta y una noche soñó que el papá construyó el corral de manera circulara. Al día siguiente ella se lo contó al papá y como además de eso en nuestros usos y costumbres, todo sueño que esté en nuestro alcance lo debemos hacer realidad. El papá a través de ese sueño que tuvo su querida hija, pudo hacer el corral para los chivos más pequeños y así fue como todo se pudo llevar a cabo.



Genesis Pushaina

(Comunidad indígena de Pipamana, Maicao, La Guajira, Colombia)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Colombia



## Las aventuras de Sofía



Era una vez una hermosa niña llamada Sofía, la cual vivía con sus padres y su pequeño hermano en una casa que estaba debajo de un árbol.



Una mañana muy soleada, Sofía salió a pasear con su linda canasta en busca de flores.



Cuando de repente, encontró un lugar escondido dentro del bosque y al entrar se dio cuenta que estaba lleno de muchas flores, de todos los tamaños formas y colores.



Unas eran muy grandes como una el tamaño de una jirafa y otras tan pequeñas como si fueran hormigas.

Sofía estaba emocionada con tanta belleza que había en ese lugar, que comenzó a recoger flores, y se distrajo tanto que al hacerlo no midió el tiempo y se le hizo tarde.



Al ver que el sol se ocultaba y que todo se oscurecía, comenzó a asustarse muchísimo, ya que ella sabía que el camino para llegar a su casa era muy largo, y se puso a llorar, miraba a su lado derecho y su lado izquierdo y miraba hacia

arriba y al hacerlo se daba cuenta que solo había árboles muy altos, y de repente comenzó a gritar ¡Papá, Mamá! ¡Ayúdenme tengo miedo!



Sus padres al ver que su hija no llegaba y ya la noche empezaba a caer se preocuparon y fueron a su búsqueda. Desesperados gritaban con todas sus fuerzas ¡Sofía!, ¡Sofía! ¿Dónde estás?

Muy a lo lejos la niña escucha la voz de sus padres y llena de felicidad, salió corriendo a su encuentro, y al verla, sus padres la abrazaron y la besaron con tanta felicidad, pero a su vez le hicieron prometer que no se saldría sola, que lo haría con alguien que cuide de ella.

Y así todos juntos y muy contentos volvieron a su casa que estaba debajo de un árbol.

Luz Yerín Torres, Amalfi Muñoz, Leydis Ochoa  
y Denia Rodríguez  
(Cartagena de Indias, Colombia)

Corporación Universitaria Rafael Núñez  
Cartagena de Indias, Colombia

## El Colibrí

Andrés, el menor de sus tres hermanos, creció en un mundo en el que todo estaba dividido en dos: medio mundo era para los niños, mientras que la otra mitad de las cosas eran para las niñas. Andrés no entendía muy bien a qué se debía esa separación. Todas las mañanas, al ir a la escuela, le causaba mucha curiosidad que en su mundo sólo los niños y los papás usaban pantalones, mientras que las niñas y las mamás sólo usaban faldas. Los niños y los papás usaban tenis, mientras que las niñas y las mamás usaban todo el tiempo sandalias.

Aunque toda la separación de las cosas se le hacía difícil de entender, la que más curiosidad le causaba era la de los colores. En su inocencia, tenía alguna razón de ser el que unos usaran pantalones mientras las otras falda, más no comprendía el porqué los colores estaban separados también. En ese mundo de Andrés los hombres sólo vestían de azul, mientras que las niñas siempre iban de rosado. Pantalones azules, camisas azules, medias azules. Toda su ropa era de azul en distintas variedades y tonos. Sus amiguitas del colegio, en contraste con él, siempre vestían de distintos tipos de rosado. ¿Por qué?, se preguntaba Andrés cada vez que alistaba su camisa y su pantalón para ir a la escuela.

Una mañana de domingo, su papá lo vio dando vueltas a la cuchara en el plato de cereal con leche. Una vuelta, otra vuelta, otra vuelta, mientras miraba por la ventana que estaba en el comedor de su casa.

—¿Qué te pasa, Andrecito?, ¿acaso amaneciste enfermo?, preguntó con tono preocupado su papá.

—No, papi, estoy bien, respondió Andrés con la mirada perdida en la ventana.

—¿Seguro? Es tu cereal favorito y no lo has probado.

—Mmmmm... lo que pasa es que tengo una duda, papá, dijo Andrés en tono preocupado.

—Qué ocurre, hijo, cuéntame, dijo su papá en un tono inquieto.

—No sé... Seguro a ti te parece una bobada, papi, pero es que... No entiendo por qué los niños usamos un color y las niñas otros. Y también ustedes los grandes. Tus corbatas son siempre azules, mientras que las faldas de mamá y toda su ropa son siempre rosadas.

—Intentando restarle importancia a la pregunta de Andrés, su papá le dijo: “hijo, no te preocupes por esas cosas... Así son y lo importante es que, ya desde niño, aprendas a vivir con ellas”.

Andrés arrugó su cara, e insistió: “¿Y las cosas, siempre han sido así, papá?”

—No entiendo tu pregunta, hijo, respondió el papá de Andrés mientras tomaba un sorbo de café.

—Sí, papá, te pregunto si las cosas siempre han sido así: si mi abuelo y mi bisabuelo, y si los abuelos de ellos... ¿Siempre vistieron de azul y sus mamás y hermanas de rosado?

Con un tono de voz seguro y firme el papá respondió: “Sí, Andrecito, siempre ha sido así y siempre será así”.

—De inmediato, Andrés replicó a su padre: “Entiendo, papá... pero, ¿por qué? ¿Por qué es así y no de otra manera?”

—Ahora, en un tono serio, el papá respondió: “Porque sí, Andrés. Y ya no preguntes más por esas cosas”.

—Aún lleno de curiosidad, Andrés contestó a su papá: “Mi maestra en la escuela siempre me dice que, si tenemos una duda de cualquier cosa, debemos preguntar y preguntar. Sólo así podemos aprender...”

—Ante ese comentario de Andrés, su papá reflexionó y le dijo: “Mmmm... Bueno, hijo, lo cierto es que nunca me he preguntado el porqué es así. Simplemente uno crece aprendiendo que así debe ser y así lo hacemos. Como las otras personas dicen que es bueno, entonces debe ser bueno que las niñas usen un color y los niños otro color”.

—Ven y mira por la ventana, papi, dijo Andrés.

Su papá dejó el café en la mesa y se puso de pie, al lado de Andrés, mirando fijo por la ventana que distraía al pequeño niño de desayunar. Allí, le preguntó: ¿qué quieres que mire, hijo?

—¿Ves las flores del jardín? ¿Puedes decirme de qué color son?

—Hay azules, rojas, amarillas, moradas... De muchos colores, hijo.

—¿Y los pájaros que vuelan junto a las flores? ¿De qué color son, papá? Creo que se llaman colibrí.

—De muchos colores, hijo. Tienen varios colores a la vez.

—¿Ves esos perritos también? ¿Los que corren de un lado a otro?

—Claro que sí, hijo. Y veo también que son blancos con café, o blancos con negro... Y ya entiendo muy bien tu pregunta.

—Sí, papá... Por eso miraba por la ventana y no comía... En la naturaleza, parece que no hay colores para niñas y niños, ni para mujeres y hombres... Los colibrís tienen todos los colores del mundo en sus plumas.

Ese mismo día, el padre y la madre de Andrés fueron a la tienda de telas y compraron muchas y de distintos colores. El papá de Andrés decidió ese mismo día que haría una camisa nueva: él y Andrés querían vestirse de rosa.

Jorge Luis Quintana Montes (Cartagena de Indias)

Corporación Universitaria Rafael Núñez

Cartagena de Indias, Colombia

## 2. El mejor lugar

### **“Anda por la playa con tus finas uñas levanta todo aquello que ensució a la arena”**

El mundo de fuera de la casa, ese espacio donde interactuamos con personas distintas de nuestro entorno familiar, se abre para crear diversas fantasías sobre la vida en común. En forma espontánea se empiezan a tejer sueños mezclados con demandas, miedos junto a propuestas de acción. Se busca el encuentro en un lugar posible, pero que debe ser transformado por la acción común.

El lugar soñado es un lugar limpio, ordenado, seguro, sin robos, sin corrupción. La corrupción parece haberlo invadido todo y el reclamo de limpieza se proyecta desde las calles o los parques hacia la conducta de la gente. La situación de las playas completa este paisaje, y de ello resultan las tres imágenes que hilan los cuentos de esta sección: suciedad, corrupción y contaminación. Este espacio que nos rodea se ha contaminado con nuestra propia conducta.

### **La ciudad incluyente**

Cuando yo sea grande iré en mi auto volador, saludando a todos, despacio y en silencio para no contaminar. Llevaré a mis amigos al colegio y desde el aire nos alegraremos de que no haya basura en las calles porque todos ayudaremos con la limpieza y muchas sonrisas.

Antofagasta será una ciudad incluyente porque las personas ciegas caminarán sin dificultad escuchando unas lindas canciones de sirenas que los guiarán por los paisajes describiendo con música lo que no pueden ver.

En la noche iré con mi familia a ver las estrellas y a escribir mensajes mentales que los viajeros de las galaxias leerán desde sus ventanas.

Mailing Rivera Lam (Antofagasta)

Universidad de Antofagasta, Chile

## Talavera

Me gustan los parques y la gente. Me gustaría que Talavera fuera un poquito más limpio, que la gente practique valores y los padres nos den buen ejemplo.

(Canción quechua-audio) Enlace: <https://youtu.be/pnQdv2rihPo>

La canción le dice al señor que su loro se está comiendo su choclo.

Código QR



Thaira Rivas Huamán (Talavera, Andahuaylas, Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

## Sobre Talavera

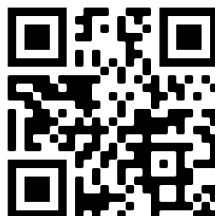
Me gusta que hay un parquecito muy chiquitito y hay peces que me gusta alimentarlos, me gusta que hay niños que juego con ellos y todos son amables.

Que nadie pueda robar y que nadie pase por esta enfermedad que está aquí.

Quiero que las autoridades hagan limpieza en Talavera, que pongan tachos, que las personas y los policías, todos hagan limpieza.

(Adivinanza en quechua en audio) Enlace: <https://youtu.be/JJlk3oZYEuw>

Código QR



Alex Adriano Pérez Gómez (Andahuaylas, Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

## Mi país

Yo no quiero que mi país sufra más robos, más ataques, saqueos, ni matanzas. Deseo que mi país sea feliz y muy alegre y que no haya basura por todos lados y que se vaya el covid-19.

Y que mi país sea hermoso y turístico y que las personas lo disfruten mucho nuestro país. Que no haya malas personas y que sea muy limpio y no haya desastre.

Camila Luana Rosas Vásquez

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú

## El Sol y la paloma

Y el sol no abría sus ojos y la paloma suavemente moviendo sus alas se acercó.

Sin embargo, el sol no quería despertar. ¡Vamos, levántate! le dijo.

El sol, tristemente abrió sus ojos, y mirando a la paloma le respondió: “Anda por la playa y con tus finas uñas levanta todo aquello que ensució a la arena y que no me deja ya resplandecer. Quisiera tener un imán y atraer hacia mí todo lo que daña el planeta y poder devolverle su alegría al mar, a las estrellas y a las montañas.

“Sueña, sueña solcito” susurró la paloma, “mientras tanto, yo iré por el viento y con mis alas escribiré en el cielo un mensaje que llegue al corazón.

Verás que pronto la ciudad ya estará muy limpia y podremos encontrar cada cosa en su lugar.

La caricia de su orden a tus ojos llegará y las familias felices en la playa haciendo ejercicios y juegos por siempre se reirán.”

María Elena Dávila Díaz (Lima, Perú)

Docente Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

## Un país soñado

Perú es un país cultural y diverso, pero que tiene varias “desgracias”.

San Juan de Lurigancho (distrito de Lima) es un lugar muy conocido, pero también muy contaminado y con mucha pobreza. Un lugar cuya gente deseaba que su país fuera un lugar sin corrupción. La corrupción es una característica de aquel diverso país.



Cusco (lugar turístico del Perú) en un cerrito vivía una niña que soñaba con un país sin corrupción.

“María ven a comer” gritó su madre. La niña feliz fue a comer, ella mientras comía, le comentó a su madre sobre su país soñado, la niña soñaba con ser una gran presidenta para salvar a su país de su desgracia.

Pasando el tiempo la niña fue creciendo y madurando viendo cómo su país se hundía más y más. Cansada de esto María se propuso lograr salvar a su país. Logrando llegar hasta la presidencia.

“El Perú pasó muchas desgracias, pero ya nomás” dijo en su discurso María con su duro esfuerzo logró sacar adelante a su país.

Dora Guadalupe Paredes López  
(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Lima, Perú)  
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú

## 3. La solidaridad

### “Llegado el momento levantaron entre todos el lienzo”

Los acuerdos surgen para enfrentar peligros, crisis, situaciones difíciles, como el planeta en riesgo, la necesidad de sustento y la búsqueda de paz. Las escenas de los cuentos que siguen en esta sección se relacionan con el bien común, con la acción para resguardar a la familia, a los seres vivos que habitan como prójimo: animales que sufren violencia y árboles que sienten angustia. Los seres con capacidad para transformar el mundo somos todos, todos estamos comprometidos. Llegar al diálogo, tomarse una taza de manzanilla o de toronjil, volver a empezar, pero nunca dejar de insistir en crear comunidad.

### Bosque Maizil

Quedaba detrás de una enorme montaña que rozaba el cielo. Allí vivían unas aves llamadas roedores alados porque a su paso todo lo ensuciaban y destruían.

Estas aves se consideraban nobleza porque descendían de Castilla, España. Pero también habitaban allí otras aves llamadas Culís y Torlitas.

Las Castel robustas y fuertes comían del mejor grano e insectos; su canto era melodioso y variado mientras que las otras aves, delgadas y pequeñas, tenían un solo canto. Sin embargo, cuando una Castel era atacada a zarpazos por un gato, las Culís y Torlitas le picotearon los ojos haciéndolo huir despavorido.

Rosa N. Carbonel Apolo (Lima, Perú)

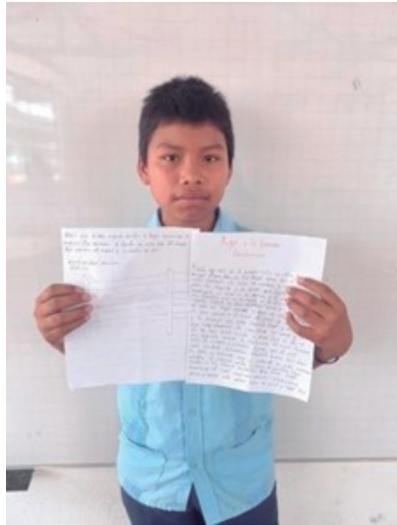
Literata, Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Perú

### Ángel y su primera construcción

Había una vez en la Guajira, vivía un niño llamado Ángel Fernández, un día Ángel soñó que él hacía un corral cuadrado con palos de madera y alambres. Al otro día preguntó a su abuelo qué significado tiene construir un corral en sus sueños, y el abuelo le dijo: eso significa que es el bando de la familia y tenerlo

siempre aseado, es decir, alrededor como por dentro. Luego, el otro día Ángel comenzó a hacer un dibujo o un plano de cómo construir el corral, de pronto su tío los vio y le preguntó ¿Qué estás haciendo Ángel? Y Ángel le dijo: estoy planeando cómo hacer un corral, y el tío le dijo: puedo ayudar, y Ángel dijo: sí al tío. Al día siguiente comenzó la construcción del corral, buscaron palos de madera y alambres, dijeron que el corral será cuadrado, comenzaron haciendo huecos para poner los palos y enterrarlos. Luego, de enterrar los palos colocaron alambres y le colocaron arriba pedazos de madera como techo y los clavaron haciéndolos más firmes, cuando terminaron el corral, compraron animales: caballos, vacas, chivos y ovejas, cada animal tiene su corral, y Ángel dijo: esto será nuestro negocio familiar y ángel creció con el negocio, para mantener a su familia en cada paso del tiempo para mantener el negocio y su familia en pie.



Ángel Fernández (Comunidad indígena de Pipamana. Maicao-La Guajira- Colombia)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, Colombia

## La niña maga de la ciudad sin nombre

### Para mi Alondra, por sus sueños multicolores

Érase una vez una niña que nació haciendo magia. Nadie podía entender por qué todo lo que tocaba se volvía hermoso y brillaba. Un día quiso acariciar al sol, pero como estaba tan alto decidió dibujarlo.

Fue entonces que reunió a todos los niños y niñas de su ciudad que, a diferencia de otras, no tenía nombre, por lo que era conocida como “la ciudad sin nombre”, y también juntó todos los lápices de colores, tizas, plumones, crayones, temperas... que encontró en el camino. Debían pintar otro sol, tan grande y hermoso como el que veían en el firmamento. ¿Pero dónde lo harían?

Las madres, las tías y las abuelas, al verlos que andaban muy entusiasmados y ordenaditos, tomando las calles a su paso, decidieron coser un enorme lienzo con retazos de tela blanca de camisas, vestidos, sábanas, manteles que les sirviera para tan inmenso sueño. Nunca antes se había visto algo parecido por esos lares.

Cuando las mujeres acabaron con su titánica tarea, el lienzo era tan, pero tan gigantesco que no se podía medir ni envolver. Sosteniéndolo por encima de sus cabezas y ayudadas por los hombres que conmovidos se unieron a la gran cruzada, lo entregaron a sus hijos e hijas.

Y en ese lienzo niñas y niños emprendieron el sueño que ya no era solo el de la niña maga, era el de todas y todos los habitantes de “la ciudad sin nombre”. Dibujaron en él un sol tan radiante, pero tan radiante que se veía igual de hermoso que el del cielo. Y lo más maravilloso era que ese sol, no solo lucía amarillo y naranja, como el que conocemos o el que vemos en los cuentos, este tenía todos los colores del universo, porque los pequeños artistas se sintieron tan libres que lo colorearon como quisieron, escuchando a sus corazones, usando las manos y los pies felices de su cometido.

Llegado el momento, levantaron entre todos el lienzo, había suficiente espacio, nadie quedaba fuera, hasta las mascotas acompañaban la procesión. Debían encontrar un lugar especial donde su sol viviera eternamente sin que nadie lo olvidará, sin que no se dañara. Entonces, la niña maga tuvo otra gran idea:

— ¿Y si cada uno de nosotros lleva a nuestras casas un pedazo de nuestro sol, con la promesa de cuidarlo y multiplicarlo? Se quedaron pensando, apenados porque no lo volverían a ver tan grande y luminoso, pero la niña los convenció de que lo importante era que lo conserven en sus corazones, que allí lo cuiden y que cada retazo sería el recuerdo de que estaban unidos por siempre jamás.

Luego de un largo rato de conversar, entre risas y lágrimas, decidieron al fin que lo propuesto era lo mejor para su sol, pues no había un lugar tan grande donde cuidarlo y terminaría estropeado. Poco a poco y sin apuros, descosieron lo cocido, entre diálogos, mates de toronjil, manzanilla, muña, café... y cual tesoro inigualable fueron guardando cada uno un pedacito de su sol.

Cuentan que aquel día fue el más largo de sus vidas, que los relojes se detuvieron, que los calendarios desaparecieron por doquier y que la niña que nació

haciendo magia fue coronada como “la maga de la ciudad sin nombre”. Dicen también, que ella vivió muchos años hasta convertirse en una dulce abuelita que iba a las casas a remendar los pedacitos de sol cuando era necesario, acompañada de las nuevas generaciones de niñas y niños que no se cansaban de escucharla contar su historia una y otra vez.

Desde entonces, “la ciudad sin nombre” es iluminada por dos soles maravillosos. Cuando llega la noche y el sol de arriba se oculta para descansar, el otro sol une cada una de sus partes en los corazones de todas y todos los habitantes y, por un conjuro divino, duermen plácidamente, sin pesadillas de horror, sin violencia ni dolor, hasta que los gallos les recuerdan que el nuevo día llegó.

Magari del Rosario Quiroz Noriega

(Universidad Peruana Cayetano Heredia, Lima Perú)

Universidad Nacional Federico Villarreal

Lima, Perú

## La timidez de los árboles

Cuando la última ola del virus acabó, muchas cosas habían cambiado para siempre. La vida es muy distinta hoy, sobre todo para mí. Afuera me espera una multitud de monitores conectados, expectantes por conocer cuál será mi última decisión sobre nuestro destino como seres humanos y el dominio de nuestra ciudad.

Me llamo Esperanza, tengo 10 años y soy la última de mi especie sin intervención tecnológica en el cuerpo, por lo que me he convertido en una figura sagrada, una diosa, dicen las notificaciones que llegan a todo el mundo. Me llaman la “Última Luz” y vivo en un complejo tecnológico, un palacio, rodeada de una corte de droides y de “intervenidos”, o sea, de humanos que poseen más del 50% de intervenciones tecnológicas en su cuerpo: reconstrucciones de sus extremidades, órganos y hasta de partes de su cerebro, en algunos casos, que les han hecho perder la sintonía con la naturaleza y con los elementos básicos de lo que significa ser un humano.

De eso conozco bastante. A pesar de mi edad, he tenido que presenciar la forma cómo se ha transformado todo desde el gran Colapso, la forma cómo llegamos a ello y los pasos que se han dado en la ciudad para reconstruirla. Se mucho más, aunque lo verdaderamente especial en mí, apareció justo en el minuto en que me arrebataron lo que podría haber llamado una vida feliz.

Antes del colapso vivía en las afueras de la ciudad, debido a que esta era inaccesible. Entre la gran cantidad de basura, lo tóxico del aire y los miles de impedimentos para el desplazamiento para personas como mi padre que usaba

una silla de ruedas todo el tiempo, la ciudad era más bien un sitio inhóspito por lo que, gracias al trabajo de mi papá y mi mamá, podíamos vivir lejos del ruido y más cerca de los escasos árboles que cuidamos en nuestro patio.

Los árboles son criaturas sagradas desde hace milenios en nuestro planeta, sagradas como yo he pasado a serlo. Hoy existe un enorme interés por ellos, por lo que se puede obtener de ellos, y porque todo, o casi todo, en la nueva ciudad gira en torno a ellos: la industria, los alimentos, el oxígeno que se logra rescatar, la ornamentación y hasta los emblemas de los sectores de la ciudad, la política, sí, incluso la política gira hoy en torno a los gigantes verdes. Desde el colapso, la labor científica ha estado sumergida en el estudio de los árboles, ya sea por su escasez o porque se ha determinado casi todo lo que se puede conocer de ellos, es que las Ligas han intentado apoderarse de alguna de las explicaciones del último eslabón de la cadena que ha sido imposible de conocer todavía, esto es: el porqué de la timidez de los árboles.

¿Has notado que los árboles más frondosos y altos nunca se tocan en sus copas?, parece como si las hojas mantuvieran una discreta distancia para no romper una especie de silencio majestuoso que imponen con la bondad que les caracteriza. Una especie de timidez de los árboles.

Muchos pensadores y científicos en el siglo pasado comenzaron a elaborar una teoría sobre esto, entre ellos, mi padre. Cuando el virus comenzó a propagarse, estas investigaciones aún aparecían como anecdóticas, pero desde que éste cobró cada vez más fuerza, cobró mucho interés dentro de las comunidades académicas, luego industrias como la farmacéutica, la financiera y la política, por la forma cómo esta teoría ofrecía una posibilidad de adaptación para las ciudades, a partir de lo que llamaron “distancias favorables” para el equilibrio sistémico.

Mientras todo esto cobraba más interés y desarrollo, nuestro sistema social, ecológico y económico comenzaba a mostrar un acelerado ritmo de colapso y caída: primero el mercado financiero, luego el comercio y los servicios sociales, derrumbando la paz social con cientos de enfrentamientos en las calles reportando mutilados, enfermos, violencia en los distintos barrios. Justo en ese momento es que ocurrió el Colapso, de pronto todos los aparatos tecnológicos fallaron, los sistemas energéticos cayeron en la obsolescencia inmediata, internet se “quebró” en múltiples partes irreparables, por lo que el conocimiento y la posibilidad de organización entre los seres humanos de distintas ciudades del mundo se oscureció en un instante. Para recomponerlo tardaron meses y purgas en cada sector de la ciudad. Una nueva casta de líderes se instaló en el espacio público, todas inspiradas en las teorías ambientalistas y las investigaciones botánicas como las de mi padre. Se impusieron a la fuerza, diezmado poblaciones

enteras, cometiendo asesinatos y purgando a cientos de personas, desaparecidas o reconstruyéndose. Así, surgieron tres visiones globales, nuevas aspirantes a convertirse en el paradigma de la sociedad, inspiradas en esta timidez de los árboles y la propuesta macro-ecológica que se podía rescatar de ella.

Desde entonces, la ciudad se ha dividido en tres bandos o “Ligas”, como se hacen llamar, cada una de ellas sostiene que la forma como se han reconstruido nuestras ciudades ha sido obra de la tesis que defienden.

La Liga de la Fricción es uno de los bandos que más temor genera, sostienen que la ciudad responde al fenómeno de dividirnos para sobrevivir en una estructurada asepsia, su moción ha sido evitar la fricción o roce entre los distintos sectores de la ciudad, lo que ha permitido desarrollar tecnológicamente: *“Queremos mantener a cada uno en sus casa, mantenerlos bien, que todo llegue a cada uno de los hogares sin necesidad del intercambio de fluidos, aerosoles o contacto físico entre los distintos sectores de la ciudad, ese es el pasado y ese será el futuro”*, ha dicho Máximo Jacob, el líder de esta liga. Es un hombre horrible, panzón y sudoroso que siempre está lavándose las manos en cada lugar y momento. Siento que, en vez de estar tan presente en las noticias que difunden sus propios bots, debería respirar más profundo y acercarse más a los árboles, tal vez para abrazarlos y sentir, como me pasa a mí, su latido. Porque si debes conocer algo más de mí y lo que, a lo mejor ha sido clave para que me nombren su “Última Luz”, es que yo puedo sentir el latido de los árboles, la manera cómo se mueven por dentro, si quieres llamarlo de alguna forma. No sé cómo ni por qué, pero lo hago y me encanta.

Los Alelopáticos o “Alelos”, conforman otra liga y sostienen una interpretación diferente acerca de los árboles y la forma cómo debe seguir reconstruyéndose la ciudad. Estos son liderados por Finneas Timmermann, un inmigrante europeo que llegó con nuevas ideas farmacéuticas y ha sido uno de los grandes impulsores del fenómeno de la intervención en los humanos. *“Haber transformado nuestra esencia es la única manera de sobrevivir que hemos hallado”* dice, cotidianamente, Timmermann que defiende que, en la botánica, la alopatía es cualquier efecto que un organismo transmite a otro (para bien o para mal), a través de la creación de diferentes compuestos llamados aleloquímicos. En otras palabras, así como los árboles, los humanos nos comunicamos mejor en la medida que nos parecemos más y, para ello, la intervención tecnológica es clave.

Pero lo que llama la atención de esto es que, al principio, las intervenciones surgieron para curar enfermedades, dolencias, hacer a los humanos más iguales, como sostenían los Alelos. pero, al poco andar, las personas quisieron que esas intervenciones también fueran cosméticas o, que les permitiera diferenciarse y “hermosear” para destacar en la sociedad. Los alelopáticos son el grupo con más

suscripciones de adhesión electrónica en sus propuestas y son quienes dominan la ciudad en la actualidad.

Por último, están los Fitocromas, este grupo es el más moderado de los tres. Es liderado por Carmine y Squeo, dos gemelos albinos que plantean la tesis de los fotorreceptores fitocromáticos de los árboles y, con ello, de la sociedad. Siguiendo sus postulados, los humanos han podido reponerse del colapso al ser capaces de percibir la presencia de otros y alejarse lo más que puedan unos de otros, para no estorbarse en su camino individual de ascenso hacia la luz. Fueron ellos los que imprimieron el apodo de “Última luz”, como te podrás imaginar, y representan con su creencia una especie de mezcla entre grupo político, científico y religioso. Creer en ellos y sus postulados implica establecer que cada persona debe entorpecer lo menos posible al otro, para que cada cual alcance su mejor bienestar por sí solo, sin interrumpirlo *“ni con problemas ni con caridad”*, reza su eslogan y, están constantemente apelando al autorrendimiento, al auto-control, al espíritu individual de cada uno, al árbol sagrado propio, entre otras tesis y supercherías que representan.

Como ves, no hay una sola tesis que impere o haya ganado la “posición paradigmática” que es la que debe ser escuchada hoy, en una transmisión global que comienza en pocos minutos. En pocos instantes una de estas tesis, una de estas ligas encontrará la prevalencia sobre el resto, inapelablemente, por los próximos cien años. Así lo ha decidido el nuevo congreso, como única forma de dar cabida al mejor avance de la sociedad. La misión de decidir entre estas tres tesis se la han encargado a la nueva divinidad, la Última Luz, es decir, a mí.

Pero yo no creo que alguno de estos grupos deba controlarlo todo, es más, no creo que alguno deba controlar algo siquiera. En este tiempo dentro del Palacio de la Luz he aprendido a conocerlos en profundidad o a reconocerlos, porque los recuerdo a todos desde antes del Colapso. Yo era muy pequeña, pero las cosas dolorosas –como sabes- se aprenden de pronto y no se te olvidan. Menos a mí, que tuve que presenciar cómo se venía todo el sueño de ciudad abajo, por culpa de personas como los líderes de las Ligas y sus seguidores: vi como pisoteaban y abandonan a los que pedían ayuda, a los que se quedaban sin casa y tenían que sufrir de las nuevas enfermedades, de las secuelas de la pandemia y de la pobreza extrema de los viajeros en los campamentos de adoctrinamiento y sometimiento que crearon. Yo vi, con mis propios ojos cómo me arrancaban lo único que amaba en este mundo más que a los árboles, mi papá y mi mamá, vi como destruyen cada uno de sus descubrimientos, de sus propuestas, del trabajo que habían realizado por años reconstruyendo, desde las raíces una sociedad mejor, más cercana y solidaria como soñaban y estaban consiguiendo realizar, paso a paso, pero por el interés destructivo de unos pocos, todo



se destruyó, en un instante. Vi cómo utilizaron los inventos y descubrimientos de mi padre sobre los árboles y su posibilidad de crear ciudades que emularon su manera de trabajar colaborativamente y vi, día a día como separaban a las personas por sectores, por dolencias, por trabajo, de la manera exactamente contraria a como mi madre había creado la red subterránea de mujeres pensantes, que creaban nuevos ecosistemas vegetales y humanos para la nueva vida. Yo vi todo eso, los vi morir: en prisión a mi madre a causa de experimentos e intervenciones que no quería y, en el suplicio a mi padre, colgado en la plaza de la luz, como espectáculo para todos.

Es por eso que me eligieron como su “Última Luz”, porque sabían que dentro de mí se albergan ambos conocimientos, ambas formas vitales y ambos recuerdos, impresos con amor, no con láser o con datos como quisieron creer al principio, cuando hacían miles de experimentos en mí, dolorosos, angustiantes, los que soporté solo con un fin: vengar a mis padres y reconstruir su legado. Para eso me comunico con los árboles, a través de ellos envió mensajes a la red subterránea de mujeres pensantes, ellas me ayudan día a día a crear una gran red de resistencia, debajo de esta ciudad de plástico y microchip, en la que todavía permanecen los saberes ancestrales y se reconstruye un futuro para nuestra humanidad, donde viven muchas y muchos como yo, sin intervenir y que reciben a los intervenidos que logran ver lo que nosotros vemos, que la ciudad es un espacio que debe crecer para todos y todas y no solo para algunos, como quieren hacernos creer las Ligas.

“Los árboles son tímidos, no porque no tengan nada que decir o porque les avergüenza hacerlo”, me decía mi padre mientras me sentaba en su escritorio y leía, para mí, cuentos sobre la naturaleza, “los árboles son tímidos, Esperanza, decía él, porque lo que tienen para decir es tan intenso y hermoso que prefieren hacerlo palpitando en su interior, danzando con el viento y abrazándose debajo de la tierra, así resisten, así se aman”.

Los representantes de las Ligas han llegado así me lo hace saber mi valet, Mili, la valet, es una chica de la red subterránea, ha logrado colarse gracias a los muchos recursos que guardamos en la “niebla” como solemos decir entre nosotras. Espera mi señal, no me lo ha dicho con palabras ni gestos, pero es el latido lo que cuenta, y a través de aquello es que percibimos, percibo ese mensaje. Sé que debo prepararme para una salida triunfal, un momento único e irreplicable, donde la ciudad de arriba conocerá, otra vez, a la ciudad de abajo. Aprovecharemos los focos puestos en mí, las miles de pantallas y focos apuntándome, para que la red subterránea logre salir de las cuevas donde habita y conecte el latido con la placa madre de la ciudad, encargada de dotar de energía eléctrica a los millones de conexiones informáticas. Serán los árboles los que hablen esta vez, se

escuchará y verá su voz, la que transmitirán los bots para los intervenidos de la ciudad de arriba y que sentirán los de abajo que, por fin, recibirán el mensaje para salir a la luz y comenzar a luchar por esa nueva vida que buscamos.

¿Cómo será esa nueva vida? No lo sé, o sea, lo sé, pero no he tenido todavía esa experiencia, solo lo intuyo, lo percibo, late en mí y en los árboles, por supuesto.

Me visto con el traje ceremonial, cubierto de brillos y elásticas prendas en distintas capas y colores que reflejan el espacio, parezco un pavo real, un diminuto y flacuchento pavo real, pero seguiré adelante con mi papel, por mis padres, por la ciudad, por mí misma. Entró en el pequeño jardín que habita una milenaria araucaria rescatada del territorio del sur, la abrazo y su latido fluye dentro de mí con fuerza, noto su ansiedad y ella la mía, sus sedosas hojas se agitan y parecieran cantar, con timidez. La calmó con un silencioso canto que me enseñó mi madre cuando era pequeña. La araucaria se aquieta, sé que es el momento de salir, las ligas entran vociferantes, exultantes, discutiendo y pronosticando, apostando y chillando –qué ilusos-, un último saludo protocolar y abrir las puertas del gran ventanal, afuera luces y focos; y un suave silbido de hojas que atraviesan ese espacio apenas distante entre los árboles que respiran hondo, como yo lo hago ahora... inspiro y silbo, tímida, una canción de cuna.

Néstor Morales (Antofagasta, Chile)

Universidad de Antofagasta

Antofagasta, Chile



## 4. Los temores: la pandemia e inseguridad ciudadana

### “Cuando salí vi las casas grandes y me dio miedo”

La pandemia tomó la forma de la peor pesadilla. Nuestros países, con deficientes sistemas de salud, sufrieron una terrible devastación; y la sensación de inseguridad se instaló en el mundo interno de nuestros niños y de todos quienes habitamos este planeta globalizado. Nunca se había sentido con tanta claridad la interdependencia mundial de nuestros actos, la sensación de que si alguien se enferma, al otro lado del mundo se deben encender las alarmas en todos los confines. No obstante, es un fenómeno que viene sucediendo desde hace mucho: la construcción de una gran represa altera el clima de una región; la tala de árboles indiscriminada le está costando al planeta entero la posibilidad de supervivencia. Cada árbol, cada río, cada bosque, cada especie está en peligro y esa es la pandemia que no hemos vencido aún. Nunca la vida volverá a ser como antes; el miedo será parte de nuestra vida; pero lo ha sido desde hace mucho en los lugares en donde la violencia y la desigualdad ya estaban instaladas; y la pandemia solo reveló su peor cara. El ojo izquierdo que tiembla en el rostro de una niña acaso sea un aviso de máxima alerta.

### Mi mundo soñado

Algunas personas son muy malas con los animales, por ejemplo, les pegan, les gritan, no los quieren, los dejan en la calle, no les dan de comer.

Me gustaría que las personas que viven en la calle tengan una mejor vida.

No me gusta cuando esas personas que son malas roben.

Mi sueño es ser cantante o me gustaría ser famosa, viajar a otro país y tener una mansión.

Me gustaría graduarme también quisiera tener 18 años para ya poder mantenerme sola o tener 16.

A mí la pandemia me afectó mucho, me había vuelto muy nerviosa, mi ojo izquierdo temblaba mucho.

Me gustaría que hubiera un buen presidente.

Ayumi Sahori Contreras Lara

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú

## Mi país deseado

Yo deseo que en mi país no roben ni asalten. Que ya no maten también que se calme el paro. Que el covid-19 ya no exista, que no haya contaminación, que haya clases presenciales para todos, para los que no tienen plata, que no se extingan los animales, que las comidas bajen de precio, que haya muchas cosechas, que el mundo esté por años.

Cómo efecto de la pandemia, a mí y a mi familia empezamos en un día que mi papá debía ir a su trabajo, mi mamá tuvo que ir con miedo a comprar le dije si podía ir con ella, ella dijo que no. En 2021 es cuando me dejaron ir a la calle, sentí mucho miedo, cuando salí vi las casas grandes y me dio miedo, desde ahí salí a todos lados y hasta estar en la escuela y espero que este año me vaya bien.

Sahory Miley Caychaya Condori

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala, Lima Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú

## Un gran futuro

La tercera guerra mundial había sido muy dura, pero por suerte había acabado. Soy Josué González y este es el futuro del mundo. La tecnología fue más avanzada y se creó el 6G, la mayoría de la gente estaba herida por la guerra que sucedió. Sus partes fueron reemplazando (por) partes robóticas, pero eso no era la única buena noticia. Se descubrió una cura para las personas con covid-19, se había acabado la pandemia, era la hora de que se vaya esta enfermedad y tú puedes hacer el cambio en el mundo.

Josué Emanuel Gonzales Cáceres

(Colegio Felipe Guaman Poma de Ayala. Lima, Perú)

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lima, Perú

## 5. El buen vivir

### “Ser amable con todos”

Encontrar en las voces de los autores un sentir desde el buen vivir implica comprender las múltiples formas de concebir el pluriverso desde los diferentes valores, sentires y vivencias. Estos tiempos de pandemia nos invitaron a soñar otros mundos posibles y a resignificar la potencia de elementos como el “buen vivir”, desde un bienestar colectivo que promueve la recuperación integral del equilibrio del mundo en su diversidad.

El buen vivir no solo como horizonte de sentido, sino como práctica comunitaria, invita a la unidad de los pueblos desde una coexistencia plena, sustentada en formas de cuidado colectivo, tales como las palabras, los compartires y las experiencias de profunda armonía. Buen vivir en el que somos uno y todos en relaciones horizontales de escucha y tejido social.

Los textos invitan a la construcción de pensamiento y acciones comunitarias como base de una política de soberanía y dignidad; hoy pueden verse como un llamado en oposición a la perspectiva de desarrollo, una acumulación ilimitada e individualista del SER. Invitan a transformar las prácticas extractivistas y los conflictos sociales en oportunidades para cuidar el territorio, el espíritu y la familia en todas sus posibilidades.

### El buen vivir es una práctica

Para mí Andrés Robles el buen vivir es una práctica que hacemos casi todos los días, y por qué digo casi, digo esto porque no todos tienen la posibilidad de algunas cosas, porque mientras unos ríen, otros lloran, mientras unos se sirven manjares otros pasan hambre.

Pero por otro lado, para tener un buen vivir es necesario respetar, cuidarnos a nosotros y a los demás y, lo más importante es estudiar.

Andrés Robles (Colegio Sorrento, Bogotá)  
Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
Bogotá, Colombia

## Vivir en paz

Para mí un buen vivir es vivir en paz con una libertad de hablar, todos tenemos un tipo de opinión y varios de ellos no se dicen por miedo. Un buen vivir es tener libertad de todo tipo en tranquilidad y sin criticar.

Sandi Devia (Colegio Sorrento, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

## El respeto como buen vivir

El buen vivir para mí es aprender a respetar, pero principalmente: vivir sin deudas, con buen empleo, ser sencillo, no ser infiel, tener una buena salud, tener buena alimentación, ayudar a las demás personas, cuidar la naturaleza, a la hora de tener una mascota, adoptar, no comprar. Respetar la sexualidad de los demás, aprender a escuchar.

Para mí esas cosas son el buen vivir.

Juan David Acosta Muñoz (Colegio Sorrento, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

## El buen vivir es muy bonito

Para mí el buen vivir es muy bonito, significa ser amable con todos, con mi familia, amigos, ser responsable por nuestras cosas, ser ayudable, amoroso para que todos no nos desprecien, tenemos que ser, no ser groseros con nadie.

Como la pandemia que nos hizo demostrar que tenemos que querer nuestra vida y no despreciarla, hay que disfrutarla antes de morir y ser feliz con todos los que nos quieren.

Javier Andrés Ramírez Negrete (Colegio Sorrento, Bogotá)

Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Bogotá, Colombia

## Vivir un poco más con la naturaleza

El buen vivir no se trata de tener muchos lujos. El buen vivir se trata de tener paz y armonía con la naturaleza como nuestros ancestros, los indígenas. Ser felices con lo que tenemos y valorar y cuidar la naturaleza como ella nos cuida a nosotros.

Para mí sería algo mejor vivir un poco más con la naturaleza, compartir experiencias con los indígenas.

Shaila Cushcagua (Colegio Sorrento, Bogotá)  
Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
Bogotá, Colombia

## El jardín de Violeta

Buen vivir... Es la vida por el planeta, organizar la tierra, el día descansar para la mamá, ir al parque... venir al colegio... compartir con mis amigos... aprender los números para que no me roben.

Sara Sofía Menena Bravo (Colegio Técnico Domingo Faustino, Bogotá)  
Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
Bogotá, Colombia

## El jardín

Flores, papá, mamá, abuelo, abuela, amigo, amiga, profesor

Reunión familia

Violeta y su diente de león que ella protegía...

¿Qué es el Buen vivir?

Estar muy bien, muy sanos, protegerse, vivir sin que nos peguen muy duro. Tener casa, que los carros no atropellen a los niños ni a los padres. Que no nos duela nada, no morir. Que no nos acuchillen y que no nos disparen.

Ronald Matías (Colegio Técnico Domingo Faustino, Bogotá)  
Universidad Distrital Francisco José de Caldas  
Bogotá, Colombia



Este libro se  
terminó de imprimir  
en abril de 2024  
en la Editorial UD  
Bogotá, Colombia

*La niña maga de la ciudad sin nombre* es una recopilación de relatos escritos durante la pandemia por actores educativos, especialmente niñas y niños de Colombia, Perú y Chile, quienes responden a una demanda y necesidad: imaginar el buen vivir. La RIESC-Acacia y la Cátedra Unesco para la Lectura y la Escritura, sede Chile, facilitaron un foro social para escuchar las voces de niñas, niños y adultos de América Latina que expresan deseos, sueños o temores a través de la libertad que ofrece la literatura. El resultado es un material etnográfico diverso y heterogéneo, unido por la esperanza de restaurar el equilibrio del mundo y construir comunidad.



Recomendamos a los lectores acercarse a estas voces con una lectura respetuosa y abierta, a modo de diálogo, frente a una interacción urgente que demanda atención y que, por su espontaneidad, expresa lo que se ha perdido, lo que se desea recuperar y lo que se atesora. Desde el deseo infantil de “que no nos disparen”, hasta lo imaginario y mítico, como “era una niña que nació haciendo magia”, o la visión de la familia, como “que las mamitas no pierdan las costumbres de las comidas de los antepasados”.

**UD**  
Editorial



**20**  
AÑOS

