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Enseñanza de la Literatura: Perspectivas Contemporáneas

Didáctica de la literatura:  
interdisciplina y sospecha

Pedro Baquero Másmela3

A manera de introducción

Las ideas que se exponen en este texto, más que pretensión teórica sobre otra 
pretensión: la de enseñar literatura, quieren ser, mejor, un inventario de perpleji-
dades e incertidumbres de quien habiéndose ganado la vida durante mucho tiem-
po como profesor de español y literatura, pone ahora en entredicho su quehacer 
y quiebra las lógicas de las certezas tan necesarias para fungir como maestro. 
En efecto, se requiere para enseñar cierto grado de confianza (de certeza abierta 
diría el investigador de la enseñanza Shulman Lee) no sólo en el saber que se 
enseña, sino en el método que se emplea para asegurar así la coherencia o, 
cuando menos, la certidumbre en lo que se hace. En el caso de la enseñanza de 
la literatura se requiere, entonces, un régimen de verdad que legitime la relación 
entre un objeto: la literatura y una “necesidad”: la de enseñarla, correspondiente 
a la pedagogía. Si dicha relación se concibe como cierta y verdadera, “enseñar 
literatura” es posible, no sólo porque hay un objeto sino, además, unos métodos 
que dicen, determinan cómo hacerlo. ¿Pero si de repente nos asalta la incerti-
dumbre? ¿Si dudamos tanto de la naturaleza del objeto como de la verdad de los 
métodos? ¿A qué horizonte de sentido acudimos para mantener viva esa certeza 
abierta que nos permite pensar que enseñamos literatura y –más aún– que en 
la contrapartida hay alguien que aprende lo que se enseña? ¿Cómo salvarse de 
los estropicios de la duda para seguir creyendo en el oficio? 

Estos interrogantes sin respuestas son, pues, la materia de este ensayo cuyo 
acicate es la sospecha; cierta duda sobre el quehacer, que no por ser propia, 
subjetivamente mía, está exenta del debate y de la réplica de quienes más segu-
ros que yo de sus certezas disciplinares y pedagógicas puedan contravenirlas. 
Me ocuparé, entonces, de hacer visibles los motivos (mis motivos) de sospecha, 
en torno a la enseñanza de la literatura desde tres puntos de aproximación: el 
primero referido a la enseñanza literaria y su correlato, la didáctica de la literatura 
o como se la llama ahora “educación literaria”; el segundo, en torno a la ense-
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ñanza de la literatura desde una lógica abierta al concepto de interdisciplina y, 
por último, una tesis sobre la escritura de invención como forma de acercamiento 
a la experiencia literaria. Queda de esta manera claro que mi preocupación es 
sustancialmente pedagógica y que más que discutir con la teoría literaria –nece-
saria e ineludible– me ocupo de las vicisitudes del oficio de maestro de literatura.

Didáctica de la literatura: ¿cuestión de método?

Toda didáctica, incluida la didáctica literaria, tiene su poder imperativo en el as-
pecto metodológico. El sueño de Comenio de “enseñar todo a todos” a partir 
de la observación de la naturaleza, se convirtió no sólo en el principio de su 
Didáctica Magna sino en el factor determinante para la posterior consolidación 
de la didáctica como teoría y práctica de la enseñanza y como el dispositivo 
dominante de la formación de maestros. Los desarrollos de la didáctica en cual-
quiera de las disciplinas vuelven una y otra vez sobre aspectos metodológicos 
que apenas se cuestionan para poner el énfasis en uno u otro de los principios 
que tempranamente recogió el monje de Moravia en su obra cumbre. 

A pesar del valor del método sabemos también de las implicaciones y contra 
efectos que la sobredeterminación metodológica suele ocasionar entre profe-
sores y estudiantes. La reducción al método (herencia o quizá desviación de 
la didáctica de Comenio) hizo de la formación una suerte de opresión cultural 
(Zuloaga, 1999) que sustrae al maestro de las preguntas por la historicidad, 
naturaleza y estructura de los saberes que “enseña” y cuyas comprensiones 
ingenuas resuelve a partir del método, del enfoque didáctico. Pues bien, en ma-
teria de literatura esta suerte de mimetización del contenido por la forma, esta 
limitación epistémica (que también es política y estética) ha hecho que, incluso 
entre los profesores universitarios que forman a otros profesores, la enseñanza 
de la literatura se conciba sustancialmente como un problema metodológico-
didáctico que sumado a una conducta burocrática, ajena desde cualquier punto 
de vista a la sensibilidad artística propia de cualquier acercamiento al arte, se 
resuelva eligiendo una u otra tendencia de los modelos establecidos, o debida-
mente canonizados tanto por la tradición pedagógica como por los denominados 
estudios literarios. 

Así las cosas, las preguntas por la historicidad de los discursos especializados 
sobre literatura, las preguntas por su legitimidad y pertenencia en los contextos 
pedagógicos escolares; al igual que las preguntas por las posibilidades estético-
expresivas de la literatura en el universo infantil, juvenil y de los propios profe-
sores (problema central de toda didáctica del arte) y aún las preguntas por las 
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razones ideológicas, políticas o incluso mercantiles que instauran determinadas 
concepciones de moda, obras y autores; se ignoran o postergan en la formación 
de los maestros y se limitan –cuando las circunstancias lo permiten– al dominio 
exclusivo y excluyente de los círculos de especialistas que, al decir de Reswe-
ber, celebran su propia ceguera, su instinto teológico “en las capillas de la ciencia 
que son los coloquios, los laboratorios y ciertas cofradías patentadas” (2000: 20) 
como las ya visibles sociedades de didáctica de la lengua y la literatura.

El correlato de esta distribución de la ignorancia pedagógica entre especialistas 
y profesores –diría Ranciere (2003)– es que estos últimos, excluidos desde las 
propias prácticas de formación en la universidad, de la posibilidad de asir teórica 
y expresivamente la literatura y, quizá, intimidados por el maremágnum de la teo-
ría, asuman como verdad inamovible la “verdad” del especialista, se conviertan 
en sacerdotes fervientes del teórico de moda, en una suerte de propagandistas 
de la teoría en boga o, lo que es peor, de su transfiguración didáctica, puesta en 
los labios del explicador de turno.

Así es como la teoría, dispositivo para pensar, se convierte en fundamentalismo 
metodológico y origina esa cadena de reproducción de equívocos y despropósi-
tos de la enseñanza de la literatura que han conducido, por ejemplo, a que los 
profesores de bachillerato, víctimas de su profesores universitarios, enseñen a 
sus víctimas escolares a hacer análisis literario desde la narratología o la tex-
tolingüística y los induzcan (y de esto no ha transcurrido aún una década) a 
rastrear en la obra literaria, haciendo uso del oscuro lenguaje del especialista, 
los planos de la historia y del discurso, los ejemplos de diégesis y homodiégesis, 
las isotopías y demás endriagos metalingüísticos con los que la teoría nombra la 
realidad vibrante fresca y original del relato novelesco, que no requiere para su 
recepción inicial entre los niños y jóvenes escolares, de ninguna condición distin-
ta a una actitud entusiasta para enfrentar la lectura de una historia ejemplar, en 
el sentido que Culler (2000) otorga al término.

Y si a estos desafueros agregamos las parcelas literarias centradas en la perio-
dización histórica o estilística, o en aquellas selecciones del arbitrario cultural 
Bordieu (2003) que, canonizando el canon, convirtieron en literatura universal 
sólo a la literatura europea y dejaron para las periferias las denominaciones gen-
tilicias, ya podemos completar el mapa de imprecisiones, sesgos ideológicos, 
formas de colonialismo eurocentrista y demás usos y abusos de la literatura que 
con extrema facilidad se permean en el currículo escolar y en los imaginarios 
de profesores y estudiantes. Si rastreáramos con ojo crítico la enseñanza de la 
literatura en las aulas reales con estudiantes y profesores reales acopiaríamos 
muchos ejemplos ilustrativos de incomprensiones y distorsiones pedagógicas de 
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los discursos actuales de la textolingüística, el psicoanálisis, el deconstruccionis-
mo o la estética de la recepción que, como armas de doble filo, circulan en las 
aulas de universidades y colegios, en manos de profesores desprevenidos que 
pasan inadvertida la función sustancialmente epistémica de la teoría e ignoran, 
como bien señala Culler (2000) que se trata de escuelas y movimientos teóricos 
para aprehender la literatura y no de literatura misma.

Al respecto el mismo Umberto Eco nos recuerda –siendo como es un defensor 
acérrimo del uso pedagógico de la teoría semiótica– que “una teoría del texto 
como la narratología usa los textos como ejemplo y no como objeto de análisis 
(…) ¿Para qué sirve la narratología? –se pregunta el autor–, ante todo para ha-
cer narratología de la misma manera que la filosofía sirve esencialmente para fi-
losofar” (Eco-sobre-el-estilo-semiótica–y.html2002, recuperado sep. 5 de 2014). 

La enseñanza de la literatura en el universo escolar –y de él no escapan las aulas 
universitarias– se reduce, por este camino, a la aplicación de “formas de leer” la 
obra literaria y a la constatación empírica de que el modelo elegido funciona. La 
teoría más que dispositivo de comprensión, interpretación y orientación al goce 
estético se convierte en instrumento de aplicación para el análisis, reduciendo la 
experiencia literaria a mero dominio cognitivo y la obra que se “lee” a una suerte 
de cadáver cuya disección permite “comprender” su fisiología. 

Esta especie de fundamentalismo metodológico no sólo mata la sensibilidad 
del lector, máxime si es un joven poco familiarizado con la particular forma del 
lenguaje que constituye la literatura sino que, contra el propósito pedagógico de 
acercarlo al universo literario, lo ahuyenta, lo destierra para siempre. No en vano 
se dice que el profesor de literatura es el peor enemigo de la literatura. Y no por 
otra razón se sospecha de la pretensión científica de la didáctica de la literatura 
y de su correlato discursivo: la educación literaria con el que se intenta legitimar 
otro discurso igualmente sospechoso: el de las competencias, que para el caso 
que nos ocupa, son, por supuesto, también competencias literarias.

Un profesor que no comprende la naturaleza de la teoría que agencia y que no 
la comprende porque en su proceso formativo este tipo de dominio nunca fue 
determinante (y eso ya no es una sospecha sino una constatación empírica) se 
vuelca –antes que a la reflexión sistemática y crítica sobre los saberes–, hacia su 
apropiación instrumental como materia para ser enseñada (la re contextualiza-
ción de que nos habla Bernstein). Y en esa coyuntura difícilmente puede separar 
los instrumentos de investigación, de la propia teoría construida; y eso conduce 
–de la misma manera que la irrupción de la gramática generativa en las aulas 
escolares cambió las nociones de sujeto y predicado por las de grupo, frase 
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o sintagma nominal y verbal–, a oscurecer el lenguaje y a que los estudiantes 
piensen que se trata de una nueva realidad y no de una nueva forma de metalen-
guaje, más preciso quizá; pero en esencia, orientado a nombrar la misma cosa. 

Podría argumentarse que, en efecto, volver a nombrar la realidad –y ese es el 
papel de los metalenguajes–, cambia la naturaleza de la cosa; pero sabemos 
también, desde la línea teórica de Bernstein que ese fenómeno de producción 
significante no sólo revela la oposición entre códigos restringidos y elaborados, 
sino los principios de clasificación y enmarcación que regulan las diferentes po-
sibilidades de acceso al conocimiento. Utilizar, por lo tanto, los dispositivos de la 
narratología o de cualquier otra herramienta de acercamiento a la obra literaria 
haciendo pura ostentación del aparato metalingüístico es confundir la herramien-
ta con la teoría que la produce. El mismo Eco nos advierte en el texto citado “que 
esa manera de proceder asusta al lector, que, en cambio, quería saber algo so-
bre ese texto y no sobre el metalenguaje que instituye los protocolos de lectura”. 

Situaciones como ésta, que perviven en las prácticas de enseñanza de la litera-
tura y de las demás disciplinas escolares, mantienen su vigencia no sólo por lo 
que podríamos denominar, en esta época de eufemismos, efectos colaterales de 
la teoría, sino, sobre todo, por el peso de la herencia pedagógico-didáctica cen-
trada en la obsesión por la explicación, por las lógicas de distribución y reproduc-
ción de los saberes, sin interpelar nunca la propia naturaleza, fines y condiciones 
de emergencia de los conocimientos que agencia para ser enseñados. 

Cuando se olvida, como suele ocurrir en nuestra tradición didáctica, que la fun-
ción de la teoría es poner en duda las certezas y, en una palabra, ayudar a pensar, 
ocurren los exabruptos ya señalados. Yo mismo me recuerdo explicando a mis 
estudiantes la teoría de los actantes de Greimás y pidiéndoles como consigna 
establecer las relaciones sintagmáticas entre sujeto-objeto, destinador-destina-
tario, según el mismo modelo y con la misma “noche bocarriba” con la que había 
hecho idéntico ejercicio unos años antes en la universidad. Esa “basura” según 
el lenguaje del profesor Keating en la Sociedad de los poetas muertos es la 
que debemos aprender a decantar para no producir los estropicios que solemos 
causar los profesores de literatura entre nuestros estudiantes. Pero esa es una 
condición que no se logra hasta que los maestros nos liberamos de la obsesión 
metodológico-didáctica, incluso de la que produce la teoría.

Ese intento de domesticación de la literatura por la teoría y su instrumentación 
metodológica es, quizá, lo que se olvida a la hora de “enseñar literatura”. El 
esfuerzo racional por asir un objeto que es sustancialmente una abstracción, 
como señala Castagnino (1974), y cuya dificultad conceptual no termina de re-
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solver la crítica contemporánea, conduce, con demasiada frecuencia, a reducir 
la literatura a la teoría que se ocupa de ella y, por vía del didactismo, a privilegiar 
el método como la herramienta para aprehenderla y también para enseñarla. 
Pero el método que es, sustancialmente, el método positivo, tiene una lógica de 
sentido soportada, en esencia, en el esfuerzo racional que procede mediante la 
instrumentación. De allí que en la teoría literaria el método, que exige la observa-
ción del objeto, su descripción meticulosa, su características y manifestaciones 
en el nivel de lo tangible, como por ejemplo las lógicas del funcionamiento dis-
cursivo del texto literario, sus recursos estilísticos y retóricos, asuntos de los que 
hoy se ocupan la nueva retórica o la lingüística del texto, etc., no puede resolver 
y difícilmente capturar el mundo subjetivo de la emoción, el de la experiencia de 
vida que reporta a cada lector la obra literaria. A este respecto Rosenblatt afirma: 

Las obra literaria no es, de manera primordial, un documento de la his-
toria del lenguaje o de la sociedad. No es un simple espejo de la vida ni 
un informe sobre ella. No es una homilía que expresa preceptos morales, 
filosóficos o religiosos. En cuanto obra de arte ofrece una clase especial de 
experiencia. Es una forma de vida. El poema, la obra de teatro, el cuento, 
son entonces una extensión, una ampliación de la vida misma. El propósito 
principal del lector es añadir esta clase de experiencia a los demás tipos 
de experiencia deseable que puede ofrecer la vida. (Rosenblatt, 2002: 298)

Ese es, entonces, el punto de quiebre entre el método (los métodos) de análisis 
y la obra, entre la literatura y su enseñanza. En el intento racional de aprehender 
la esencia artística de la literatura con los dispositivos disciplinarios que consti-
tuye cada teoría, la íntima emoción que causa la obra, el pathos, se evade, se 
desvanece en los hilos de la lógica, mientras la ilusión de totalidad que guía el 
análisis, enceguecida por su propia lumbre metodológica, por su arsenal técnico, 
sueña la captura total del sentido de algo que, apenas puesto en la mesa de las 
disecciones, ya es materia muerta. 

Esa incapacidad para escuchar la voz que habla en el texto literario, lo audible 
del relato o del poema en los términos que Ong (1989) señala como psicodinámi-
cas de la oralidad, es en efecto, la que mata la experiencia de la literatura como 
emergencia vital, ligada, desde el origen, al mundo de la palabra viva. Y es esa 
fuerza de la palabra manifiesta en el poema como obra de arte lo que lleva al 
polémico Harold Bloom en Los vasos rotos (1986) a afirmar que la teoría de la 
poesía como la teoría de la crítica debe ser arte y que con arreglo a esos criterios 
poéticos debe ser memorable y proporcionar placer a través de la usurpación, de 
la elocuencia propia del lenguaje poético y que, de acuerdo con esos criterios, 
gran parte de la teoría literaria puede ser devuelta a los científicos empíricos, a 
los científicos sociales y a los filósofos dialécticos.
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Ese orden explicador del discurso pedagógico –y pedagógica es la naturaleza 
de la teoría– es el que, de manera paradójica, distancia la obra de su recepción 
estética. Si la teoría y el maestro que la soporta están interpuestos entre el lector 
y la obra, si para acercarse a la obra se debe apropiar primero el metalenguaje 
que la explica, si se sustrae la obra literaria de su propia naturaleza para “leerla” 
desde la literariedad que la comporta, se instaura el régimen explicador y allí 
–nos dice Ranciere– hay una trampa:

La explicación no es necesaria para remediar una incapacidad de com-
prensión. Todo lo contrario, esta incapacidad es la ficción que estructura 
la concepción explicadora del mundo. El explicador es el que necesita del 
incapaz y no al revés, es él el que constituye al incapaz como tal. Explicar 
alguna cosa a alguien, es primero demostrarle que no puede comprenderla 
por sí mismo. Antes de ser el acto del pedagogo, la explicación es el mito 
de la pedagogía, la parábola de un mundo dividido en espíritus sabios y 
espíritus ignorantes, espíritus maduros e inmaduros, capaces e incapaces, 
inteligentes y estúpidos. La trampa del explicador consiste en este doble 
gesto inaugural. Por un lado, es él quien decreta el comienzo absoluto: sólo 
ahora va a comenzar el acto de aprender. Por otro lado, sobre todas las 
cosas que deben aprenderse, es él quien lanza ese velo de la ignorancia 
que luego se encargará de levantar. (Ranciere, 2003: 8)

Esta función explicadora de la teoría en el trabajo pedagógico en las aulas es-
colares se hace visible en las grandes tradiciones de la enseñanza que distin-
tos críticos y teóricos de la didáctica de la literatura (Colomer, 1996; Alvarado 
1996, 1997; Bombini, 2001; Cesarani, 1996) recogen en tres o cuatro grandes 
tendencias cuya característica dominante es la condición ancilar de la literatura 
para fines educativos que van desde su uso modélico para la enseñanza de la 
oralidad y la escritura, el humanismo clásico que refuerza valores morales, el 
historicismo nacionalista y más recientemente la captura de lo literario por el 
imperio lingüístico. 

Todas estas tradiciones teóricas nutren ese mito explicador de la pedagogía que 
se traduce, en circuitos didácticos (Colomer 1996) cuyos contenidos retóricos, 
históricos o de instrumentos de análisis de base lingüística se aplican a corpus 
de textos ya para venerar por anticipado al escritor, ya para formar en valores 
y sistemas ideológicos dominantes, ya para validar la efectividad de los dispo-
sitivos de análisis y cuya dinámica de desarrollo consiste en la explicación del 
profesor o del manual de análisis, la aplicación-memorización del alumno y la 
validación de lo aprendido a través de la prueba. 
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Tendríamos que preguntarnos qué hace distinto de esto el discurso particular de 
la educación literaria con el que se nombra ahora la enseñanza desde la actual 
pretensión científica de la Nueva Didáctica de la Literatura, cuya lógica por lo 
que puede deducirse de sus postulados, ni renuncia a la explicación, ni cambia 
el sesgo “mostrativo” del contenido literario al convertir el texto: “En una cosa que 
hay que analizar y no en una voz que hay que escuchar. Si el profesor pretende 
anticipar el sentido esencial del texto está también cancelando de una forma 
autoritaria y dogmática la posibilidad de escucha” (Larrosa, 1998: 32). Eso es, 
justamente, lo que se infiere de postulados como el que presenta el deber ser de 
la Didáctica en los “nuevos ámbitos” de la “educación literaria”: 

La educación obligatoria debería conseguir que los alumnos y alumnas 
estuvieran familiarizados con el funcionamiento de la comunicación litera-
ria en nuestra sociedad, que hubieran experimentado la relación entre la 
experiencia literaria y su experiencia personal, conocieran algunos temas y 
formas propios de los principales géneros, supieran expresar sus valoracio-
nes con argumentaciones coherentes y susceptibles de debate y poseye-
ran alguna información sobre aspectos literarios, tales como la retórica, la 
métrica o los elementos constructivos de la narración. Es decir, poseyeran 
las capacidades que permiten a cualquier ciudadano actual considerarse 
un buen lector. (Colomer 1996 La didáctica de la literatura: temas y líneas 
de investigación, recuperado el 3 sep. de 2014)

Concepciones como esta que parecieran cambiar la tradición explicadora del 
discurso pedagógico sobre literatura, no afectan la concepción funcional de la 
misma; se trata de un tipo de comunicación que reduce la experiencia a dominio 
cognitivo, a experticia para el análisis desde el cual se vuelve a la literariedad 
del lenguaje que la porta (retórica, métrica, estructuras y tipos textuales, mani-
festación estética del discurso social) es decir, la literatura cosa y no la literatura 
acontecimiento, experiencia, que, como afirma Larrosa, tanto puede ser viaje, 
locura, desenfreno, fármaco, (antídoto o veneno).

Estas expresiones “peligrosas” de la literatura exigen la presencia del orden 
explicador (Ranciere) de la pedagogía para depurarla y lograr que “una vez des-
activada, convertida ya en valor cultural, en parte de esa gigantesca institución 
de domesticación de las obras que es la cultura, la literatura pueda ser ya defen-
dida, administrada y promocionada sin peligro” (Larrosa, 1998: 58). Desde esta 
perspectiva pueda comprenderse la razón de la tutela pedagógica de la lectura 
literaria y la invención, afirma el mismo autor, de mecanismos para conjurar sus 
peligros. 

Quizá pudiera entenderse, desde este “control pedagógico” de la literatura, la re-
ducción histórica de su enseñanza a los dominios de lectura, pues si se observa 
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bien, toda la teoría literaria es sustancialmente teoría de la lectura literaria; y la 
lectura, la que se enseña en la escuela desde el orden explicador del discurso 
pedagógico, es erudición, historicismo, aprendizaje de algo exterior y nunca, 
(menos aún en estos momentos de competencias, de eficiencia y eficacia de 
los saberes legalizados de la escuela), posibilidad de desestabilización, ruptura, 
desidentificación, salida de sí, y del status quo de la cultura escolar. La reco-
mendación pedagógica de la lectura literaria, dice Estanislao Zuleta, y en eso 
coincide con Ranciere, Larrosa y tantos otros escritores, conduce, las más de 
las veces, al desencanto:

La más notable obra de nuestra literatura –porque en toda nuestra litera-
tura no hay nada comparable– en el bachillerato nos la prohíben, es decir, 
nos la recomiendan; es lo mismo que prohibir, porque recomendar a uno 
como un deber lo que es una carcajada contra la adaptación, es lo mismo 
que prohibírselo. Después de eso uno no se atreve ni a leerlo, le cuentan 
que el gerundio está muy bien usado, le hablan de sintaxis, de gramáti-
ca, del arte de los que saben cómo se debería escribir pero que escriben 
muy mal: una cosa que a Cervantes no le interesaba, pues lo que hacía 
era escribir soberanamente, con las más ocultas fibras de su ser. (Zuleta, 
“Conferencia sobre la lectura” http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/
articles–99018_archivo_pdf.pdf, recuperado sep. 2 de 2014)

Aventurarse en este orden de razonamiento quizá nos lleve a comprender por 
qué la otra cara de la “educación literaria” de la enseñanza de la literatura: la de 
la escritura, raras veces aparece en el repertorio de contenidos de enseñanza. 
La reducción de la enseñanza literaria a la lectura de la obra y de la teoría que 
la explica se convierte en una especie de formación para el consumo que tanto 
sirve a la formación de lectores para el mercado editorial en esta época de la re-
productibilidad técnica (Benjamin, 2003), como a perpetuar relaciones de poder 
entre distintos agentes culturales: productores y consumidores; entre autores 
reales y lectores reales, como diría Eco; entre profesores y estudiantes que en-
señan y aprenden literatura sin el saber de experiencia que constituye escribirla 
y la consumen con la idea de que el escritor es, según sea el caso, una suerte 
de demiurgo, un iluminado, tocado por el dios de la palabra, o una luminaria 
del espectáculo que maneja los hilos invisibles de la invención literaria siempre 
esquiva, lejana, inaprensible al común de los mortales y a quien se suele rendir 
tributo en las ferias de libros, en los colegios y paraninfos de las universidades.

La literatura y el escritor que la produce, generan por este camino, procesos de 
subalternización de la palabra literaria que, puesta en el contexto escolar, ubica 
a unos en el campo de producción cultural y a otros en las redes de consumo. A 
unos en el lugar de los conocimientos declarativos pedagogizados que pueden 
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ser enseñados y aprendidos y a otros en el misterioso sendero de la demiurgia, 
de la genialidad creadora. Esta lógica castiga por igual a profesores y estudian-
tes que, por herencia pedagógica, viven la literatura, únicamente como lectura 
literaria, mientras se marginan de su uso como posibilidad expresiva. 

Es cierto que escribir literariamente no nos convierte en escritores como no llegan 
a ser pintores muchísimos egresados de las facultades de arte; pero apropiarnos 
de las técnicas y procedimientos de la escritura literaria nos acerca al goce del 
texto desde la otra orilla. Lo que puede debatirse aquí es, entonces, si todo el 
esfuerzo de la “educación literaria” consiste en formar “lectores competentes” 
o sujetos que comparten el goce de la palabra, tanto porque leen como porque 
escriben.

Esa división tajante entre el escritor y el lector en el universo escolar revela 
también la línea vertical que ha trazado la escuela entre razón y emoción entre 
conocimiento científico y saber artístico y constituye la materia de que nos ocu-
pamos en el siguiente apartado en el que buscamos articular enseñanza de la 
literatura e interdisciplina.

Interdisciplina y enseñanza de la literatura 

Muchos son los autores que desde la teoría literaria y desde la didáctica de la 
“educación literaria” destacan el valor de las perspectivas interdisciplinarias como 
la forma ideal de acercarse a la literatura. No obstante el consenso, la “mirada 
interdisciplinaria” vuelve una y otra vez sobre la recepción lectora. Superados 
los enfoques basados en la biografía del autor, en el contexto social e histórico y 
en el análisis interno de la obra que propuso el estructuralismo, las apuestas de 
aproximación postestructuralistas se abrieron en múltiples posibilidades de inter-
pretación que, además de develar el carácter ideológico y las formas de poder 
que reviste la producción artística y literaria, las formas hegemónicas del canon, 
o las perspectivas subalternas de recepción y producción de sentido a partir del 
cruce de subjetividades entre mundo del lector y universo representado en la 
obra, contribuyeron a recentrar el papel de la lectura en los estudios literarios. 

Este sesgo surtió efectos particulares en la enseñanza de la literatura y en el 
discurso didáctico que la sustenta, pues “...desde cierto punto de vista puede 
incluso afirmarse que la didáctica de la literatura está dominada, en el centro 
de su campo de acción, por el problema de la lectura, bajo cualquier ángulo 
en que podamos encuadrarla: lingüístico, psicocultural, sociocultural, técnico-
instrumental, etc.” (Reis, 1996: 113). 
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Así las cosas, las perspectivas “interdisciplinarias” de enseñanza de la literatura 
son perspectivas para la lectura, es decir apuestas para la interpretación, que 
si bien generan escritura, no son nunca escritura literaria, sino esfuerzo crítico 
racional que aspira a la aprehensión intelectual del objeto “literatura” y no a la 
formación para su eventual producción entre quienes enseñan y aprenden lite-
ratura, y cuyo mayor logro “pedagógico” sería la formación de críticos literarios y 
no de escritores-artistas. Pareciera, por esta vía, que la escritura literaria como 
posibilidad expresiva no alcanzara el interés de los enfoques interdisciplinares 
o, mejor aún, que estos fuesen insuficientes para aprehender racionalmente el 
elusivo y complejo proceso de la creación literaria, con lo que el esfuerzo teórico, 
a pesar del cruce de disciplinas, vuelve a una mirada monodisciplinar: la de 
la interpretación del texto desde la lectura. Cabría señalar al respecto que la 
“interdisciplinariedad tiene el sello de la ambigüedad propia de la disciplina (…) 
en cuanto se trata de la ‘regla’ (disciplina) común a un conjunto de materias 
reagrupadas con el propósito de la enseñanza” (Resweber, 2000: 39).

La interdisciplinariedad de la enseñanza de la literatura se convierte así “en una 
simple técnica que busca mostrar la convergencia de discursos de apariencia di-
versa” (Resweber: 39). En efecto, no es la convergencia de discursos y técnicas 
para la enseñanza de la lectura literaria la que garantiza un abordaje interdisci-
plinar; sino la inclusión del conjunto de los fenómenos de recepción y producción 
de la misma desde la cual se posibilite no sólo la interpretación y consumo crítico 
de textos literarios sino la invención-creación de textos “otros” para su circula-
ción en el universo escolar, desde las cuales se haga posible la emergencia de 
nuevos escritores como parte del proyecto pedagógico-didáctico de la escuela. 
La interdisciplina tendrá que ser, entonces, un puente tendido entre recepción-
consumo y recepción-creación de la experiencia literaria.

Es cierto, no obstante, que en la tradición de la enseñanza literaria ha habido 
esfuerzos por incorporar al aula técnicas de escritura creativa que tendrían su 
origen pedagógico en el texto libre de Freinet, luego en las propuestas de Gianni 
Rodari, y más recientemente en los trabajos sobre la escritura de invención de 
Maite Alvarado, Frugonni y el equipo Grafein (1981); sin embargo, comparadas 
estas producciones con el enorme arsenal teórico que nutre la interpretación 
del texto literario y sus proyecciones didácticas, estas apuestas resultan apenas 
incipientes.

El efecto de esta marcada inclinación al trabajo pedagógico con la lectura literaria 
es una suerte de conspiración contra la escritura de invención entre profesores y 
estudiantes, quienes sólo asisten como invitados al espectáculo de la creación, 
mientras postergan, por determinación de la herencia pedagógico didáctica y 
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aún de la teoría literaria, una praxis interdisciplinaria de la literatura que tanto vin-
cule lectura como interpretación y escritura como creación y reinvención, razón y 
emoción o, en términos de Bloom, malinterpretación creativa de los autores, una 
escritura antitética que haría de profesores y estudiantes, más que receptores y 
consumidores, creadores y dueños también de la expresión artística a través de 
la palabra.

Lo que se debate en el fondo de esta tesis es una noción estratégica de la 
interdisciplinariedad de la enseñanza de la literatura tal y como la defiende para 
“el método interdisciplinario” el profesor francés Resweber. En este sentido lo 
más valioso de la interdisciplina no sería el cruce de las disciplinas para poner a 
flote el trabajo de los especialistas a partir de síntesis del conjunto de los cono-
cimientos (la noción disciplinaria de la interdisciplina) sino la universalidad de las 
formas de conocer en la que caben, por supuesto, los saberes históricamente 
excluidos del discurso científico-académico, como por ejemplo, las tradiciones 
orales, la escritura de invención en el currículo escolar y también la relatividad 
del sentido, el quiebre de las “verdades monológicas”, el valor de la intuición, 
la transitoriedad del canon, la incorporación de nuevas emergencias tanto de 
autores como de textos; entre ellos, los que podría producir la escuela. 

Es decir, una operación de simbiosis más generalista y polémica quizá; pero más 
fecunda y provocadora que el determinismo del especialista; una perspectiva 
que en materia de enseñanza de la literatura se tome en serio tanto las herra-
mientas analíticas para la recepción de textos como las menos aprehensibles 
dinámicas de la creación, en las que valen tanto el chispazo y la intuición como 
el más refinado aparataje técnico y la amplitud de las enciclopedias (Eco) de los 
lectores y escritores escolares. Bien ilustrativas a este respecto son las experien-
cias que García Márquez recoge en “Cómo se cuenta un cuento” realizadas con 
sus estudiantes en la escuela de cine de San Antonio de los Baños en Cuba, en 
las que deja entrever el continuo ir y venir entre dominio técnico, volúmenes de 
información e intuición creadora para la formación de cineastas. Algo de lo que 
la escuela convencional huye o desprecia, no sólo porque el profesor de litera-
tura se ha formado en la lógica del lector-consumidor-explicador y porque no se 
concibe escritor; sino porque la escuela misma ha trazado líneas verticales entre 
aprendizajes declarativos e imaginación creadora y ha construido un discurso y 
unas prácticas centradas en la reproducción de los saberes decantados y valida-
dos de la ciencia y de la técnica mientras ha ignorado o eludido el trabajo con la 
imaginación y con el arte. Es justamente ese dilema el que llevó al poeta Novalis 
a afirmar que si como tenemos una lógica, tuviéramos una fantástica habríamos 
descubierto, desde hace tiempo, el arte de inventar.
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El exilio de la escritura literaria en todos los niveles del currículo escolar es 
también una manifestación de la resistencia de la academia a permitir que el 
mismo lenguaje se vuelva contra la visión logocéntrica del conocimiento cientí-
fico en el que descansan las certezas de la escuela. La escritura literaria tiene 
un poder subversivo que atenta contra el régimen de verdad que instituyen los 
conocimientos declarativos. Por eso es más fácil formar en la recepción crítica 
que devuelve el poder de la palabra al control del logos que dejarla fluir en las 
tramas de la subjetividad en las puertas mismas de la experiencia literaria como 
acontecimiento, como salida de sí, como afirmación y también desencuentro y 
negación del mundo ordenado y naturalizado del discurso escolar. 

Difícilmente puede enseñarse la escritura literaria en un espacio-tiempo que ha 
entendido la escritura sustancialmente para informar, para comprobar los resul-
tados de los proceso de enseñanza y aprendizaje y cuya lógica riñe con los 
registros artísticos del lenguaje que “dejan de convenir a los modos de compren-
sión que exige la eficacia del trabajo y del saber especializado” (Blanchot, 2005: 
240)

Lo que llama particularmente la atención es que mientras gana terreno, aun con 
sus determinismos normativos, la perspectiva interdisciplinaria y se desdibujan 
las visiones totalizantes de la teoría, surja, en paralelo, la pretensión de hacer de 
la didáctica de la literatura una disciplina científica: 

[…] es una ciencia que elabora los principios teóricos indispensables para 
la resolución efectiva de los asuntos relacionados con los objetivos, los 
contenidos, los métodos, los medios, las actividades y la evaluación de 
la enseñanza y del aprendizaje de la lengua y la literatura en los distintos 
niveles educativos. (López, 1996: 525) 

Esta pretensión cientista de la didáctica, que para desgracia de profesores y 
estudiantes está cada vez más cerca de la instrumentación técnica y cada vez 
más lejos de la sensibilidad artística, es la que aleja a los estudiantes y a los 
mismos maestros del “goce del texto” como diría Barthes.

Escritura de invención y experiencia literaria 

Hacer de la escritura literaria parte sustancial de los contenidos de enseñanza 
es, como ya se indicó, una posibilidad pedagógica que tiene el doble propósito 
estético y político de ampliar el goce con la palabra y situar a profesores y estu-
diantes en el otro lado de la experiencia literaria: la de la producción de escritos 
de ficción.
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La apuesta parte de la premisa plantada ya por Alvarado (1997) y Frugoni de 
“resignificar la escritura como una herramienta de conocimiento de la literatura, 
sin que esto signifique ahogar a los alumnos con saberes académicos” (Frugoni, 
2006). La idea que soporta la apuesta pedagógico-didáctica de estos autores se 
sustenta en la tesis que anticipó Rodari cuarenta años antes de que: 

[…] el arte de construir ficciones no depende de una capacidad indecible e 
imposible de tomar como objeto de reflexión, sino que responde a lógicas 
particulares. Existe una lógica de la ficción que puede ser parte de la ense-
ñanza y aprendizaje escolar de la literatura. (Frugoni, 2006) 

El valor de esta manera de entender el acercamiento a la literatura radica en la 
inversión del orden de su enseñanza que desplaza el “objeto literario” como fac-
tor de culto o simple información para el consumo académico, a su apropiación 
como posibilidad expresiva y experiencia estética de los propios actores del aula 
de clase, lo cual nos resulta una forma de empoderamiento de la escritura, dis-
tinta en su esencia, a los usos instrumentales o de simple consumo de la misma.

Además, esta perspectiva facilita el reconocimiento de distintas funciones de 
la escritura, pues no es sólo expresividad; sino función epistemológica (Ong, 
1989) y tímica que permite que alumnos y profesores, puestos en el desafío 
de representarse retóricamente el ejercicio de escribir para “inventar” mundos 
posibles (Brunner 1989), descubran los mecanismos, las técnicas de la narrativa 
de ficción y apropien para sí “los secretos de la escritura” de invención, histórica-
mente inadvertidos e ignorados cuando no venerados como actos demiúrgicos 
en el aula de clase. 

Se trata de una propuesta profundamente reflexiva sobre la escritura y sobre 
la lectura pues, como afirma el nicaragüense Sergio Ramírez: “Voltear la tela al 
revés para examinar las costuras es solamente un vicio del lector que lee como 
escritor y quiere ver la calidad de las puntadas, o la trama al revés de la tela 
donde se esconden los secretos del procedimiento” (Ramírez, 2001: 91)

En este sentido hacer escritura de invención no es simple espontaneismo ni 
escritura ingenua. La inventio, nos recuerda Maite Alvarado era el momento en 
que el orador rastreaba en su memoria, en lo que Umberto Eco llamaría hoy 
enciclopedia, para buscar los argumentos que más se ajustaban a su interés 
persuasivo. La invención es, entonces, un asunto de naturaleza retórica, una 
disposición del discurso para satisfacer la situación enunciativa. No es por lo 
tanto –insiste Maite Alvarado– una creación a partir de la nada sino un proceso 
cuidadoso de elección de recursos y procedimientos para la escritura que, en 
términos de literatura, supone el reconocimiento de ciertas técnicas, “secretos” 
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y prácticas del arte de contar historias, que son comunes a los escritores y, de 
manera particular, a los contadores de historias de todos los tiempos, herederos 
de Sherezade que perviven en las plazas públicas, en los zócalos y calles de 
nuestras ciudades. Ahí está el ejemplo novelado en la Noche del pecado del 
escritor marroquí Tahar Ben Jelloun.

La invención, así entendida, –agrega Frugoni– “posibilita el despliegue de los 
saberes sobre la lengua de los alumnos atendiendo a la esfera de uso requerida 
(restricciones retóricas) pero a su vez, a los usos particulares de toda ella”.

Lograr este cometido exige construir un contendido pedagógico sobre la escri-
tura de ficción y proceder con el correspondiente tratamiento didáctico, esto es, 
hacer de la escritura literaria un objeto de conocimiento, enseñable; que puede 
ingresar en el currículo escolar como cuerpo teórico y saber práctico, cuya natu-
raleza ha estado virtualmente oculta a las tramas discursivas de la literatura en 
la escuela. 

Los contenidos de esta propuesta de enseñanza estarían en los talleres de es-
critores que se organizan generalmente por fuera de las aulas escolares, en la 
lectura en clave desestructurante de textos literarios, (“en voltear la tela al re-
vés) como ya nos lo advirtió el escritor nicaragüense Sergio Ramírez para saber 
cómo están tejidos los hilos y en ese sentido, quizá tengan lugar las teorías de la 
enunciación, de la semiótica literaria y de la misma narratología desarmadas ya 
de su andamiaje metalingüístico y de su pretensión totalizante.

En este orden de ideas se articulan dos dimensiones estrechamente articuladas: 
una de naturaleza teórica, que se ocupa del acopio de teorías y saberes prácti-
cos de la escritura literaria con los que busca consolidar un corpus teórico o de 
contenidos declarativos para formar profesores en la enseñanza de la escritura 
de ficción sobre la premisa de que son ellos mismos escritores de ficción, (que 
aunque no genios ni artistas profesionales) son conscientes de las posibilidades 
expresivas de las técnicas narrativas y de sus posibilidades lúdico expresivas; y 
una segunda de naturaleza práctica o empírica que a partir de situaciones y ac-
tores reales, experimenta en el aula con profesores y alumnos las posibilidades 
didácticas de la escritura literaria como parte de la enseñanza-aprendizaje de la 
literatura en la educación básica y media. 

No se trata, como advierte Resweber para referirse a la formación de pintores o, 
en nuestro caso de escritores, grandes artistas, se trata de

[…] hacer emancipados, hombres capaces de decir yo también soy pintor, 
fórmula donde no cabe orgullo alguno sino todo lo contrario: el sentimiento 
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justo del poder de todo ser razonable. «No existe orgullo en decir bien 
alto: ¡Yo también soy pintor! El orgullo consiste en decir en voz baja de los 
otros: Y ustedes tampoco, ustedes no son pintores». Yo también soy pintor 
significa: yo también tengo un alma, tengo sentimientos para comunicar a 
mis semejantes. (Resweber, 2003: 52)

En síntesis a lo que se apuesta es a ganar la experiencia estética y pedagógi-
ca de leer y escribir como escritores para ganar la libertad, la confianza en sí 
mismos y la dignidad frente al ya insostenible intervencionismo del Estado, del 
mercado, de la publicidad y el consumo en la labor de los profesores y en la vida 
diaria de las escuelas, colegios y universidades. 

Para terminar quiero presentar a ustedes el siguiente relato, escrito hace algu-
nos años y que ofrezco como provocación y síntesis de lo hasta aquí expuesto.

El viajero y su sombra
Por Pedro Baquero Másmela

A Jean François Vincent, in memoriam

A veces, cuando me asalta la duda, se me ocurre que en realidad era un 
mago, pero de inmediato rechazo la idea; tal vez porque siempre asocié 
al mago con el prestidigitador, capaz de provocarle un parto de conejos 
infalibles a su sombrero de copa o remendar, sin huella, un pliego del 
periódico de ayer, previamente rasgado en veinte partes, y como él nunca 
hizo nada semejante, me apoyo en la ciencia-ficción y arguyo que se tra-
taba de un náufrago del tiempo, a quien le fue dado, por alguna extraña 
circunstancia que alteró sus dimensiones de tiempo y espacio (y que aho-
ra altera las mías), visitar todos los siglos y todos los rincones del planeta, 
desde las regiones etéreas de los rakshasas hasta la sordidez sin tregua 
de los ghettos. Sólo que no consigo conciliar su apariencia física con el 
engendro de mi imaginación. Entonces opto por explicármelo desde el hip-
notismo, la metempsicosis, la brujería y las lujurias de la física teórica para 
aficionados, con lo cual consigo hundirme en un formidable pantano de 
indecisiones y la única conclusión que logro sacar a flote es la de asumir, 
sin escrúpulos racionales, que el hombre tenía la facultad de desplazarse 
por el tiempo, y no sé si ubicarlo más cerca del infierno de Dante o de los 
agujeros negros de Asimov. Puedo jurar que muchas veces lo acompañé 
en sus viajes, aunque apenas ahora descubro su secreto.
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Nuestro primer encuentro fue contundente. Sin previo aviso me puso al 
mando de un bajel protohistórico en el que unos melenudos hediondos a 
sangre y salitre, con los brazos arqueados como bielas, hundían al uní-
sono sus largos remos en las aguas de un mar anónimo, infestado de 
monstruos y sirenas libidinosas, mientras el viejo Demódoco, al pie del 
mástil, cantaba mis glorias acompañándose de la forminga. Hablaba de 
mis guerras imposibles contra los dioses y contra mis nostalgias, y de un 
naufragio interminable que pronto me abatiría sin remedio. Por fortuna 
el aedo interrumpió su canto y juntos, el viajero y yo, pudimos regresar 
(quien sabe por cuál oscuro agujero del tiempo). Creí que había soña-
do; pero descubrí en sus manos la forminga y en las mías, un manto de 
lino pretérito y un casco de guerra. Me dijo, sin ninguna compasión, que 
ese era el instrumento de Demódoco, y que el casco y la túnica eran evi-
dencias absolutas de la civilización Minoica. Un recuerdo de mi viaje por 
Eolia. “Son un regalo para un aprendiz de mago” añadió indiferente y me 
introdujo, para siempre, en sus laberintos que a otros les parecen estados 
intermedios entre la locura, la magia y el sueño.

Aprendí a seguir sus huellas por entre los intersticios del tiempo y creí 
descubrir el secreto de su poder en la hermosa decisión de sus palabras; 
pero la fascinación nunca me permitió explicaciones. Simplemente me li-
mité a viajar, a viajar sobre los rescoldos del tiempo y del espacio, en una 
especie de ensoñación compulsiva sin solución de regreso.

Un día el hombre emprendió un viaje absurdo a través de un túnel equi-
vocado, al que ahora me está vedado entrar; pero me heredó su secreto: 
esta infinita multitud de urnas del tiempo por medio de las cuales sigo sus 
huellas y continúo coleccionando pruebas inobjetables de mis viajes, para 
que nadie se atreva a dudar de mis afirmaciones. Aquí tengo la flecha con 
la que el traidor Hagen mató a Sigfrido, un rizo de oro de Iseo, el yelmo 
de Mambrino, el hacha de Raskolnikov, (por supuesto que aún guardo 
la forminga, el manto y el casco de guerra), la Piel de Zapa y el manto 
en el que una aristócrata, que nunca supo de amor, envolvió la cabeza 
heroica de Julián Sorel; guardo, además, las trenzas de María quien se 
dejó morir sólo para enseñarnos la imposibilidad de los amores vitalicios; 
las flautas de Yuruparí y estos testimonios de los aquelarres libertarios en 
los pantanos de Getsamaní en Cartagena de Indias. Son tantas pruebas 
que no terminaría de enumerarlas nunca, sobre todo ahora que estoy tan 
ocupado releyendo unos viejos pergaminos que me heredó el gitano Mel-
quiades, a quien suelo visitar con mucha frecuencia porque tiene el poder 
de ayudarme a sobrellevar la soledad que me imponen mis viajes. Una 
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soledad que, con el olvido y la risa, también heredé del viajero a quien, 
cuando me asalta la duda, trato de comprender pero que, por falta de una 
explicación más precisa sobre sus extraños poderes, siempre concluyo 
que se trata de mi maestro de literatura.

1996
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