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No tenía idea de que estaba haciendo historia.  
Estaba cansada de rendirme.

Rosa Park

El tema del sueño es quién lo sueña.

Tony Morrison

Así nos toque con nuestra vida, vamos a garantizar 
que nuestros hijos, que nuestras hijas, puedan  

estar tranquilos en nuestros territorios. Ese fue  
el legado de nuestros ancestros, eso fue lo 

que hicieron cuando se liberaron  
de las cadenas y eso es lo que  

nosotras vamos a hacer.

Francia Márquez





Este libro está dedicado a todas las niñas negras, futuras luchadoras.

A las lideresas aquí protagonistas por su coraje y valentía.

A todas las mujeres negras que despiertan cada mañana con ganas de luchar.
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Prólogo

El mundo está habitado por miles de lideresas africanas y afrodescendientes que 
han influido en cada uno de los ámbitos de desarrollo en sus naciones desde 
el anonimato o a la luz pública. Mujeres negras como mi heroína favorita en 
la historia: Harriet Tubman, y otras como las mencionadas en este magnífico li-
bro: Rosa Parks, Tony Morrison, bell hooks, Angela Davis, Chimamanda Adichie, 
Sueli Carneiro, Mary Grueso o Francia Márquez siguen haciendo historia gracias 
a sus grandes aportes a la humanidad. Y, aunque escasamente se conocen en 
nuestro país, sin duda puedo decir que cada colombiano y colombiana lleva 
dentro una parte de sus luchas y logros, fruto de su compromiso por la libertad 
y la igualdad.

Le debemos a Rosa Parks el mayor boicot que haya tenido lugar en la socie-
dad estadounidense, al haber imaginado que los seres humanos podían sentarse 
juntos en el mismo transporte público y no en la silla de atrás, como era costum-
bre en el marco de las leyes segregacionistas. Le debemos a Francia Márquez 
el coraje de una mujer que se parece a la inmensa mayoría de colombianos, 
pobres, desposeídos, que saben que su única opción de vivir en dignidad es un 
cambio radical de la política colombiana. Esa es la utopía que encarna la her-
mana Francia, la denuncia contra la política de la muerte y una apuesta por una 
vida medioambientalmente sostenible. Esto solo para señalar dos mujeres del 
inmenso ramillete que revoluciona diversos campos de las artes, la literatura, la 
pedagogía o la ciencia.

Andariegas es justamente esa historia anónima de mujeres que transforman 
el mundo del silencio que les ha sido asignado en el tiempo. Callar no es una 
opción y ellas forjan caminos por cada sendero que la vida les lleva; antes que 
avanzar en solitario se comprometen en una travesía colectiva en la que tendrán 
que aportar a la dignidad de su pueblo. Todas, a su manera y desde distintos 
horizontes, entienden su misión histórica y la asumen con la energía que carac-
teriza a la mujer negra.
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En Colombia no existe literatura significativa que hable del papel que han 
desempeñado las mujeres negras en esta nación que se autodenomina pluriét-
nica y multicultural. La mayor parte de las veces se ha escrito sobre grandes 
próceres de la patria, casi siempre hombres blancos de élite; poco se sabe de 
las mujeres negras que también han hecho historia desde sus agencias y resis-
tencias. Es por eso que hoy aplaudo el ejercicio literario, llamado Andariegas 
y luchadoras: narrativas de resistencia de lideresas sociales del Chocó, escrito 
por la docente Sandra Soler Castillo y la historiadora María Isabel Mena García, 
quienes emprendieron una aventura exploratoria por el departamento de Chocó 
en busca de la identificación del rol que han desempeñado las mujeres chocoa-
nas en la construcción de la nación colombiana, y con el ánimo de reafirmar 
cómo con sus acciones han aportado a la lucha contra el racismo, el sexismo, el 
clasismo y el patriarcado. Hablar de las batallas que han librado estas grandes 
mujeres chocoanas es también referirse y conocer un departamento abandona-
do por el Estado a causa del racismo estructural que se ha ensañado contra la 
población negra.

En este libro, la decisión de focalizar a Chocó estriba en dibujar a esa 
Colombia profunda que brilla por su ausencia en la literatura andina, aprisiona-
da por el canon centralista que opaca la intensidad de las luchas regionales. Sin 
embargo, vale decir que el paso de estas lideresas por gran parte de la geografía 
nacional las convierte en una interesante diáspora que cubre los departamen-
tos que conforman la nación colombiana. Las vemos contar sus historias desde 
Bogotá, Medellín, y por supuesto desde el mismo Chocó, donde continúan es-
cribiendo esta valiosa saga.

Con la valentía que las caracteriza, las lideresas afrocolombianas que cuentan 
su historia en este libro han participado activamente en organizaciones sociales 
y ayudado a llevar la bandera del movimiento social afrocolombiano. Esto a pe-
sar de que, en un país como Colombia, eso signifique tener los días contados y 
la vida empeñada, como nos lo recuerda a diario los medios de comunicación 
cuando informan sobre los líderes y las lideresas desaparecidas o asesinadas en 
hechos perpetrados vilmente por una inmensa y diversa maquinaria perversa a 
la que no le interesa que el pueblo alce su voz y se defienda contra el maltrato 
estructural al que ha sido sometido.

El libro que tenemos ante nosotros es el fruto de un recorrido realizado me-
diante una investigación narrativa que fue utilizada como enfoque metodológico 
para adentrarse en la vida y obra de admirables mujeres nacidas en el departa-
mento de Chocó. Escudriñar sus vidas en estas páginas fue muy gratificante, pero 
a la vez doloroso, pues cada una de ellas narró las múltiples y perturbadoras 
problemáticas por las que atraviesa la región, unas veces invisibilizadas ante 
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los ojos del resto del país y otras ignoradas por parte de la sociedad a la que no 
le interesa afrontar estas realidades. A pesar de que las voces de las lideresas 
negras han sido silenciadas de manera constante, estas extraordinarias mujeres 
han sacado fuerza, se han levantado y gritado más fuerte para denunciar las pro-
blemáticas que las afectan, primero como mujeres y luego como mujeres negras, 
no solo en su departamento, sino también en todo el país.

Epistémicamente, Andariegas se nutre de las corrientes feministas que de-
velan la profundidad del patriarcado; ese arraigado sistema que confina a las 
mujeres al ámbito doméstico. Con sus andanzas combaten esa falsa idea y de-
muestran que los roles tradicionales pueden ser usados de manera estratégica 
para convertirlos en oportunidades sociales. Pero incluso, antes del auge de los 
estudios feministas, sus ancestras, las esclavizadas, habían dado batallas legales 
para sacar de la esclavitud a sus familiares, por lo que si a algún colectivo se le 
debe la originalidad del feminismo es a esas abridoras de caminos.

Por si lo anterior fuera poco, nuestras mujeres crearon además otro vínculo 
epistémico, se aliaron con la teoría crítica de la raza, aquella perspectiva que 
nos recuerda el peso del color de la piel en las tramas sociales. A través de sus 
pasos, ponen en evidencia que racismo y sexismo son estructuras que solo la 
cooperación entre los excluidos logrará mover, desde sus cimientos. Es valio-
sísimo en las narrativas de este manuscrito observar cómo se enfrentaron las 
andariegas a los retos de una historia que pretendía escribirse sin ellas.

Por otro lado, estos relatos se combinan con otro aporte epistémico de las mu-
jeres negras en perspectiva crítica, el impactante logro de la interseccionalidad, 
esa perspectiva que muestra las desigualdades al ligar distintos factores como la 
clase social, la raza y el sexo/género, como aquellas motivaciones centrales para 
construir nuevas opciones analíticas. Lo más interesante es como Andariegas se 
sumerge en esos referentes con el propósito de convertirlos en lógicas comuni-
tarias que dan sentido a sus apuestas organizativas y políticas.

A pesar de la violencia histórica que han experimentado, estas mujeres de-
muestran que no son sujetas sumisas, dóciles o resignadas, por el contrario, son 
mujeres luchadoras, combativas y constructoras de comunidad, comprometidas 
en erradicar el racismo, el sexismo y las injusticias sociales. Dignas herederas 
de sus ancestras cimarronas que no se dejaron destruir por las infernales condi-
ciones por las que pasaron, día a día luchan para que su pueblo tenga mejores 
condiciones económicas y sociales.

La participación organizativa de las mujeres negras alrededor del mundo ha 
sido siempre fundamental para el cambio. Es así como se han creado redes co-
munitarias poderosas de mujeres africanas y de la diáspora con el propósito 
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de hacer parte del empoderamiento socioeconómico en todos los campos in-
fluyentes de la sociedad. Cabe anotar que esa resistencia perdura gracias a la 
espiritualidad, que es una de las características ancestrales que impulsa a las 
comunidades afrodescendientes. Conservar y potenciar las raíces culturales es 
indispensable en las vidas de las mujeres negras.

Al darle paso a la polifonía de voces transformadoras característica de las 
mujeres negras, este proceso investigativo llevó a cabo una serie de entrevistas 
con lideresas nacidas en Chocó a partir de cuatro ejes temáticos que dieron 
cuenta de cómo estas mujeres hacen parte de la columna vertebral de los movi-
mientos sociales nacionales e internacionales. Estos cuatro ejes temáticos fueron 
denominados: 1) historias de vida; 2) sentidos alrededor de la categoría mujer 
chocoana; 3) organizaciones sociales: inicio, motivaciones, sentimientos, emo-
ciones, liderazgo y proyecciones, y 4) racismo y contrarracismo.

El primer eje temático hace un recorrido por lo más profundo de las entrañas 
de Chocó, el cual da cuenta de su exuberante riqueza biodiversa, cultural y hu-
mana. Sin necesidad de mapas, este capítulo, en el que las lideresas detallan sus 
vivencias, narra cómo a pesar de que el sentido de familia está muy arraigado 
en la comunidad, la emigración por motivos de estudios y laborales afecta las 
relaciones familiares y genera heridas difíciles de curar. Como lo relatan las lide-
resas, también el desplazamiento causado por el conflicto armado poco a poco 
ha ido matando el tejido social de la comunidad como un cáncer que se incrusta 
en sus más íntimas dinámicas. Cada año, la región del Chocó denuncia cómo 
agentes foráneos y grupos armados, que buscan saquear los recursos naturales 
que componen la riqueza del pacífico colombiano, son los principales autores 
de la violencia que desencadena desapariciones y asesinatos de líderes y lidere-
sas sociales, quienes pagan con sus vidas el hecho de alzar la voz y defender su 
territorio, un acto que en Colombia es castigado con crueldad y sevicia.

El eje temático dos, cuenta las peculiaridades que caracterizan a las mujeres 
chocoanas. Resalta los múltiples roles que desempeñan estas mujeres negras, no 
solo dentro de la familia, sino también en la región y en el país. En las esferas en 
las que se mueven las lideresas negras, en contextos nacionales e internaciona-
les, es común escuchar la pregunta: “¿cómo hacen para atender tantos asuntos 
familiares, académicos, sociales, culturales y políticos a la vez?”. La respuesta 
se evidencia claramente en este libro y tiene que ver con el arraigado sentido de 
comunidad, inculcado a través de la historia del pensamiento africano y que se 
deja oír en la actualidad en la frase “yo soy porque somos”, lema de la campaña 
política de la imparable luchadora Francia Márquez. Y es que solo el trabajo 
conjunto puede erradicar las precarias condiciones a las que ha sido relegado el 
pueblo negro. Este libro reivindica la lucha cimarrona histórica que han liderado 
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las mujeres afrodescendientes y resalta cómo esa lucha se conjuga en contra de 
prácticas racistas, sexistas y patriarcales.

El tercer eje temático resalta el trabajo de los liderazgos y los movimientos 
sociales en los que se desenvuelven las mujeres entrevistadas, quienes parti-
cipan en diferentes campos de acción social, cultural, político, académico o 
económico. De igual forma, relata cómo desde hace décadas las mujeres ne-
gras marcaron un gran hito en Colombia al decidir unir fuerzas y establecer 
asociaciones con el propósito de apostarle a llevar a cabo debates vehementes 
para desmontar ideologías racistas, clasistas y patriarcales, que condujeron a 
posteriores transformaciones innovadoras e incluso estructurales. Discusiones 
que, primero, se dieron casa adentro, en las que se hizo un diagnóstico de la 
situación vivida por las comunidades negras al interior de sus territorios an-
cestrales y en las que luego se identificaron los factores externos causantes de 
la desigualdad social, que había perjudicado al pueblo negro. Como resultado 
de esas discusiones, se diseñaron estrategias para desconfigurar las lógicas gu-
bernamentales destructivas y desinstalar el régimen racista que por décadas ha 
oprimido las comunidades negras. Entre las estrategias, se propusieron políticas 
públicas reales y no meramente discursivas, con enfoque diferencial étnico y 
de género que solventaran problemáticas nocivas. Este eje temático central del 
libro sobre organizaciones y liderazgos se desarrolló teniendo en cuenta cinco 
elementos propios de los movimientos sociales: el ingreso; las motivaciones; los 
sentimientos y las emociones; los sentidos del liderazgo; y las proyecciones, y 
arroja importantes luces para comprender la acción social.

El último eje temático, denominado racismo y contrarracismo, destaca cómo por 
medio del liderazgo representativo que ejerce cada una de las lideresas, no solo 
en su comunidad más cercana, sino también en todo el país, es posible responder 
al racismo y hacerle frente. Se leen dolorosas historias de racismo ocurridas a las 
lideresas en distintos ámbitos, pero también la manera como estas reaccionan, 
así como el surgimiento de la categoría de contrarracismo como propuesta de 
comprensión y lucha. Las escuelas se constituyen en lugares privilegiados para 
aprender sobre racismo y hacerle frente. Lo más bonito de todo es que los niños 
y las niñas que hacen parte de los procesos comunitarios son los mayores bene-
ficiarios y desde muy temprana edad entran en un mundo en el que empiezan 
a conocer sobre su verdadera historia, conocen a profundidad sus ancestros y 
ancestras y fortalecen sus bases culturales. Este proceso es muy necesario porque, 
en ocasiones, estas bases son quebrantadas por los diversos racismos a los que 
estos niños y niñas son expuestos. A través de múltiples acciones de formación 
las organizaciones sociales dirigidas por estas mujeres negras demuestran su gran 
compromiso con la niñez colombiana como semillas de cambio.
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Para concluir, del libro Andariegas y luchadoras llueve una gran cantidad de 
ideales que entrapan a sus lectores y lectoras con anhelos y esperanzas. El lector 
seguramente quedará fascinado por todas y cada una de las historias de vida 
retratadas en esta obra. Cada historia nos envuelve en un mundo que da cuenta 
de lo difícil que es la vida, pero a la vez de todo el valor que tiene defenderla 
contra viento y marea. De igual manera, cada historia recuerda cómo el Chocó 
a pesar de todas las adversidades es un pueblo inundado de fortaleza, que lucha 
por superar los infortunios que acontecen en sus territorios. Las grandes batallas 
ganadas se han dado gracias al espíritu de hermandad que habita en las entrañas 
de la comunidad negra. Principios filosóficos africanos como ubuntu, sawabona, 
rohayhu, umoja e imani prevalecen en el pueblo negro colombiano y son espe-
cialmente impulsados por las organizaciones sociales que han construido y a las 
que pertenecen las lideresas afrocolombianas.

Quedan cordialmente invitados e invitadas a embarcarse en esta gran aven-
tura, en la que las docentes Sandra Soler y María Isabel Mena nos convidan a 
conocer más sobre las particularidades que caracterizan a las mujeres negras en 
el Chocó y su activismo.

Leydi Mercedes Vidal Perlaza
Asesora Escuela Étnica Yemayá.

Doctora en Estudios Afroamericanos 
de la Universidad de Massachusetts.
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Preámbulo

El libro que presentamos aquí constituye fundamentalmente un deseo de diá-
logo1. Es fruto de una relación de amistad epistémica entre las autoras, quienes 
desde distintos caminos y experiencias se han acercado al tema del racismo en 
Colombia. Ambas han trasegado por el racismo institucional y hegemónico pro-
ducido y reproducido a través de los discursos, en especial aquellos que circulan 
en las escuelas. El análisis de textos escolares las unió hace ya más de diez años, 
desde entonces han participado en congresos, charlas, encuentros y coincidido 
en la necesidad de establecer lazos de cooperación y solidaridad “interétnica” 
—si se permite el término— y coaliciones inclusivas en las que prime el consen-
timiento y el re-conocimiento.

El diálogo que surge de esta alianza se alimenta de experiencias y conoci-
mientos diferentes. Por un lado, la trayectoria académica en el campo de los 
estudios sociales y el liderazgo social de una de las investigadoras; y por otro, la 
experiencia con los estudios del discurso y el racismo, de la otra investigadora. 
Diversidades que se traducen en potencialidades en atención al tema objeto de 
este documento. En particular, resulta fundamental la presencia de una inves-
tigadora negra en este libro que, de lo contrario, supondría continuar con esa 
cadena de sustitución en la que las personas mestizas/blancas “hablan por” o 
“hablan de”. Son pocos los trabajos que se refieren a las mujeres negras desde 
sus propias agencias y resistencias, este diálogo significa un paso más adelante.

En este libro se adopta el etnónimo “negro”, “negra”, y con menor frecuencia 
“afrodescendiente”, en la medida que, técnicamente hablando, toda la humani-
dad es afrodescendiente y esta categoría no delimita a las personas con un tono 
de piel oscuro, que son las que se retratan en este trabajo.

1	 Libro resultado de investigación del proyecto con código: 2460172320, adscrito al Centro  
de Investigaciones y Desarrollo Científico (CIDC) de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas, iniciado en mayo del 2020 y finalizado en diciembre del 2022.
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Aproximarse a las narrativas de resistencia de lideresas negras supuso realizar 
algunas delimitaciones, entre ellas, la población objeto de estudio. La selección 
de lideresas nacidas en el departamento de Chocó obedeció a dos criterios: 
uno, la particularidad histórica de la beligerancia de las mujeres chocoanas, 
que las llevó a organizarse en términos de movimientos sociales antes que otras 
mujeres de otros departamentos; y, segundo, la particular situación de exclusión 
y abandono estatal del departamento, debida, entre otras razones, al racismo 
estructural que vive el país. Entrevistar lideresas que viven en Chocó, donde la 
mayoría de la población es negra, y lideresas chocoanas que han emigrado a 
otras capitales como Bogotá y Medellín, con población mayoritariamente mes-
tiza/blanca, permitió conocer pluralidad de experiencias en relación con los 
objetivos de las organizaciones sociales y temas como el racismo. Sumado a 
lo anterior, María Isabel se reconoce como una chocoana, nacida en El Bagre 
(Antioquia), lo que significó mayor coherencia narrativa.

De igual forma, debido al incremento del infame asesinato de líderes sociales 
en Colombia en los últimos años, se optó por no entrevistar lideresas cuya vida 
pudiera estar en peligro, y que, de alguna manera, las opiniones expresadas en 
las entrevistas y dadas a conocer en este libro pudieran constituir una amenaza 
adicional para su integridad física. Nos excusamos con ellas, y queda claro que 
reconocemos su valentía y liderazgo.

Las organizaciones sociales a las que pertenecen las lideresas son variadas y 
se enfocan en diversos campos, como la cultura, el emprendimiento laboral o 
el sindicalismo. Entendemos aquí organizaciones sociales o movimientos socia-
les (en adelante, indistintamente) en sentido amplio, como formas de accionar 
colectivo más o menos permanente que luchan contra prácticas de exclusión 
social, cultural o político.

Elegir la investigación narrativa como enfoque metodológico, entre otros tan-
tos que quizá se han privilegiado más para entender los movimientos sociales 
y los liderazgos, es una apuesta central de esta investigación. Supuso, como fin 
último, conocer las historias de las lideresas, escuchar sus voces que tantas veces 
han sido silenciadas, ya sea por las voces del Estado, de sus coterráneos negros 
varones o de las y los académicos, quienes han antepuesto sus palabras como 
autorizadas para hablar de y por los Otros. La narración permite acercarse al 
“otro concreto” (Benhabid, 1990), ponerle rostro, individualizar sus acciones, 
motivaciones y sentimientos, pero también vislumbrar la dimensión política de 
la vida individual y colectiva. La narración no solo relata acciones acaecidas a 
los protagonistas, sino que ofrece interpretaciones de las experiencias, de allí su 
riqueza y potencial. De manera que la narración, como señala Alcoff (2004), nos 
convierte en “teóricas de nuestra experiencia” (p. 385).
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La manera de presentar los resultados de las entrevistas-diálogos supuso un 
reto enorme. Las entrevistadas se comprometieron de tal manera en este pro-
ceso que el resultado fue dilucidar verdaderas historias de vida, que dejan ver, 
fundamentalmente, los sentidos de ser mujer, de ser luchadoras y constructoras 
de comunidad. En un primer momento, se pensó en situar las entrevistas en ex-
tenso tal como se produjeron, dada su riqueza en términos de contenido, lo que 
pondría en primer plano a cada una de las entrevistadas, individualizadas; sin 
embargo, hacer esto sería desdibujar la relación entre las lideresas y el conteni-
do temático relativo a las organizaciones sociales. Suponía dejar al lector todo el 
trabajo de comprensión y el establecimiento de relaciones que sin duda habría 
podido realizar, pero optamos por una solución intermedia: construir relatos 
no de autor sino temáticos. Cada relato temático es el resultado de una polifonía 
de voces de las entrevistadas, en breve diálogo con las entrevistadoras, quienes 
mayormente redujeron su trabajo a hilar el entramado de las voces, excepto en 
el último capítulo dedicado al racismo y el contrarracismo, en el que se adoptó 
una propuesta analítica. Es importante tener en cuenta que los testimonios tienen 
unas convenciones (***, ::, etcétera) que ayudan describir la forma en que las 
personas se expresan, lo que permite casi escucharlas (anexo 1. Convenciones 
de transcripción utilizadas).

La primera parte del título, Andariegas y luchadoras, es una frase pronuncia-
da por Rosa, una de las entrevistadas, que emplea para definirse a sí misma y 
a otra lideresa presente durante la entrevista. Creemos que estos dos términos 
engloban el carácter de la mayoría de las mujeres que participaron en este libro.

Por último, pero no menos importante, queremos señalar que, como una 
apuesta crítica y política para reivindicar la voz de las mujeres y para llamar la 
atención sobre la escasa inclusión de las intelectuales mujeres en las referen-
cias bibliográficas de artículos, libros e investigaciones, en este libro se citarán 
únicamente autoras mujeres o textos en los que al menos haya una mujer como 
coautora. Esto no implica, sin embargo, que en el horizonte comprensivo no se 
escuchen ecos de ideas producidas por hombres, en ese caso apelamos a la 
competencia intertextual del lector. Este es un texto escrito por mujeres, sobre 
mujeres y para mujeres; aunque son también bienvenidas otras personas intere-
sadas en escuchar estas voces.
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Introducción

La violencia extrema hacia los sujetos negros ha sido la constante histórica en 
Colombia y el mundo. Arrancados de su tierra, alejados de sus pueblos y de sus 
familias, desposeídos de su lengua, su religión y sus costumbres, fueron traídos a 
América en las peores condiciones de hacinamiento en barcos negreros para ser 
vendidos como una mercancía en subastas públicas y luego llevados a la casa 
del amo y continuar siendo doblegados a base de azotes, grilletes, mala alimen-
tación, golpes y violaciones.

Sin embargo, desde su llegada a América, el sujeto negro buscó y trabajó por 
su liberación. En ocasiones pagó con su vida o con su cuerpo violentado, pero 
en otras, alcanzó la libertad. La historia demuestra, en todo caso, que no fue un 
sujeto conforme, servil o resignado; por el contrario, cuando pudo levantó la ca-
beza e hizo frente a las injusticias; en momentos con violencia hacia sí mismo o 
hacia su amo y su familia; con levantamientos, sublevaciones y revueltas; o con 
estrategias e inteligencia que lo llevaron a la huida y a la libertad.

La máxima resistencia la lograron los negros esclavizados al huir de sus amos 
y adentrase en territorios alejados y de difícil acceso que denominaron palen-
ques. Allí, los negros “cimarrones” construyeron poblaciones en las que ellos 
mismos gobernaron y donde trabajaron para su sustento, a la vez que se or-
ganizaron políticamente para atacar poblaciones, abastecerse de provisiones y 
liberar otros sujetos esclavizados. No obstante, los palenques fueron reprimidos 
fuertemente por las autoridades y los cimarrones duramente castigados, la mayor 
parte de las veces con la muerte; quienes huían volvían a reagruparse y formar 
nuevos palenques. Es de resaltar que había mujeres cimarronas y que ellas tam-
bién lucharon con la misma beligerancia que los hombres.

Tras siglos de blanqueamiento, en el siglo XX el sujeto negro volvió su mirada 
hacia sí mismo. En un primer momento, a través de la danza, la música y otras 
estrategias de resistencia, encontró alivio y se descubrió como un sujeto valio-
so y capaz. Tomó conciencia de su estatus marginal y de su papel histórico en 
la construcción de las naciones a las que fue llevado y aprendió a no agachar 
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la cabeza. Levantó la voz y reconoció su negritud y se enorgulleció de ella. Este 
despertar estuvo marcado en el mundo entero por las ideas de intelectuales y 
organizaciones negras que denunciaron la discriminación vigente en la sociedad 
y reclamaron un papel en la historia y el reconocimiento de una cultura negra 
con todo su poder y tradición. Además de los ya conocidos intelectuales ne-
gros, piénsese, por ejemplo, en mujeres como bell hooks, Angela Davis, Tony 
Morrison, Chimamanda Ngozy Adichie, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Alice 
Walker, Mary Grueso, María Teresa Ramírez Nieva y un largo etcétera.

En Colombia, en la década de los setenta nacieron los primeros movimientos 
sociales de reivindicación de derechos, cuyos líderes organizaron sendos congre-
sos, encuentros y conferencias y desde allí difundieron ampliamente los idearios 
negros, con alguna notoriedad en la prensa colombiana. El concepto de ne-
gritud fue debatido y adoptado por varios movimientos. En general, se trató de 
una corriente de intelectuales y activistas negros preocupados por su situación y 
comprometidos con la búsqueda de soluciones a la marginación y la exclusión. 
Por esa época, surgieron organizaciones estudiantiles negras que tuvieron im-
pacto en la juventud, que recientemente había ingresado al sistema universitario.

Desde el ámbito institucional, en la década de los setenta se realizaron en-
cuentros como el de 1976, denominado “Congreso sobre el aporte del negro a 
la cultura americana”, celebrado en Cartagena y liderado por Manuel Zapata 
Olivella. Este evento contó con amplia participación de antropólogos, soció-
logos e historiadores, en su mayoría norteamericanos. Cabe destacar también 
el “Primer congreso de la cultura negra de las Américas”, desarrollado en Cali. 
También se fundaron revistas y periódicos con el tema de la negritud, como 
el influyente periódico Presencia negra, dirigido por el intelectual Amir Smith 
Córdoba. Todo este movimiento, sin embargo, tuvo poca duración y solo al-
gunos se mantienen hasta la actualidad, aunque sus efectos aún resuenan en 
nuevos escenarios de acción colectiva. De igual manera, se resalta que se trató 
de movimientos académicos en los que hubo escasa participación del resto de la 
población afrodescendiente, sobre todo, aquellos alejados de las grandes urbes: 
Valle del Cauca, Cauca y Bolívar.

La política fue otra manera como la población afrodescendiente pudo ha-
cer escuchar su voz y reclamar sus derechos. En 1978, se lanzó un candidato 
negro a la presidencia del país, con fuerte apoyo de escritores e intelectuales. 
Las alcaldías y gobernaciones también tuvieron una gran participación de can-
didatos negros. Sin embargo, de nuevo, el pueblo negro no se vio reflejado en 
estos políticos, quienes en muchas ocasiones aprendieron los vicios típicos de 
la corrupción de la política colombiana. Aunque de esta época quedó el interés 
por desarrollar procesos colaborativos comunitarios en los que el sujeto negro 
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asumió su capacidad de agenciamiento y reconoció el potencial de la moviliza-
ción, que lo convirtió en sujeto político capaz de influir y conducir su destino.

Como expresión organizativa, el Movimiento Nacional Cimarrón, creado en 
Buenaventura en 1982, por entre otras figuras tan destacadas como Juan de Dios 
Mosquera, fue y continúa siendo uno de los más influyentes dentro de los mo-
vimientos negros en Colombia. Sus objetivos estuvieron puestos en combatir el 
racismo y en la reivindicación de la imagen del cimarrón como símbolo de re-
sistencia a la exclusión. Su enorme trabajo en la concienciación de la población 
negra sobre su negritud, su insistencia en la organización social como motor de 
las reivindicaciones sociales y la búsqueda de la autonomía y la formación en 
liderazgo comunitario, lo constituyeron en un referente obligado de las organi-
zaciones negras en el país.

Durante la década de los noventa, con motivo de la promulgación de la nue-
va Constitución Política de Colombia y de los sucesos acaecidos a su alrededor, 
se creó la Coordinadora de Comunidades Negras, que desempeñó un papel fun-
damental para la sanción del artículo Transitorio 55 de la nueva Constitución, en 
el que se ordenó la creación de una Comisión Especial de Comunidades Negras, 
y que llevó a esta población a un importante trabajo de repensarse en términos 
étnicos y comunitarios; su esfuerzo culminó con la sanción de la Ley 70 de 
1993, conocida como la “Ley de comunidades negras”.

Posterior a esto, se constituyó el Proceso de Comunidades Negras como una 
red de organizaciones con una agenda amplia para consolidar la idea de comu-
nidad negra, fundamentada en la alteridad cultural. Libia Grueso (2007 como 
se cita en Lamus, 2008) subraya tres ejes fundamentales de reivindicación en el 
Proceso de Comunidades Negras:

(1) El uso de la expresión negro desprovista de sentidos peyorativos o de des-
precio; 2) la construcción identitaria en términos de pertenencia a un territorio, 
entendido en sentido de paisaje, naturaleza, recursos, formas de vida y prác-
ticas culturales de las comunidades; y 3) el sentido histórico de su particular 
identidad, desde la experiencia colonial esclavista, el cimarronaje y las formas 
de organización en condición de libertad, en familia y comunidades. (p. 242)

Como logros fundamentales, y sin precedentes de este proceso, se creó la figura 
de los consejos comunitarios y se obtuvo la titulación colectiva de tierras.

En la actualidad, mucho se ha perdido de todos esos procesos, sobre todo, 
en términos organizativos regionales y nacionales, pero continúan las luchas 
identitarias y por los derechos. Eso sí, no sin la aparición de nuevos agentes 
trasnacionales interesados en la biodiversidad y las riquezas naturales de los te-
rritorios que componen el Pacífico colombiano y de grupos armados al margen 
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de la ley con fuertes vínculos con el narcotráfico, que han convertido amplias 
regiones del Pacífico en verdaderos campos de guerra, en los que se han des-
plazado comunidades enteras y asesinado líderes sociales con una crueldad y 
sevicia nunca antes vista en el país, a pesar de que, desde su creación, su historia 
ha estado signada por la violencia.

Sin embargo, en este panorama de movilizaciones y organizaciones, es nece-
sario resaltar que la figura de las mujeres negras fue ocultada u omitida, ya fuera 
por las voces oficiales o por las de sus congéneres, no solo en Colombia, sino en 
toda América (Cañizares, 2004; Arango, 2004; Stoltz, 1993, Davis, 2005; Butler, 
2004; Carneiro, 2003; en referencia a la exclusión de las intelectuales negras por 
sus corraciales, véase bell hooks, 2017). Para el caso colombiano, los aportes de 
las mujeres negras a la historia del país, a la ciencia o a las artes o su participa-
ción política en los procesos constitucionales, escasamente se conoce. Como 
señala Doris Lamus (2008), solo en épocas recientes y a la luz de los cambios en 
las relaciones de las poblaciones negras con el Estado y con la sociedad es que 
aparece la figura de la mujer negra “como parte de y en ocasiones por fuera de 
tales procesos, en iniciativas más autónomas” (p. 238).

Las mujeres negras tuvieron que luchar por un lugar político, como mujeres, 
dentro de las organizaciones, y en ocasiones se apartaron de los movimientos 
negros y fijaron sus propias agendas y dinámicas organizativas, en parte, frente 
a la influencia del pensamiento de las intelectuales de género que desde los 
años ochenta hacían su aparición con paso y voz firme y a veces con el apoyo 
creciente de las organizaciones no gubernamentales interesadas en la reivindi-
cación de derechos de los pueblos marginados, y en particular de las mujeres. 
La tensión más importante con el movimiento negro se debió al énfasis que puso 
en la identidad étnica y el racismo, vistas como las “verdaderas” demandas, más 
allá de la identidad y la discriminación de género, que para las mujeres negras 
resultaba fundamental y para el movimiento negro eran tan solo desviaciones 
que lo “dividían” (Lamus, 2008).

Esta divergencia de puntos de vista llevó a que las mujeres crearan sus pro-
pias organizaciones sociales para luchar contra la subordinación y la opresión 
patriarcal, es decir, con un fuerte componente de género y feminismo. Algunas 
de estas organizaciones fueron la Red Departamental de Mujeres Chocoanas, 
fundada en 1992 por Rosmira Valencia Dávila, Nimia Teresa Vargas, Teresa 
Ochoa y Nervita Moreno, en la que se reivindicaron los derechos de las mujeres 
negras y su accionar en la vida política, y en la que, a través de la escuela de 
formación en liderazgo, capacitaron mujeres en todo el país. Entre otras mu-
chas organizaciones también se puede destacar la Red Nacional de Mujeres 
Afrocolombianas, la Ruta Pacífica de Mujeres (Chocó), la Mesa Departamental 
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por el Derecho a la Educación, con agendas que cuestionaban las asimetrías de 
los roles, el machismo, la desigualdad laboral, la falta de voz y representatividad 
y que reclamaban el derecho a una educación propia además de buscar el em-
poderamiento socioeconómico y la participación política activa de las mujeres 
en las trasformaciones sociales.

Sin embargo, es importante señalar que, en Colombia, las luchas de las muje-
res negras se remontan desde mucho tiempo atrás. No podemos olvidar a mujeres 
como, por ejemplo, Polonia, líder cimarrona que en 1581 organizó en Malambo 
a cientos de mujeres que derrotaron al capitán Pedro Ordoñez y lograron así la 
paz y la libertad de ese territorio; Ana Prado y Antonia Chacón, quienes libraron 
sendos alegatos judiciales durante la Colonia en defensa de sus hijos mulatos 
para otorgarles la libertad; Agustina, quien tras una lucha legal perdida, decidió 
tomarse la justicia por sus manos e incendió haciendas y fábricas en el actual 
Tadó; Estefanía, pionera en el bullarengue, quien con su voz y su ritmo convirtió 
el canto y el baile en una de las mayores formas de resistencia de la mujer negra 
en Colombia y abrió el camino a cantadoras como Totó la Momposina, Etlvina 
Maldonado y bailadoras como Delia Zapata Olivella; piénsese, también, en figu-
ras como Veneranda Ruiz Valencia, conocedora como ninguna de los poderes de 
las hierbas y las raíces de las selvas del Pacífico colombiano. Mujeres guerreras 
y luchadoras que hicieron posible que hoy surjan figuras tan importantes como 
Francia Elena Márquez Mina o Clemencia Carabalí, en el norte del departamen-
to del Cauca.

Quedan, sin duda, aún muchas voces por escuchar. Voces de mujeres que 
tienen historias de significativas luchas comunitarias. Mujeres que no se confor-
maron con los destinos que les fueron trazados, en un país lleno de injusticias 
sociales, en unas comunidades que guardan restos de opresión patriarcal, en 
unas familias en las que se han fijado roles sociales excluyentes, incluso mar-
cados por barreras y cadenas mentales que impiden la libertad, la superación 
y el cambio. Poco se sabe de esas luchas anónimas, de los ideales y sueños 
de cientos de mujeres que buscan cambiar prácticas naturalizadas que aíslan, 
condicionan, marginan, excluyen y empobrecen. Mujeres luchadoras, rebeldes 
y con deseos de pensar y actuar de otra manera: una que dé espacio a la igual-
dad, al respeto, la solidaridad, la hospitalidad y el acogimiento del Otro en sus 
diferencias existenciales, pero en su igualdad en humanidad.

Este trabajo apunta, entonces, a escuchar esas voces y a comprender el es-
píritu y la esencia de las resistencias de mujeres líderes negras del Chocó. Para 
lograr este objetivo, primero, se establecen algunos referentes conceptuales y 
metodológicos que trazan el horizonte de la investigación, centrados en la na-
rración, los movimientos sociales y la resistencia. Luego, se contextualiza la 
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investigación para conocer quiénes son las lideresas, de dónde provienen y cuá-
les son sus recuerdos de infancia. A continuación, se aborda la categoría de 
género para conocer los sentidos de ser mujer para las chocoanas. Enseguida, 
se emprende el tema central de la investigación, la experiencia de las lideresas 
en las organizaciones sociales, sus inicios, motivaciones, sentimientos, sentidos 
de liderazgo y proyecciones. Se avanza hacia el tema del racismo, que se toma 
desde narrativas de experiencias e ideas acerca de cómo resistirlo y darle salida. 
Por último, se presentan algunas conclusiones.
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Referentes conceptuales

Para responder a los objetivos propuestos en esta investigación se emplean he-
rramientas conceptuales de los estudios críticos del discurso, con énfasis en el 
análisis narrativo y las teorías de los movimientos sociales y la narración. A con-
tinuación, se desarrollan algunas ideas sobre narración y su relación con el es-
tudio de los movimientos y liderazgos sociales, se prosigue con el concepto de 
narración y su relación con las emociones y el racismo, y se finaliza con algunos 
sentidos del concepto de resistencia, desde la perspectiva de algunas intelectua-
les mujeres negras.

Los movimientos sociales y la narración
En las últimas décadas, la narración ha experimentado un auge inusitado en las 
ciencias sociales y humanas. Este hecho tiene complejas y variadas causas, entre 
las que se destacan el reciente énfasis en la agencia de los actores sociales y la 
centralidad de la narración en la construcción de identidades individuales y co-
lectivas. Sin embargo, el uso de la narración de relatos en algunos campos ha sido 
lento, como en el caso de la investigación de los movimientos y los liderazgos 
sociales, en los que ha existido una tendencia más a explicaciones de tipo es-
tructural que en la agencia de los sujetos. Incluso, aunque algunos investigadores 
reconozcan su importancia, se alejan de la narración para explicar los movimien-
tos sociales (Polletta, 2002 y 2006; Polleta et al., 2011).

La narración, sin embargo, constituye un elemento central en los movimientos 
y los liderazgos sociales y, por tanto, es un concepto vital para su comprensión, 
en la medida que ofrece luces analíticas y comprensivas que ensanchan las in-
terpretaciones ofrecidas por las corrientes constructivistas y por la teoría de los 
“marcos”, que tradicionalmente han explicado el activismo social, la emergen-
cia de movimientos y liderazgos y las dinámicas internas de los colectivos.

El interés por las narrativas de organizaciones sociales y liderazgos busca 
individualizar los sujetos más allá de los movimientos y el activismo político 
directo y se orienta hacia formas de activismo un poco más difusas en la esfera 



Sandra Soler Castillo, María Isabel Mena

32

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
ita

l F
ra

nc
is

co
 Jo

sé
 d

e 
Ca

ld
as

social y descentralizadas del poder en las que se destacan aspectos de la vida 
diaria de los y las participantes, se recuperan trayectorias, se identifican moti-
vaciones, emociones, formas de accionar y sueños, entendidos como utopías 
alternativas a los órdenes imperantes. En estas narraciones, el interés se centra 
en procesos culturales y simbólicos que trazan el accionar individual con fines 
de transformación social. De cierta manera, el uso de la narración constituye 
una crítica a la centralidad en el estudio de las organizaciones formales y a la 
falta de preocupación de la teoría por factores subjetivos e individuales. Del uso 
de la narración se desprende la preocupación por los análisis de las ideas, los 
intereses, las identidades, lo simbólico, lo expresivo y por la recuperación de 
los contextos socioculturales en los que se insertan los liderazgos, en especial, 
la manera como los sujetos se ubican ellos mismos en el mundo y la historia y 
otorgan significado a eventos singulares e individuales que ayudan a determinar 
el sentido de la vida.

Hasta ahora hemos hablado de narración, apelando al sentido común y a la 
comprensión dada por la experiencia; sin embargo, se hace necesario aproxi-
marse un poco más al concepto de narración, lo que la constituye como tal y su 
diferencia con otros géneros discursivos como la exposición o la argumentación. 
A continuación, nos detendremos brevemente en estos aspectos.

El concepto de narración
Una de las características fundamentales del ser humano es su capacidad para 
dar sentido a lo que acontece y darse sentido a sí mismo en cada entorno: natural, 
social, estético, etcétera. La narración constituye una de las formas de dar sentido 
a la experiencia humana. Como afirma Charlotte Linde, en su libro Life Stories: 
“para existir en el mundo social, con la sensación de ser una persona buena, 
socialmente correcta y estable, el individuo necesita tener una historia de vida 
coherente, aceptable y constantemente actualizada” (1993, p. 3).

En sentido amplio, la narración es un género discursivo y, como tal, una 
práctica que tiene por función contar o narrar eventos o sucesos significativos 
ocurridos en el pasado a uno o más sujetos a partir de una secuencia temporal. 
Por medio de la narración, los sujetos interpretan los fenómenos sociales atri-
buyéndoles valor y significado, con el tiempo como elemento articulador de la 
acción significativa. Como forma de conocimiento, la narración permite captar 
la riqueza y los detalles de la experiencia humana: las motivaciones, las inten-
ciones, los sentimientos, los deseos, los miedos, los juicios, que, de otra forma, 
serían difíciles de identificar.

En términos formales, la narración incluye elementos pertenecientes a otros 
géneros discursivos y atiende a una unidad temática. Como recuento de eventos 
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de la experiencia, presenta detalles descriptivos del tiempo, el espacio y los par-
ticipantes; aunque no basta con construir lo que se llamaría un escenario, los 
narradores organizan la experiencia vivida a partir de una secuencia temporal de 
los eventos y, al hacerlo, construyen relaciones causales que se constituyen en 
explicaciones de por qué se dio determinado curso de acción, lo que se conoce 
como nudo, trama o intriga. El orden temporal prospectivo o retrospectivo expli-
ca dónde se está ahora como resultado de eventos anteriores. La unidad temática 
garantiza la coherencia de la narración y su interpretación a la luz de narrativas 
más amplias como la libertad, la igualdad, las justicias, el progreso, etcétera, que 
representan ideales a los que los individuos aspiran en la medida que no siempre 
se cumplen en el mundo real.

La narración es un género fundamental que cumple importantes fun-
ciones, entre las que resaltan: su papel en la creación del self o la identidad 
(véase, por ejemplo, Wortham, 2000; De Fina, 2015), la construcción de co-
munidad (Johnstone, 1987; Hinchman y Hinchman, 1997) o la negociación de 
relaciones sociales (Georgakopoulou, 2006); para una revisión amplia de las 
posibilidades de la narración en las ciencias sociales y humanas, véase De Fina 
y Georgakopoulou (2015).

A través de la narración se ofrece a los individuos y grupos un abanico de 
historias canónicas que hablan de héroes, mártires o villanos de las que adquie-
ren las herramientas necesarias para ellos mismos construir sus propias historias 
de vida. Historias que pueden alejarse de los valores e ideales que definen cier-
tos grupos, de modo que pueden constituirse en lugares de conflicto y tensión, 
que retan la legitimidad establecida de unos individuos en detrimento de otros. 
Siguiendo el postulado de las teóricas feministas que, dicho sea de paso, fueron 
las que más impulsaron esta forma de conocer e investigar, en la narración lo 
personal se hace político. De modo que reivindicar las experiencias de los in-
dividuos puede constituirse en un modo de incidir políticamente en el orden 
social establecido.

Tipos de narraciones
La narración como género se expresa en tipos particulares de relatos, como las 
historias de vida, las biografías, los mitos, los reportes, los cuentos, las cróni-
cas, etcétera. Antes de continuar, hacemos un pequeño paréntesis para aclarar 
la terminología empleada en este trabajo. En lengua española y debido a las 
traducciones de las investigaciones, en especial, del inglés, suele emplearse in-
distintamente palabras como narración, narrativa, relato, historia, etcétera, en las 
que se confunde el género discursivo con los tipos discursivos. En este trabajo 
hablaremos de narración, para referirnos al género discursivo; de relato, para 
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referirnos a story, y a narrativa, para narrative. Como tipos narrativos, el relato y 
la narrativa se diferencian por la dimensión del tiempo que emplean, la especifi-
cidad del mundo descrito y por la necesidad o no de hacer explícito lo que Libia 
Polanyi denomina “punto” (point): un hecho narrable digno de contar. Sin embar-
go, en este escrito, el término narrativa lo usaremos en dos sentidos: uno, como 
un tipo particular de relato, caracterizado por la presencia de un “punto”; y dos, 
para designar las clasificaciones hechas en el mundo anglófono de las narrativas, 
que veremos a continuación.

Como señala Polletta (2002), existe un abanico cultural de narraciones que 
intenta dar cuenta del mundo y del orden social y cultural. Su igualdad canónica 
las hace reconocibles, pues el ser humano interpreta los hechos como tendientes 
al triunfo o al fracaso y se ubica a partir de ahí. De acuerdo con esto, existen 
distintos tipos de narraciones y distintas clasificaciones de las mismas. Bell et al. 
(2008) proponen distinguir entre tres tipos de narrativas: 1) narrativas dominan-
tes (stock narratives), que son las narrativas institucionales producidas por los 
grupos que históricamente han ostentado el poder; narrativas de carácter general 
y universalizante que circulan y se difunden a través de los diversos discursos po-
líticos, de la educación, los medios, la religión y otros discursos institucionales y 
que constituyen el sustento sobre el cual se organiza la sociedad y reflejan lo que 
se considera importante y significativo; 2) narrativas de resistencia (resistance 
narrativas), que son relatos que cuentan la manera cómo las personas resisten, 
cómo retan las narrativas hegemónicas y proponen alternativas para lograr una 
sociedad más alternativa e igualitaria; y 3) las contranarrativas o narrativas con-
trahegemónicas, que son historias deliberadamente construidas para retar las 
narrativas hegemónicas, construir y amplificar las narrativas de resistencia y pro-
poner maneras de acabar con el statu quo e imponer un orden social diferente.

Es importante tener en cuenta que estos tipos de narrativas, más que expresio-
nes concretas que se puedan encontrar de manera directa en los discursos, son 
abstracciones que los analistas realizan a partir de los contenidos fijados en las 
definiciones de cada una de estas tipologías. Así, es posible, por ejemplo, hablar 
de narrativas de resistencia como el conjunto de todos aquellos relatos producidos 
por los sujetos subalternos, que tienden a responder a los relatos hegemónicos.

Estos tres tipos de narrativas (relatos) coexisten en la sociedad y están conec-
tadas entre sí. Sin embargo, no todas las narrativas son iguales, reconocidas y 
valoradas. Las de resistencia y las contranarrativas se relacionan por su capaci-
dad de retar las narrativas dominantes. Las primeras sirven de sustento y soporte 
a las segundas en la búsqueda de argumentos para contrarrestar las narrativas 
dominantes. Las contranarrativas se construyen y reconstruyen constantemente 
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en cada generación de acuerdo con las luchas que enfrentan y los aprendizajes 
de las historias de resistencia que las precedieron y sustentan.

En el análisis narrativo, desde cualquiera de las instancias narrativas descri-
tas, es importante tener en cuenta un elemento central propio de la estructura 
narrativa: la evaluación, que da cuenta de los juicios de los participantes frente a 
su realidad, que no obedecen siempre a una lógica y una instrumentalidad sino 
a un carácter imaginativo, intuitivo y emocional. Los narradores al evaluar las 
condiciones sociales dan razón de sus puntos de vista, su accionar y su creativi-
dad, pueden imaginar un orden social alternativo y más justo o pueden justificar 
el ya existente. Si bien las acciones son importantes dentro de la narración, es la 
evaluación la que permite evidenciar la posición de los sujetos frente a dichas 
acciones. En consecuencia, y lo que es muy importante tener en cuenta, en los 
relatos y narrativas no solo se cuentan acciones, sino que se interpretan.

Narración, racismo y emociones
Como se mencionó, la investigación narrativa ha tenido líneas de desarrollo di-
ferentes en los distintos campos de la investigación social, pero diversos temas 
y sujetos han sido excluidos: por ejemplo, el racismo y las experiencias de los 
sujetos racializados constituyen dos casos evidentes de esa exclusión temática. El 
racismo, como sistema de dominación racial de los sujetos blancos/mestizos so-
bre el resto de la población, ha sido y continúa siendo negado por la mayor parte 
de Occidente bajo la lógica sempiterna de “racistas son los otros”; poco se sabe 
también cómo los sujetos negros experimentan, analizan, cuestionan y resisten 
esta práctica histórica y estructural de la sociedad. Teórica y metodológicamente 
podrían encontrase explicaciones a este hecho: primero, en la tendencia de los 
investigadores a entender el racismo desde el punto de vista estructural y como 
ejercicio de abuso del poder de los sujetos que lo ostentan —lo que se conoce 
como el racismo de las élites—; y segundo, en términos metodológicos, puede 
deberse a la tendencia de los investigadores a que primen sus propias interpreta-
ciones y no las de los sujetos que experimentan los hechos.

Sin embargo, durante las décadas de los sesenta, setenta y posteriores, a partir 
del accionar político de los ciudadanos de a pie (estudiantes, trabajadores, cam-
pesinado, grupos étnicos, etcétera) y sus diversas formas de organización para 
la acción, se produjo un importante cuerpo de investigaciones interesadas en la 
constitución política de los sujetos y las identidades colectivas que resultaron de 
las luchas y los reclamos frente al opresivo orden político y social. Las identifi-
caciones basadas en la raza, la nacionalidad, la etnia, la religión, la sexualidad, 
merecieron especial interés. De allí, se enfatizaron las ideas de que la identidad 
es estructurada o constituida a partir de las diferencias y de que la narración es 
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un recurso central en esa constitución identitaria, en la que el carácter interac-
cional es fundamental.

De manera que la investigación narrativa pone énfasis en una subjetividad 
dialógica, envuelta en transacciones narrativas en las que la identidad y la dife-
rencia se negocian y renegocian constantemente y en la que los sujetos pueden 
configurarse a sí mismos como agentes con un tipo particular de valores morales 
y de sensibilidades.

Un rasgo característico de las narraciones es su potencial para movilizar sen-
timientos y emociones, pero solo en épocas recientes la investigación social se 
interesó por su papel en el accionar de los sujetos y la búsqueda de transforma-
ciones (para una revisión teórica del tema, véase Goodwin et al., 2001; para 
estudios en contexto véase Wood, 2003; Quijano, Linares y Barrios, 2020). Junto 
con la cognición y la motivación, las emociones constituyen una de las catego-
rías fundamentales del funcionamiento mental. Desde enfoques centrados en la 
cultura, las emociones se entienden como respuestas a procesos de evaluación 
e interacción con el mundo, dependientes de los individuos, pero, sobre todo, 
de los contextos y las situaciones. En general, atendiendo a su valor, se habla de 
emociones positivas y emociones negativas, pero también de parejas o cascadas 
de emociones (Williamson, 2011).

Los resultados de algunas investigaciones sugieren que, para entender fenó-
menos como el racismo, desempeñan un papel importante sentimientos como 
la ira, el dolor, la indignación, la vergüenza, la resignación o la venganza. La ira 
llama a la revancha, la vergüenza a la redención, la humillación al restableci-
miento de la identidad, etcétera, (Polletta, 2002). Son, sin duda, tramas narrativas 
que están presentes en la cultura y que, como tal, aparecen en los relatos cotidia-
nos de las personas que viven el racismo y les sirven para justificar su respuesta a 
esta realidad. Aunque, como aclara Polletta (2002), esto no implica que las auto-
comprensiones de los sujetos sean un simple reflejo de las narrativas dominantes 
que están “fuera de ellos”. Frente a un evento, existen diversas maneras de reac-
cionar; los mismos eventos pueden llevar a desenlaces emocionales diferentes. 
Así, por ejemplo, una injusticia puede provocar sentimientos de aceptación es-
toica antes que deseos de actuar. De allí la riqueza de la narración para entender 
los sentidos que los sujetos otorgan a sus acciones.

La investigación narrativa implica un desafío por conceptualizar, analizar e 
interpretar los sentimientos y las emociones y su papel en la constitución de 
los sujetos racializados. Entender las emociones puede, por ejemplo, ayudar a 
distinguir entre un accionar basado en un impulso moral frente a lo que consi-
deramos el bien y el mal, lo justo y lo injusto y un accionar político o estratégico 
(Polleta, 2002; Cañizares, 2004). La raza, como construcción social, cultural e 
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histórica tiene un significado poderoso en la sociedad. Ser “negro”, como iden-
tidad racial, y “convertirse en negro” como identidad política, suponen formas 
de experimentar y actuar diferentes. Cuando los sujetos construyen, apropian, 
negocian y forman sus identidades raciales viven una agencia y resistencia po-
lítica. Para autoras como bell hooks (2017), sentimientos como la desesperanza 
están en la base de los deseos de cambio y renovación de las personas negras y 
de la lucha colectiva para su liberación. Para esta autora es importante identificar 
sensibilidades compartidas por diferentes grupos marginalizados que permiten 
construir vínculos empáticos y generar solidaridades y coaliciones, fundamenta-
les en la lucha social.

La resistencia y sus sentidos
Tras casi un siglo de estudios centrados en el papel de las estructuras sociales en 
la configuración del orden social, hoy se asiste a la necesidad de voltear la mira-
da sobre el otro extremo de este dualismo: el agenciamiento. Este es entendido 
como la posibilidad de los sujetos de resistir a esa fuerza avasalladora que pare-
ciera no dejar espacio a la acción, más allá del acatamiento y la aceptación de un 
orden social inevitable. En los estudios sociales y humanos, resistencia y resistir 
parecen ser las palabras de moda desde mediados de la década de los ochenta; al 
menos así se evidencia si se observa el contenido temático de revistas, congresos, 
publicaciones o investigaciones. En sus comienzos, el concepto resistencia se 
aplicó fundamentalmente a colectivos de oposición política a regímenes autori-
tarios, piénsese, por ejemplo, en la resistencia francesa o la resistencia española. 
Solo recientemente se puso el foco en formas más sutiles e informales ejercidas 
por individuos que se niegan a aceptar su situación de pobreza, marginalización, 
exclusión o dominación.

La idea detrás del concepto de resistencia es que el poder no es una fuerza 
que se aplique de manera vertical, al menos no siempre, sino que supone una 
tensión que implica articulaciones y desarticulaciones que se dan en una com-
pleja coexistencia de prácticas y discursos que, por un lado, legitiman el poder 
(discursos y prácticas hegemónicas) y, por otro, lo retan y resisten (discursos y 
prácticas contrahegemónicas o de resistencia). La resistencia no supone única-
mente una acción de oposición o de respuesta a una acción que ejerce algún 
tipo de violencia sobre los sujetos; es un sentido que se construye, es un ejerci-
cio de reflexión, de comprensión por medio del cual el sujeto otorga sentido a 
sí mismo y a su accionar. Pensar la resistencia supone indagar por la intenciona-
lidad de las acciones de los sujetos, pues sin intencionalidad no hay resistencia.

Los estudios de la resistencia hacen notar, además, que las relaciones de 
poder no se dan solo entre opresores y subalternos, sino que también se dan al 
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interior de los grupos sociales subalternos mediante categorías de tensión, como 
hombres y mujeres, ancianos y jóvenes, líderes y seguidores, ricos y pobres o 
estudiados e iletrados, entre otros binarismos. Lógicas de poder que erosionan 
la cohesión interna de los grupos y que hacen que teórica y metodológicamente 
estos grupos no puedan ser tratados de la misma manera o englobados en una 
categoría fija y estable, como indígenas, afrodescendientes, pobres o campesi-
nos, o como suele suceder, todos ellos incluidos en la categoría subalternos.

En general, aunque la resistencia es una constante de la actividad humana, 
son los grupos que han visto afectadas sus identidades individuales y colectivas 
por la violencia los que más han reflexionado al respecto y han dejado su voz 
como testimonio. A continuación, presentaremos algunos sentidos atribuidos a 
la resistencia por algunas mujeres. Sentidos que englobamos en tres tipos dife-
rentes de resistencias, que, por demás, no sobra decir, están sujetos a revisión y 
desarrollo (Soler, 2020).

•	 Resistencia existencial. Encontrar sentido al horror de la violencia parece ser 
una constante en la resistencia. De allí que una forma de resistencia primera 
parece ser la de preservar la vida, mantenerse vivo y no sucumbir ante la 
maldad humana. Esta resistencia supone la determinación de las víctimas 
a continuar viviendo a pesar de la deshumanización y la destrucción. En 
los escritos de las mujeres víctimas del holocausto nazi, se encuentra una 
importante cantidad de reflexiones al respecto. En los diarios de las víctimas 
del holocausto pueden leerse testimonios como: “voy a vivir, he programado 
mi mente para desafiar a Hitler, no voy a entregarme. Puesto que él quiere 
que yo muera, yo voy a vivir. Esta era nuestra forma de lucha” (Testimonio 58 
Auschwitz, citado en Brenner, 2005, p. 14).

•	 Resistencia cultural. Para la escritora Gloria Anzaldúa, la resistencia supone 
una postura antagónica que refuta las opiniones y creencias de la cultura do-
minante, en cuyo ejercicio el sujeto oprimido mantiene una actitud de orgullo 
y desafío. Señala la autora: “toda reacción es limitada por aquello contra lo 
que reacciona y depende de ello. Como la postura antagónica surge de un pro-
blema con la autoridad externa e interna, supone un paso hacia la liberación 
de la dominación cultural” (2016, p. 135). Esta autora apela a una historia de 
resistencia común de las mujeres indias subalternas en las Américas, historia 
compartida cuya narración evidencia una fuerte posición política contra el pa-
triarcado, las tradiciones y la familia: “mi identidad chicana se fundamenta en 
la historia de resistencia de la mujer india” (2016, p. 9). Resistencia que se 
entiende como el romper el silencio de las opresiones: “nunca más me van 
a hacer sentir vergüenza por existir. Tendré mi propia voz: india, española, 
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blanca. Tendré mi lengua de serpiente, mi voz de mujer, mi voz sexual, mi 
voz de poeta. Venceré la tradición del silencio”, señala (2016, p. 104).

Resistir, con frecuencia, supone acciones más sutiles que las llamadas re-
voluciones, acciones que contradicen prácticas culturales que establecen 
diferencias. Durante siglos, la escritura fue una de esas prácticas negadas 
a las mujeres, por lo que esta fue y sigue siendo una acción de resistencia. 
Aprender a leer y a escribir de manera clandestina y enseñar a otras personas, 
constituyó una de las primeras y más importantes acciones de resistencia para 
las mujeres norteamericanas esclavizadas. Así lo explica Angela Davis en su 
libro Mujeres, raza y clase (2016). En la actualidad, en el mundo entero, leer, 
escribir y asistir a las escuelas continúa siendo una de las mayores formas de 
resistencia de las mujeres.

Para intelectuales como Kobena Mercer (2017), resistir pasa por entender 
cómo aspectos culturales, como la estética, constituyen formas creativas de 
respuesta a las vivencias de opresión y desposesión. Para esta autora, as-
pectos como los peinados, en particular, deben entenderse como soluciones 
estéticas para los problemas creados por la ideología de raza y el racismo. 
El pelo es un vehículo de expresión que transmite alegatos profundos sobre 
el ser humano, la sociedad y los códigos de valor. Señala: “cuando la raza 
vertebra las relaciones sociales de poder, el pelo, que es tan visible como el 
color de la piel, pero además el signo más tangible de la diferencia racial, 
cobra otra dimensión fuertemente simbólica” (pp. 57-58). Y continúa “si el 
racismo se concibe como un código ideológico cuyos atributos biológicos 
se han revestido de valores y significados sociales, es justo porque nuestro 
pelo se percibe dentro de un marco recargado de múltiples connotaciones 
‘negativas’” (p. 58).

En las clasificaciones binarias establecidas por Occidente, las distinciones de 
valor estético que hablaban de lo bonito y lo feo jugaron un papel fundamen-
tal para establecer las jerarquizaciones sociales y la superioridad de la figura 
blanca europea, pero fundamentalmente sirvieron para perpetuar esta lógica al 
garantizar que ingresaran en el inconsciente de los sujetos, quienes son al final 
los que interiorizan estos valores. De allí que las y los intelectuales negros 
hayan resaltado la idea de que para aplicar una política de resistencia sea 
necesario, primero que todo, restaurar el “orgullo negro”, fuertemente ataca-
do y herido. En ese sentido, para Mercer (2017): “todos los estilos negros de 
peinado serán políticos en cuanto aportan respuestas a la panoplia de fuerzas 
históricas que han dotado de ‘sentido’ a este elemento del significante étnico, 
dándole relevancia en lo personal y en lo político” (p. 63).
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Dentro de las respuestas a la opresión, el arte ha desempeñado un papel 
fundamental. No hablamos, en todo caso, del gran Arte, el de los museos o 
el que se representa en los grandes teatros y salones, sino del arte popular, 
aquel producido por los sujetos comunes y corrientes desde sus vivencias del 
día a día de la opresión. La danza, el canto y la música constituyen sin duda 
las respuestas más creativas al racismo y suponen acciones que trascienden 
más allá de la mera respuesta inmediata y visceral para constituirse en, como 
lo señala Hsu (2017), refiriéndose al hip-hop: “una filosofía, una declaración 
política, un modo de aproximarse a la cultura y rehacerla (p. 197). Para esta 
autora, el impacto del arte actúa fundamentalmente en lo simbólico al crear 
en los sujetos que lo producen una “confianza cultural” y un “orgullo racial” 
sin precedentes. Joyce Didonato, una intérprete de ópera, en un documental 
sobre el museo del Prado, señalaba una idea que nos parece relevante frente 
al arte: para ella, en los binarismos, tan recurrentes en Occidente, lo opuesto 
de la guerra no es la paz, sino el arte. Hacía entonces alusión a que en el 
binarismo guerra-paz esta última se percibe como un estado; el arte, en cam-
bio, es proactivo, es creación, práctica, movimiento y, fundamentalmente, 
una declaración de humanidad más que una postura política.

•	 Resistencia política. La resistencia se hermana con otros conceptos usados en 
diversos campos del conocimiento y de las tradiciones académicas como lu-
cha social, rebelión, agitación, revuelta, sublevación, etcétera. La intelectual 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (1986) se refiere a la resistencia como ac-
ciones rebeldes y las define como formas de participación popular o esfuer-
zos organizados de los “excluidos” para acceder a los recursos, reconstituir 
los valores territoriales, sociales o culturales propios, retomar la autonomía 
en la toma de decisiones y, en últimas, recuperar el pasado. Para esta autora, 
la resistencia debe analizarse a partir del trabajo con la memoria para de-
mostrar que los excluidos han sido “oprimidos, pero no vencidos” (expresión 
homónima al título de uno de sus libros). Plantea trabajar con dos tipos de 
memoria: la memoria corta y la memoria larga. La primera, referida a las in-
surrecciones populares, y la segunda, a las luchas históricas anticoloniales, 
simbolizadas en figuras como Tupac Katari; memorias que se constituyen en 
elementos clave en la legitimación del carácter crecientemente contestatario 
de los pueblos.
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Marco metodológico

Esta investigación se inscribe en el paradigma cualitativo, pues busca compren-
der las maneras como los sujetos viven y narran sus experiencias. Se realizó 
siguiendo los criterios del enfoque de la investigación narrativa que alteran la 
concepción sobre la investigación y el conocimiento en las ciencias sociales y 
humanas y, sobre todo, el sentido de lo que importa conocer. Desde el punto 
de vista metodológico, la investigación narrativa analiza las diferentes pautas y 
formas que tienen los sujetos de construir sentido a su experiencia a partir de la 
descripción y el análisis de datos biográficos. Su interés se orienta hacia los ele-
mentos distintivos y específicos que constituyen cada relato en único y singular 
para proporcionar una comprensión particular de su complejidad e idiosincra-
sia, en la que la validez está dada por la coherencia interna del relato.

Participantes/corpus
Para esta investigación se entrevistaron a 14 mujeres lideresas sociales nacidas en 
Chocó, una región caracterizada por el abandono estatal, la exclusión y el empo-
brecimiento de la población, pero también por la beligerancia de su población, 
en especial, de sus mujeres. Para la selección se tuvo en cuenta que las lidere-
sas pertenecieran a organizaciones sociales y comunitarias, en diversos campos 
como la cultura, el emprendimiento laboral o el sindicalismo; no fueron tenidas 
en cuenta lideresas que se estuvieran desempeñando en el sector oficial, a menos 
de que pertenecieran además a organizaciones sociales.

El proceso de contacto con las lideresas se hizo a través de dos procedimien-
tos: para las entrevistas en el Chocó, a partir del sistema de bola de nieve, en el 
que una vez que una de las investigadoras llegó al departamento, acompañada 
por una persona oriunda de la región, contactó a una líder que sirvió de enlace 
con otras mujeres que se conocían entre ellas o que conocían a otras muje-
res comprometidas con trabajo social. Estas entrevistas, en principio, estuvieron 
marcadas por cierta reticencia de las lideresas a hablar con personas “blan-
cas” que vinieran de la capital y de las universidades “a sacar información” sin 
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ninguna retribución y sin tener conocimiento claro de los objetivos. De modo 
que, en cada caso, hubo una exposición de los motivos en los que se resaltó 
el fin último del trabajo, que consistió en dar a conocer la vida y el trabajo de 
lucha de las mujeres que históricamente han quedado por fuera de los intereses 
del Estado, la academia e incluso la misma comunidad, en la que la voz de los 
hombres líderes es la que más se escucha.

Al final, las lideresas aceptaron con agrado y las entrevistas transcurrieron en-
tre risas y anécdotas. La planificación suponía entrevistas individuales, pero esto 
no fue posible. En las entrevistas realizadas en el Chocó, la primera entrevistada, 
quien sirvió de conexión con las otras lideresas, participó en todas las entre-
vistas; de igual manera, en Andagoya, las lideresas acudieron en grupo, por lo 
que en ocasiones más que entrevistas se tuvieron diálogos colectivos en los que 
se escucharon diversas voces, pues eran ellas mismas las que se preguntaban e 
interrumpían para aclarar algún aspecto o para aportar experiencias personales.

Para el caso de las entrevistas a las lideresas que vivían fuera del Chocó, 
en principio una de las autoras de este texto contactó a la reconocida lideresa 
María Isabel Mena para que fuera ella quien sirviera de enlace con las otras 
mujeres. Dado que María Isabel Mena estaba al tanto de la investigación desde 
sus inicios y había colaborado en la validación del texto de entrevista como ex-
perta, fue invitada a participar de manera más activa en la investigación como 
coinvestigadora. Su experiencia en el campo de los movimientos y liderazgos 
sociales, su reconocimiento como intelectual en los temas afrodescendientes y, 
sobre todo, su condición de mujer y de lideresa perteneciente a la comunidad 
negra, que le permite hablar desde dentro, motivaron esta vinculación. De ma-
nera que para el caso de las entrevistas fuera del Chocó, estas fueron realizadas, 
la mayor parte, por María Isabel. En la figura 1 se muestran fotografías de las 
lideresas entrevistadas.

Las lideresas que acompañaron el diálogo y las organizaciones a las que pertenecen 
se relaciona a continuación. En Istmina: Rosa Helena Ruíz Echeverry (RI1), Red 
Nacional de Mujeres Afrocolombianas, Kambirí y Oficina de Equidad de Género 
de Istmina. Estefana de Bejarano (EsI2), Grupo de Alabados La Luciana. Ana Lucía 
Sinisterra Waldo (LI3), Asociación de Víctimas Emprendedoras y Emprendedores 
de Istmina y Oficina de Equidad de Género de Istmina. Marcela Moreno Murillo 
(MI4), Oficina de Equidad de Género de Istmina. En Andagoya: Fulvia Ruíz Ibargüen 
(FA5), Grupo de Alabados de Andagoya, partera y sabedora tradicional. Olga 
Cristina Cuesta Mosquera (OA6), Asociación de Mujeres Cabeza de Familia y 
Emprendedoras de Andagoya (ASOMUCAFE) y gestora cultural. Elizabeth Rivas 
Cortés (EA7), ASOMUCAFE. En Quibdó: Velia Vidal (VQ8), Fundación Motete.
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Figura 1. Lideresas entrevistadas

Rosa Helena Ruíz Echeverry Estefana de Bejarano

Lucía Sinisterra Marcela Murillo
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Yarlín Mosquera Claribed Palacios

Velia Vidal Malle Veleño
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Martha Shirley Quinto Zea Virginia Mena Córdoba

Fulvia Ruíz Ibargüen,

Elizabeth Rivas y Olga Cristina Cuesta
Geovanna Moreno Escobar
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En Bogotá: Malle Beleño Potes (MB9), colectivos Chontudas y Bámbara. Geovanna 
Moreno Escobar (GB10), Movimiento Nacional Cimarrón. Yarlín Mosquera (YS11), 
presidenta del Consejo de Organizaciones Afro de Soacha (COAS). Martha 
Shirley Quinto Zea (SB12), miembro de la Secretaría de Género e Inclusión de 
la Federación Colombiana de Educadores (Fecode). En Medellín: Virginia Mena 
Córdoba (ViM13), Asociación para el Mejoramiento de los Afrocolombianos 
(AMA), y Clarided Palacios García (CM14), presidenta de la Unión Afrocolombiana 
de Trabajadoras del Servicio Doméstico (UTRASD). El corpus, en consecuencia, 
lo constituyen 14 entrevistas-conversaciones individuales y grupales con una 
duración aproximada de 12 horas.

Diseño de la entrevista y análisis
Las entrevistas fueron semiestructuradas y se organizaron en cuatro ejes temáticos 
a partir de la teoría de los movimientos sociales y la narración: 1) historias de 
vida; 2) sentidos alrededor de la categoría mujer chocoana; 3) organizaciones so-
ciales: inicio, motivaciones, sentimientos y emociones, liderazgo y proyecciones; 
y 4) racismo y contrarracismo (anexo 2).

Una vez diseñadas las entrevistas, se discutió con Teun van Dijk, experto en 
el tema de discurso, movimientos sociales y racismo, y con María Isabel Mena, 
destacada intelectual y activista afrocolombiana, quien, como ya se mencionó, 
en un segundo momento de la investigación se vinculó en calidad de coinves-
tigadora. Con base en las sugerencias de los expertos se realizaron ajustes, se 
adelantó el pilotaje y se hicieron modificaciones nuevamente.

Luego de la aplicación, las entrevistas se analizaron en tres etapas. En la 
primera, se ejecutaron las transcripciones y se tuvo un primer acercamiento a 
los contenidos a partir de la transcripción y la identificación y agrupación de 
temáticas de acuerdo con los ejes establecidos en la entrevista, introducidas 
en una matriz de análisis; a este proceso se denominó “codificación baja” (ver 
anexo 1: Convenciones de transcripción utilizadas). En la segunda etapa, deno-
minada “categorización media”, las agrupaciones temáticas se trabajaron como 
unidades semánticas y fueron sometidas a procesos de análisis de contenido 
semántico en los que se redujeron los datos para encontrar macroestructuras 
semánticas o ideas centrales de los fragmentos de las entrevistas, que luego se 
convirtieron en categorías de análisis al confrontarse con las ideas del entrevis-
tador. En un tercer momento, se procedió a integrar de nuevo los datos, esta vez 
a la luz de las teorías, en lo que se denominó “codificación alta”. Durante todo 
el análisis se realizó un proceso de ida y vuelta entre los datos y la teoría para 
proponer discusiones y puntos de quiebre de la teoría a partir de los datos.
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Este tipo de análisis permitió, además de organizar y sistematizar la infor-
mación, tener una secuencia de datos coherente, con base en las categorías 
temáticas e intentando seguir ciertas coordenadas temporales. La matriz de aná-
lisis permitió trabajar de manera directa con los datos y volver una y otra vez 
sobre ellos, leerlos a la luz de la experiencia del investigador y de la teoría, 
escuchar las historias de las lideresas y encontrar los sentidos atribuidos a su 
experiencia en el trabajo en las organizaciones sociales.

Los fragmentos de entrevista se emplearon como testimonios, pero funda-
mentalmente como aspectos centrales de la investigación en la medida en que 
representan las voces que dan rostro a las lideresas como sujetos sociales y po-
líticos. El papel de las dos investigadoras fue, primero, acompañar el diálogo; 
segundo, escuchar con atención; y tercero, dejar oír las voces, en un intento 
premeditado y consciente de “no hablar por”, de no pretender “estar en la piel 
de”, ni de interpretar lo que “creemos que dijeron”. La mayor parte de las entre-
vistas se presentaron, aunque fragmentadas, en atención a los ejes temáticos que 
configuran relatos temáticos, no biográficos, ni cronológicos.

Cada relato temático es pues el resultado de una polifonía de voces de las 
entrevistadas, en breve diálogo con las entrevistadoras, quienes mayormente 
reducen su trabajo a hilar el entramado de las voces, excepto en el capítulo 
dedicado al racismo y el contrarracismo, en el que se adopta una propuesta ana-
lítica. Por tanto, los resultados no buscan generalizar ideas sobre los liderazgos o 
las organizaciones sociales, sino mostrar pluralidad de experiencias de mujeres 
que no se conforman con el estado actual de hechos que viven sus regiones y 
Colombia, en general, y que buscan salidas a la exclusión y la discriminación.

En los movimientos sociales se dan dos tipos de narraciones diferentes: 
las “narrativas de los participantes” y las “narrativas del movimiento”, propia-
mente hablando. Para este trabajo, dados sus objetivos, se tendrá en cuenta 
el primer tipo de narrativas. Se conocerán las múltiples experiencias de las 
lideresas en los movimientos, pero no necesariamente el movimiento como tal, 
sus discursos y prácticas. Este es un intento por valorizar las experiencias de 
lucha de las mujeres chocoanas, de escuchar la “autoridad de la experiencia”, 
en términos de bell hooks (2017).
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Figura 2. Lugar de nacimiento de las lideresas

Departamento del Chocó

Bahía Solano

Nuquí
Quibdó

Certegui

Itsmina
Andagoya 

Novita
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Resultados

Eje temático 1: contexto sociocultural
En este apartado se presentarán dos subtemas: el contexto sociocultural general 
de la región del Chocó y la historia de vida de las participantes. Las referencias 
se harán únicamente a partir de la información proporcionada en los relatos, es 
decir, de la manera en que las lideresas perciben la región y cómo recuerdan sus 
vidas en este lugar.

De la región
Chocó históricamente ha basado su economía en la extracción de minerales, en 
especial, del oro. Durante mucho tiempo, la mayoría de los hombres se dedica-
ron a esta actividad y las mujeres a labores domésticas y a la crianza de los hijos. 
Con los años, la actividad minera perdió fuerza por el ingreso al territorio de las 
grandes compañías nacionales y transnacionales en el sector y por la presencia 
de grupos paramilitares que expulsaron a los pequeños mineros y generaron 
todo tipo de violencias. La casi exclusiva dedicación a la minería impidió el de-
sarrollo industrial del Chocó, por lo que, una vez terminado el auge minero, el 
desempleo se convirtió en la constante. Sus habitantes tuvieron que emigrar en 
busca de mejores oportunidades. Hoy, el turismo, la venta de artesanías y una 
pequeña oferta gastronómica constituye la fuente de ingresos de la mayoría de la 
población, en especial de las mujeres. Tal como lo relata Fulvia2:

(1) Pues aquí la vida de las mujeres es muy difícil, aquí no tenemos empresa, 
aquí no hay fábricas. La que sabe hacer su comida, la que sabe lavar su ropita, 
esos son los trabajos, porque aquí no hay una fuente de empleo, aquí no hay 
cómo trabajar […] aquí la compañía se acabó, así que se acabó todo. (FA5, 
210-213, 217-218)

2	 Ver convenciones de transcripción en el anexo 1.



Sandra Soler Castillo, María Isabel Mena

50

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
ita

l F
ra

nc
is

co
 Jo

sé
 d

e 
Ca

ld
as

Unido al abandono estatal, el empobrecimiento y la falta de oportunidades, 
Chocó está atado a la politiquería de sus representantes.

La compra de votos, el clientelismo y la corrupción son prácticas genera-
lizadas. Con frecuencia, los recursos destinados a la región son desviados o 
malgastados. La inversión social se ve afectada por esta práctica y los apoyos a 
las comunidades nunca llegan, excepto si se pertenece a los grupos políticos, 
como lo señala Olga Cristina:

(2) Acá nunca se le pregunta a la gente: ¿usted qué sabe hacer?, sino: ¿con 
quién votó? (OA6, 269-270)

Y como reitera Rosa:

(3) Aquí lo único es la corrupción, ¿por qué?, porque es que resulta que el al-
calde que llega acá, no llega por méritos; primero, la Registraduría, y segundo, 
el dinero. (RI1, 676-677)

Sin embargo, las lideresas son claras en señalar que el empobrecimiento en el 
que el Estado y sus políticos han sumido a Chocó se contradice con la belleza 
y la riqueza natural y con el potencial de su gente. No dudan en resaltar que 
la imagen que se tiene del departamento es más efecto de una representación 
prejuiciosa que de la realidad misma:

(4) ¡Qué emoción! ¡Qué es toda esta belleza que tenemos! y ¿cómo es que 
dicen que el Chocó es pobre? ¡Dios mío!, si el departamento más rico que 
tenemos en Colombia es el Chocó, empezando por la biodiversidad que tiene. 
Que a los chocoanos nos han sembrado esa, esa mezquindad de decir que 
somos pobres, ¡los chocoanos no somos pobres! Que la gente se ha comido 
el cuento de esa pobreza es otra cosa, pero la pobreza es mental, como decía 
una compañera, la pobreza es mental, más no natural, nosotros tenemos mu-
cho. (RI1, 843-851)

Representaciones que, sin embargo, al estar tan arraigadas en la población 
contribuyen a crear realidades, como lo expresa Rosa a partir de la siguiente 
narrativa:

(5) Vea, por ahí hubo, que me dio tristeza igual, ahí hubo un congresista, que yo 
estuve, porque yo estoy en todas, como le digo, porque a mí me gusta estar para 
poder decir y poder hablar y poder gestionar, cuando se dio una ONG, que dio 
el año antepasado, lo de comu:: ciudadanía y congreso, que las dos Cámaras, 
esa ONG nos capacitaba, entonces teníamos esos diálogos, y cuando ya pues 
fueron las clausuras, entonces ya nos entrevistamos con los congresistas. Acá 
eran dos congresistas, entonces lo llamo al que tengo confianza, le digo, “mira 
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amiguito, mira, yo pienso que nosotros en el Chocó, especialmente en Istmina, 
podemos crear una empresa mixta”. Vea::, apenas me dejó decir ::¿podemos?::, 
me dice: “no, Rosita, ¿cuál? En el Chocó no podemos crear empresa porque no 
hay infraestructura, en el Chocó no hay… vías de comunicación, en el Chocó 
esto, en el Chocó lo otro”. “Pero es que”, “no pero…”. Yo ya dije, no::. Yo 
cuando ya veo la gente así ¿para qué sigo contando la historia? (RI1, 908-924)

Las representaciones de carencias se convierten en un círculo vicioso en el que 
no se puede construir algo porque hace falta algo más, lo que termina por con-
denar a la gente adulta a su propia suerte y a los jóvenes a emigrar en busca 
de oportunidades a las capitales, en las que no siempre son bien recibidos y la 
discriminación y el racismo son evidentes. Sin embargo, se trata de representa-
ciones estratégicas de los políticos que les sirven para mantener marginalizadas 
las regiones y para cada cuatro años, durante los procesos electorales, volver a 
manipularlos con promesas que nunca se realizan o, lo que es peor, para com-
prar sus votos por unos cuantos pesos.

Pero Chocó es un pueblo que una y otra vez se sobrepone a su destino, en 
el que la lucha de sus habitantes por un futuro mejor es la constante; un pueblo 
que ha sabido superar las adversidades con el trabajo comunitario y un fuerte es-
píritu de solidaridad y unión. Donde el hambre se mitiga con el pan compartido, 
no solo con la familia, sino con el vecino, el amigo o incluso el forastero. Como 
lo señala Fulvia:

(6) Aquí SOBREVIVE la gente, ¿sí? Porque todos somos humanitarios, si en su 
casa no hay una libra de arroz, usted, está su vecina, su vecina se la regala. 
Aquí no somos pues que, que el otro no tengo, quéjese; aquí no se deja morir 
de hambre a nadie. Viene una persona de otra parte y aquí se le da abrigo, se 
le sustenta la persona. (FA5, 217-222)

En Chocó, el sentido de familia está muy arraigado y prevalece la familia exten-
dida en la que siempre hay lugar para uno más con el que se comparte lo que se 
posee. Como lo expresa Elizabeth:

(7) Nosotros, nosotros los negros somos muy, o sea, vivimos en un entorno 
muy familiar, nos gusta vivir en familia y, por lo general, la familia somos 
generosos, nos gusta compartir. Usted va a una casa de una familia negra y en-
cuentra al abuelo, la abuela, el tío, los sobrinos, los primos… (EA7, 172-175)

La educación es un valor muy arraigado en Chocó. La discriminación y el racis-
mo históricos no opacan la esperanza de las mujeres de que sus hijos y las nue-
vas generaciones tengan otro destino con mejores oportunidades, acordes con 
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sus capacidades y su formación, tal como se relata en el siguiente fragmento de 
entrevista colectiva, en el que Elizabeth pone de manifiesto el racismo que vive 
la población negra y Fulvia la interrumpe para reforzar su idea:

(8) Sí, porque el negro ha sufrido mucho en carne propia la discriminación en 
todos los sentidos. Entonces eso ha obligado de que las madres no quieren que 
sus hijos vivan lo que ellos vivieron. Acá los negros nos preocupamos mucho 
porque mi hijo llegue más allá de donde yo llegué. Si yo llegué a maestra, yo 
quiero que mi hijo sea licenciado; si yo llegué a licenciado, quiero que mi hijo 
sea doctor en Medicina, un abogado, ¿ya? Si saca una carrera, que pese; que 
lo respeten, que donde quiera que él toque el piso, ¡aah! es que es el doctor 
fulano o el profesional tal, ¿ya? Sí, porque siempre se ha pensado de que el 
negro es la trabajadora del servicio. (EA7, 84-92)

= Sí. (FA5, 94)

= Es la que hace el aseo, la que lava. (EA7, 96)

= O la que vende frutas. (FA5, 98)

= O la que vende frutas o la que de pronto podemos usarla y abusar de ella 
como queremos. Entonces, el negro, en vista de eso, le ha tocado superarse, 
le ha tocado demostrar de que él también es persona y de que puede aspirar 
a cargos. Lastimosamente acá en Colombia, al negro no se le da oportunidad, 
¿ya? Las oportunidades que se le dan son limitadas, hasta cierto rango, de ahí 
para allá no se le permite. Colombia, yo creo que nunca llegará a tener un 
presidente negro. Así haya personas negras preparadas, todavía Colombia no 
está preparada. (EA7, 100-106)

En Colombia, pocas veces pasa que una persona piense en una región y de 
inmediato reciba un bombardeo de imágenes de pobreza, población negra, 
abandono estatal y falta de vías, escuelas, servicios públicos, como pasa con el 
imaginario de Chocó. Sin embargo, pocas veces asociamos está condición con 
el racismo estructural que vive Colombia. En ocasiones, solemos culpabilizar a 
las víctimas y hablar de la corrupción interna de sus políticos o nos referimos 
a ellos como pueblos y gente pobre, como si la pobreza fuera una condición 
natural y no la consecuencia de una historia de exclusión, abandono y empo-
brecimiento. Tras siglos de invisibilización de esta población, la mayoría de los 
colombianos desconoce que los chocoanos son gente luchadora, con deseos de 
superación, solidaria, alegre, con prácticas arraigadas de familia extendida y con 
un enorme sentido de comunidad.
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De las lideresas
De manera sistemática, las narrativas de las lideresas comienzan señalando el lugar 
de nacimiento y las posteriores migraciones que han realizado a distintos luga-
res del departamento o hacia capitales cercanas como Medellín o Cali y más 
recientemente a Bogotá.

(9) Yo soy de Andagoya, o sea, nacida en Novita y criada en Andagoya, en la 
época de la minera Chocó Pacífico, y me fui para Medellín cuando terminé 
mis estudios. (RI1, 13-14)

(10) Yo nací en Bahía Solano y después me fui a vivir a Quibdó, y después me 
fui a Cali y después viví quince años en Medellín. (VQ8, 1-2)

O, como narra poéticamente Olga Cristina:

(11) Nací aquí en Andagoya, un pueblo de casas y calles pequeñitas, mirando 
cómo su gente era sincera y feliz; con el transcurrir del tiempo yo iba crecien-
do, pero mi pueblo iba muriendo, así como se va el sol. Con mucha tristeza en 
el alma, viajé para otras partes. (OA4, 254-257)

A pesar del poco tiempo pasado en sus lugares de nacimiento, las entrevistadas 
mantienen buenos recuerdos de su infancia, con familias extensas, vecinos y 
comunidad muy integradas, donde el compartir era la constante. Malle lo relata 
de esta manera:

(12) [Bojayá] Y viví ahí con mi familia materna, mis abuelos, con mis papás, 
mi mamá y mis tíos; mi mamá migró a las ciudades a trabajar, pues con la idea 
de brindarnos un futuro mejor, así que soy una mujer criada con sus abuelos, 
en medio de este pueblo que es muy tradicional, donde todos son familia, 
todas son tías, todos se conocen y tienen como unas prácticas ancestrales. 
[…] Y además las tías abuelas y toda esa gente que lo quiere a uno £ risas £ y 
tenía unas vecinas que me adoraban y de pequeñita jugaban conmigo y me 
empolvaban, me echaban labial, me ponían tacones, me peinaban, o sea, yo 
me sentía como una diosa. (MaB8, 13-18, 262-266)

Rememorar la infancia es encontrarse con una figura central dentro de la vida 
de las lideresas: la femenina. No nos referimos solo a la de las madres, sino, en 
general, a la de las mujeres que asumen este rol en la sociedad, que son funda-
mentalmente las abuelas o las tías. Así narra Claribed el recuerdo de su infancia 
en Nuquí, atado a la figura de la abuela:

(13) Haber nacido en Nuquí, yo creo que pese a algunas situaciones, pues, 
de la, del territorio, ha sido un gran privilegio, playa, brisa, mar, quebrada, 
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cesteros, manglares, mariscos, £ risas £, carne de monte, £ risas £, criarse en 
un territorio con tanta riqueza natural, con tanta tranquilidad que había para 
esos años, de verdad ha sido pri- todo un privilegio, en el cual pude disfrutar 
en infancia. Hubo cosas, pues, que no fueron tan agradables, pero yo en ese 
caso siempre traigo como lo más bonito de mi niñez, haber estado con mis 
abuelos, ser la, la nena querida de la casa; mi abuelo me adoraba, pues desa-
fortunadamente se murió cuando yo tenía seis años apenas y ya me quedé con 
mi abuela que era una artesana de la región de las más reconocidas; además 
de artesana, muy rezandera ella, de estos de la iglesia, la curia, como se 
decía hace unos años, pero también era una partera ::experta::, nunca se le 
murió nadie que asistiera ella, siempre [...] fue una cosa que yo siempre la 
digo con mucho orgullo. Mi abuela, de hecho, en el territorio, a ella le dicen 
mamá; ella se llama Eulalia, entonces le dicen mamá Eulalia, porque fueron 
muchos niños los que recibió ella. Ahora tiene 106 años y pues siempre 
cuando yo hablo, hablo más de mi abuela que de mi mamá, porque creo que 
a mi abuela le debo lo que soy: mi carácter, hasta mi rebeldía, mi liderazgo, 
¡eh!, mi ::honestidad::, ¡eh!, mi forma hasta de decir las cosas y defenderme, 
yo creo que se lo debo es a mi abuela. Sí, mi abuela dejó una marca, hizo un 
buen trabajo y por eso siempre hablo con ese orgullo de ella, porque fueron 
muchos los aprendizajes que recibí, además del amor, de la protección y los 
cuidados y que siempre estaba como dándome líneas para que me forjara mi 
futuro, que no es… fue fácil, ::no:: ha sido fácil, porque yo siento que nunca, 
que nunca he llegado a donde he querido, que he hecho cosas importantes 
pero ::me falta:: y que todos los días trabajo por ella, porque es que del cielo 
no caen. (CM14, 32-62)

Confluyen en las lideresas recuerdos de mujeres muy trabajadoras, muy amoro-
sas, protectoras, emprendedoras; la mayoría cabezas de familia; mujeres que se 
constituyen en ejemplo y orgullo para las entrevistadas; mujeres que en determi-
nado momento debieron hacerse cargo solas de sus hijos; mujeres que debieron 
migrar en busca de un trabajo que permitiera ofrecer una buena educación a sus 
hijas y las comodidades mínimas requeridas durante la niñez; mujeres sacrifica-
das de sí mismas, como lo relata Yarlín:

(14) Mira, lo que yo más admiro de mi mamá, porque lo vi, fue desde ella, era 
que aun en las situaciones más verracas, ella siempre estaba dispuesta a tra-
bajar; hubo muchos momentos que… mi papá, ellos se separaron, mi papá se 
fue y le tocó a ella, […] nosotros somos 14 hermanos, de padre y madre y en la 
actualidad somos 10 hermanos de padre y madre y 12 por padre, porque hay 
2 de padre. Pero a ella le tocaba asumir, le tocó asumir; ella vendía chuzos, 
barequeaba, llegó a hacer cosas que nosotros decíamos, pero mi mamá ¿cómo 
hace? Entonces para mí, como mujer, eso ha sido una de las cosas que me ha 
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dado más fortaleza para continuar; yo siempre la pongo a ella como ejemplo. 
(YB11, 442- 458)

La figura paterna, por el contrario, escasamente aparece en los relatos, excepto 
para señalar el machismo, el rol del padre como proveedor que en un momen-
to determinado deja de serlo, en general, porque ha formado un nuevo hogar. 
Como lo relata Geovanna:

(15) Y los hombres, como el proveedor, por ejemplo, en mi familia, ¿qué pasa-
ba?, mi papá era maestro y mi mamá solamente hizo hasta tercero de primaria, 
entonces mi mamá estaba en la casa, pero hubo un momento en que mi papá 
tiene una particularidad, porque él es así, se parece, le dicen INURVE, en 
Quibdó; entonces él hace una casa, deja aquí los hijos y se va para otra casa y 
él no es de los hombres que vuelven a esta casa a mirar cómo están los hijos, 
no, él se queda allá y como si la otra familia ya no existiera, sino esta. Y así 
pasa con la que sigue, con la que sigue, él puede pasar al frente de la casa y 
no llega. (GB10, 237-246)

La movilización temprana se entiende en las prácticas de crianza de las mujeres 
afrodescendientes en las que la familia extendida juega un papel fundamental. 
También es producto de una historia de movilización de esta población a lo lar-
go de la historia en busca de mejores oportunidades. De modo que es frecuente 
que casi todo chocoano tenga un familiar en cualquiera de las capitales del país 
o en municipios un poco más desarrollados, en los que es muy probable que 
llegue algún pariente o amigo para estudiar o trabajar. Así lo narra Virginia:

(16) Entonces, cuando ya terminé la Normal, también le propuse a un primo, 
que yo quería tener una experiencia en Antioquia. Fue cuando ese primo me 
consigue empleo y comienzo en..., como dije anteriormente, en San Miguel [/] 
San Rafael de Sonsón. (ViM13, 58-61)

La salida de las mujeres entrevistadas de Chocó obedece a varios motivos: unos 
tienen que ver con la educación, otros, con búsqueda de mejores oportunidades 
laborales, y otros, con el desplazamiento forzado, por amenazas de grupos al 
margen de la ley.

El nivel de escolaridad de las lideresas entrevistadas varía. Por una parte, 
están las mujeres que habitan en la actualidad en Chocó, quienes en su mayo-
ría cuentan con estudios de bachillerato, algunas sin terminar y solo dos son 
profesionales; por otra parte, las lideresas entrevistadas en Bogotá y Medellín 
tienen carreras universitarias; sin embargo, independientemente del nivel de 
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escolaridad, todas resaltan la importancia de la formación para el desarrollo 
personal y de sus comunidades.

Algunas de las lideresas vieron interrumpidos sus estudios por embarazos y 
matrimonios tempranos, como en el caso de Estefana, una mujer que se casó 
a los 13 años y por ese motivo no pudo continuar sus estudios, pero apenas 
pudo los reinició, a pesar de las prohibiciones de su esposo:

(17) Cuando cumplí los 14 ya estaba embarazada y ya estaba con el bebé entre 
los brazos, […] conseguí un esposo que si iba salir aquí a la esquina tenía que 
pedir permiso […] me tocaba validar la primaria y un día le dije a mi esposo, 
ya mis hijos grandecitos ya, que yo iba a validar el bachillerato: “que no, que 
eso mejor dicho que ni por nada”. Le dije yo: “por encima de usted lo voy a 
hacer”. (EsA2, 117-118, 120-121,125-128)

Similar experiencia relata Yarlín, quien a los 12 años quedó en embarazo, debió 
abandonar los estudios y además tuvo que salir de Chocó por amenazas de gru-
pos al margen de la ley:

(18) Yo salí desde que tenía 9 años, 9 años de edad, salí de Certegui; a los 9 
años llegué a Quibdó y a los 12 años empecé todo mi proceso como mamá, 
muy pelada realmente, desde los 12 años; después de eso, bueno, en el pro-
ceso con el papá de mis hijos en ese momento él era un líder deportivo, era 
técnico deportivo en ese momento, se estaba conformando toda esa área, era 
un joven muy emprendedor en esa área, pues yo estaba ahí cerca en ese pro-
ceso, ¡eh! fue víctima, fuimos víctimas de amenazas por un grupo armado, en 
ese momento eran las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 
y él como trabajaba con jóvenes, también con niños, entonces lo amenaza-
ron, le tocó salir de Quibdó y, por ende, me tocó salir con él. […] Entonces, 
cuando me separo, o sea, pues yo hice el cambio de muchas cosas en mi vida, 
entonces, aunque estuve en muchas formaciones y todo, pero dije termino mi 
bachillerato y terminé y empecé a hacer una carrera y terminé y empecé todo 
a hacerlo ahí. (YB9, 15-32, 579-592)

“Formación” es una palabra recurrente en los relatos, tanto de las mujeres que 
terminaron sus estudios profesionales como de aquellas que tienen estudios se-
cundarios, especialmente quienes viven en Chocó, y cuyas trayectorias están 
marcadas por constantes procesos de capacitación ofrecidos por el Gobierno 
en programas de emprendimiento a través del Servicio Nacional de Aprendizaje 
(SENA), por organizaciones no gubernamentales o capacitaciones al interior de 
las organizaciones de mujeres. La idea es siempre aprender y compartir conoci-
mientos para generar lazos comunitarios. Como lo señala Elizabeth al referirse a 
su hermana, fundadora del grupo ASOMUCAFE:



Andariegas y luchadoras. Narrativas de resistencia de lideresas sociales del Chocó

57

Co
le

cc
ió

n 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s

(19) A mi hermana se le dio la idea de que quería que otras mujeres aprendieran 
y empezó a invitar, a invitar [...] lo que ella quería era un intercambio de conoci-
miento, ¿ya? […] pero si todas nos unimos la una le enseña a la otra y montamos 
un taller, es diferente. (EA7, 286-287, 298299)

Y continúa más adelante:

(20) Ella quería compartir conocimientos, ella no quería quedarse con el co-
nocimiento que ella tiene apenas para ella. Ella decía: “A mí me gustaría que 
las mujeres en vez de andar sentadas jugando bingo o perdiendo el tiempo, 
aprendieran lo que yo sé”. Entonces eso fue lo que la motivó a crear la orga-
nización. (EA7, 474-478)

La mayoría de las lideresas son madres cabeza de familia: mujeres que han 
sacado adelante a sus hijos, a quienes les han ofrecido una buena educación. 
Sin embargo, esta imagen de la mujer contrasta con la realidad de otras mujeres 
en Chocó. Las lideresas entrevistadas son eso, líderes, mujeres emprendedoras, 
trabajadoras, con ganas de aprender, conocer, viajar y transformar el mundo, 
pero en el departamento también hay mujeres que se “acostumbraron” y que se 
criaron con la idea de que el hombre fuera el “proveedor” y ellas se tuvieran que 
“dedicar” al hogar; con las prácticas machistas que esto puede acarrear. Como 
lo manifiesta Lucía:

(21) ¿Qué hace uno con una mujer cabeza de familia que, que no hizo siquie-
ra segundo de escuela? Esas son las que más humillan. Esas son todas esas 
cosas, que de pronto, digo yo, que porque mantienen una autoestima muy 
humilde; porque a ellas las criaron con ese, con ese son de que las mujeres 
deben vivir bajo la costilla del hombre. O sea, tú naciste solo para parir y criar 
hijos, tú no naciste para nada más. (LI3, 456-464)

Las historias de las lideresas entrevistadas, entonces, son historias de movilidad, 
de nacer aquí y al poco tiempo estar allí, en otro lugar, otro municipio, otro 
departamento. Una movilidad debida a factores educativos, a cambios de resi-
dencia de la madre, que ha viajado a trabajar a otras regiones o que son debidas 
al desplazamiento. Estas historias dejan atrás infancias difíciles, pero con buenos 
recuerdos, de familias numerosas y extendidas en las que la crianza la puede 
realizar cualquier mujer de la familia, en especial las abuelas y las tías, quienes 
se constituyen en ejemplos e imágenes a seguir. En general, las lideresas son 
madres cabeza de familia, casadas muy jóvenes; con estudios básicos las que 
habitan en Chocó, y profesionales las que se encuentran fuera del departamento. 
Retomaremos este tema en el siguiente apartado, orientado a los sentidos de ser 
mujer en Chocó.
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Eje temático 2: ser mujer en el Chocó
Este apartado se centrará fundamentalmente en los sentidos de ser mujer géne-
ro en Chocó y sus implicaciones para la vida de las lideresas. Los roles de género 
están muy marcados en la región, como se evidenció en el capítulo anterior, 
aunque sin duda en la actualidad esto ha ido cambiando.

En el tiempo de las madres de las lideresas entrevistadas, ellas se dedicaban 
al cuidado de la familia en un sentido amplio, no solo cuidaban a los hijos y al 
esposo, sino que también trabajaban la tierra en las fincas donde habitaban y 
en ocasiones colaboraban con el sustento familiar con el trabajo en las minas, 
barequeando. El recuerdo que tienen las lideresas de sus madres es de mujeres 
muy trabajadoras. Así lo relata Yarlín:

(22) Mi mamá barequeaba, era una mujer de casa, ¿sí? Pero era una mujer, 
¿cómo te digo?, o sea, por parte de mi mamá siempre han sido mineros, toda 
su herencia, ¿sí? Iba con su batea, iba y trabajaba y a veces nosotros íbamos 
detrás a quitar las piedras, a ayudarle, todo eso, pero mucha diferencia, las 
mujeres sembraban, mi mamá sembraba mucho porque teníamos, mi mamá 
tenía una finca de herencia de los papás y nos llevaba. Ella siempre iba, que la 
yuca, que el plátano y uno como que ¡humm!, uno comía de todo, pero no sa-
bía, pero mi mamá con las tías siempre hacía eso […] Entonces mi mamá por 
lo menos en esa área le ha tocado muy duro, pero está parada en frente. Es una 
lideresa. Yo le digo: “usted es la lideresa de la casa”. (YB10, 409-420, 488-493)

Históricamente, los roles desempeñados por las mujeres negras se han diferen-
ciado de los de las demás mujeres. Desde los tiempos de la esclavitud, las muje-
res negras trabajaron fuera de sus casas, a la par con los hombres, por lo que la 
mujer negra ha habitado más los espacios públicos que sus congéneres blancas 
o mestizas (Davis, 2005; Carneiro, 2001). Cuando Yarlín señala que su mamá es 
una mujer de la casa y, enseguida, explica lo que para ella significa esto, es decir, 
salir a trabajar en la minería y la siembra, se quiebran los esquemas fijados en 
occidente frente a “ser una mujer de la casa”.

Sin embargo, a pesar de estas diferencias, las mujeres chocoanas desde la 
infancia son educadas en los diferentes roles de género en la comunidad. Ellas 
aprenden las diversas actividades de la casa, por ejemplo, lo relativo a la prepara-
ción de los alimentos, mientras que los hombres realizan actividades por fuera de 
la casa, como la minería, la caza o la agricultura. Malle, lo narra de esta manera:

(23) Bueno, yo creo que, digamos, los roles de género allá son marcados, muy 
marcados, y yo pienso, por ejemplo, y me río, porque cuando era pequeña yo 
quería ser como mis tías y me moría, me moría porque me llegara mi turno 
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de aprender a componer los pescados; tanto que yo tenía, ellas me tenían 
un asiento chiquito y yo estaba ahí; ellas se ponían cuando era la hora pues 
de… porque hay temporadas que se seca, que se seca el río, entonces yo 
notaba que las mujeres de mi pueblo todas se reunían a hacer ciertas activi-
dades que solo las hacían las mujeres, y en este caso, por ejemplo, componer 
el pescado. Los hombres van y lo pescan, pero son las mujeres las que lo des-
componen y lo arreglan. Entonces, yo quería crecer rapidito para que me toca-
ra componer los pescados. Ahora uno dice ¡UIGH! £ risas £. (MaB8, 109-123)

Debido a las escasas posibilidades laborales en Chocó, la situación de las mu-
jeres es compleja; sin fuentes de trabajo, sin universidades, su único destino 
pareciera ser el matrimonio y la vida familiar, con dependencia del esposo para 
el sustento familiar y con el agravante de que para los hombres tampoco hay tra-
bajo, de modo que muchas mujeres se convierten en madres cabeza de familia 
y se dedican al trabajo informal, ya sea prestando sus servicios como empleadas 
domésticas, laborando en el comercio o como generadoras de ingresos a partir 
de iniciativas de emprendimiento (el caso de la mayoría de las entrevistadas en 
Istmina y Andagoya, quienes se dedican a proyectos microempresariales, sobre 
todo, relacionados con la elaboración y venta de artesanías); en ocasiones, estas 
actividades son desarrolladas con recursos estatales, aunque la mayor parte de 
esta labor se efectúa a través de la autogestión.

En este contexto, además del empobrecimiento, el problema central que en-
frentan las mujeres en Chocó es el machismo, que, si bien se reconoce como 
un problema mundial, se acentúa en esta población por la falta de empleo y por 
los escasos niveles educativos a los que la población puede acceder. Con esta 
claridad, lo expresa Rosa en su relato:

(24) ¡Ay, mija! ¡Qué no tiene de problemas las mujeres aquí en el Chocó!, ¿qué 
problema no tenemos, oyó? Eso es diferente, nosotras las mujeres, aquí, no hay 
empleo para las mujeres, las mujeres dependen de los hombres en su mayoría; 
aquí las únicas independientes, y eso, entre comillas, son las profesionales, las 
maestras, pues que tienen [/] que trabajan y eso que algunas, no todas, porque 
todavía existe el machismo, que el hombre es el que ordena, el que manda, ellas 
trabajan para darle razón a los hombres, a sus esposos, pero los hombres, algunos, 
no les dan razones a ellas; le digo que es triste, maltratadas… (RI1, 638-645)

El machismo, según las entrevistadas, está relacionado no solo con que el hom-
bre sea quien se imponga, mande y someta a la mujer, sino con que las mujeres 
asuman esta actitud y se acomoden a la situación. Así lo expresa Estefana, una 
mujer que luchó contra su marido y logró sus propósitos de estudiar y salir de 
casa, sin necesidad de pedir permiso a su esposo:
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(25) Exactamente, ¡qué no tenemos acá! Las mujeres de acá, digo yo, nos 
gusta mucho como vivir sometidas a lo que diga el compañero, ¿me está en-
tendiendo? Nos gusta estar como sometidas únicamente a la casa; en la casa, 
lave platos, cocine, remiende, jabone, planche y esa es la mujer chocoana. La 
mujer chocoana no se da un rato ni para uno mismo, ¡aaah!, yo tengo que:: 
voy a arreglarme las uñita. Para autoras, ¿aquí cierra?: s:: tal cosa, no; metida 
en la casa y si es en el campo peor, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, 
sábado, hasta los domingos tienen trabajo, vaya para la montaña con el ma-
chete, con una cosa, con la otra, porque esa es la mujer de acá. (EsI2, 229-237)

Estefana diferencia el tipo de actividades según se viva en las zonas urbanas o 
rurales, en las que cambian los espacios físicos que se habitan, públicos o priva-
dos, pero en los que en el fondo el sometimiento es el mismo y que, con frecuen-
cia, va acompañado de maltrato físico y verbal por parte de los hombres. Este 
contexto convierte a las mujeres en una población muy vulnerable, que además 
no cuenta con ningún tipo de acompañamiento estatal para la reivindicación de 
sus derechos o de instituciones que les brinden apoyo para salir de esa situación 
de violencia. Como lo señala Marcela:

(26) Digamos que aquí se presenta mucho el tema de la violencia intrafamiliar. 
El tema de la inasistencia alimentaria, y esas cosas así […] hay momentos en 
los que el hombre nunca responde por el niño, digámoslo así, vienen acá a la 
comisaría y todo, pero nunca se tiene como, ¿sí? un seguimiento del caso… 
(MI4, 35-36, 38-40)

Sin embargo, las lideresas son muy críticas en cuanto a la posición que toman 
algunas mujeres frente al sometimiento; ellas asumen una autocrítica y ponen 
en cabeza de la mujer la responsabilidad de cambiar ese estado de cosas, tan-
to en relación con el sometimiento como a la entereza que se requiere para 
transformar la realidad a través del trabajo y el esfuerzo, como lo señala de 
manera vehemente Lucía:

(27) Bueno, una de las principales problemáticas es que nosotras con ese 
machismo que llevamos dentro, nos dejamos subyugar o se dejan subyugar, 
porque realmente el que venga que a mí me va a pisotear, pues ya se jodió. 
Se dejan subyugar y sobre todo son los problemas intrafamiliares. Eso da tris-
teza de ver, que una se entera de profesionales que se dejan pisotear por los 
esposos, golpear, maltratar, insultar […] Entonces son uno de los principales 
problemas que tenemos aquí, aparte de la pobreza mental, porque yo digo que 
la mayoría de la pobreza que nosotros tenemos, que es una pobreza mental, 
porque a veces tenemos los recursos en las manos, como salir adelante, pero 
no lo hacemos, siempre esperamos que todo nos caiga del cielo, pero cuando 
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nos toca trabajar y luchar para lo que necesitamos, hasta ahí llegamos. (LI3, 
387-392, 395-401)

De manera que hay multiplicidad de tipos de mujeres chocoanas, con distintos 
intereses, que hacen que no sea posible generalizar frente a los sentidos de ser 
mujer en la región. Velia lo expresa así:

(28) Estamos, digamos, las mujeres que lideramos cosas y que emprendemos, 
y están las mujeres que no están en nada, digamos. Que están pensando en la 
estética, en la extensión, en, como en un mundo de superficialidad, entonces 
pareciera que tú eres una u otra £ risas £ y digamos que hay un punto medio 
que son las madres, las madres que se dedican a parir y ya, entonces no pue-
den ser estas, bellas, superficiales, pensando en esto y no tienen las competen-
cias para ser esas otras. Entonces es como esas tres figuras ahí. (VQ8, 372-377)

Entender los roles de género en Chocó es fundamental para comprender las mo-
tivaciones de las mujeres para pertenecer a las organizaciones sociales, los sen-
tidos de la resistencia y las luchas. La tradición muestra diferencias de roles muy 
marcadas por el machismo, en los que el hombre se instaura como el proveedor 
y, como tal, obtiene poder sobre la mujer, quien incluso, en ocasiones, debe 
pedirle permiso para salir de casa. El rol de la mujer se asocia con parir y con el 
cuidado de los hijos. Este contexto para muchas mujeres resulta cómodo y no lo 
cuestiona, a muchas no parece importarles la pérdida de su autonomía e inde-
pendencia. Dicha imagen contrasta con el sentir de las lideresas entrevistadas, 
quienes se oponen a esta perpetuación de roles machistas y critican con dureza 
a las mujeres que los asumen.

Eje temático 3: organizaciones sociales y liderazgos
En este texto entendemos organizaciones sociales o movimientos sociales (tér-
minos usados indistintamente) en sentido amplio, como formas de accionar 
colectivas, más o menos permanentes, que luchan contra prácticas de exclusión 
social, cultural o política. Las lideresas entrevistadas pertenecen a organiza-
ciones sociales de distintos órdenes o campos de acción, como la cultura, el 
emprendimiento o el sindicalismo.

Este eje central de la investigación se desarrollará a partir de cinco ele-
mentos propios de los movimientos sociales: el ingreso, las motivaciones, los 
sentimientos y las emociones, los sentidos del liderazgo y las proyecciones. No 
obstante, antes de adentrarnos en el tema, es importante señalar que el tipo de 
organizaciones a las que pertenecen las lideresas no se refiere a organizaciones 
políticas, en sentido estricto, sino a organizaciones de participación orientadas 
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por “causas”, como bien lo aclara Shirley, una de las lideresas, en la entrevista 
(SB12, 670-671).

Ingreso
El ingreso de las mujeres a las diversas organizaciones sociales tiene dos vías 
principales: una, en la que la mujer crea las agrupaciones, y otra, en la que in-
gresa a participar por invitación de otras mujeres a organizaciones ya creadas, 
que en ocasiones dan paso a que posteriormente ellas inicien sus propios grupos.

Las lideresas entrevistadas pertenecen a cinco tipos diferentes de organiza-
ciones, referidas al emprendimiento, a las actividades culturales, a la equidad de 
género, al trabajo social y al sindicalismo. Debido a las características de los dos 
grupos de entrevistadas: lideresas que viven en Chocó y lideresas que viven fuera 
de Chocó, los ingresos a los movimientos varían. En general, para quienes viven 
en el Chocó, este proceso se inició por las organizaciones dedicadas al empren-
dimiento con el fin de mejorar las condiciones económicas de las familias y de 
allí se dio un salto a las culturales o de género, que suponen un conocimiento 
previo de las dinámicas asociativas, en especial, de las formas de interacción y 
capacitación constante que permiten el desarrollo de una conciencia más críti-
ca de la situación sociopolítica y cultural de las mujeres. Para quienes vivieron 
o se formaron profesionalmente fuera de Chocó, el ingreso se hizo a partir de 
experiencias previas en movimientos estudiantiles, principalmente, o por expe-
riencias con grupos sindicales o políticos.

La situación económica de Chocó, y en particular el desempleo, ha llevado 
a las mujeres a organizarse para mejorar su situación y la de sus familias. Crear 
organizaciones de emprendimiento es quizá el único medio para hacer frente a 
la pobreza. Para iniciar hace falta capitalizar vivencias, experiencias laborales 
previas y habilidades. Así narra Rosa sus inicios:

(29) Nació Industrias el Sueño de Oro, pero no, nace primero Industrias, nace 
Grupo Asociativo Fundación Sueño de Oro, con un grupo de mujeres, enton-
ces empezamos. Yo, después de eso, en el año 92 me invita una prima a una 
reunión con Cimarrón, entonces pues yo ya traía la idea como de los grupos 
de Medellín y todo y yo :: ¡ay, qué bueno, vamos! Verdad, yo fui, en ese tiempo 
pues andaba muy mal con mi compañero, entonces yo dije, no, pues sí, un 
rato de esparcimiento. Me voy, y la verdad es que llego allá a ese evento y me 
gustó, y fue tanto lo que me gustó y me… como que me metí tanto en la pe-
lícula que allá en ese entonces se creó la Asociación de Mujeres Cimarronas. 
Entonces yo llegué aquí, en esa Coordinación de Mujeres Cimarronas, y ahora 
sí empiezo pues mi tarea; llego yo acá a Istmina y muevo pues a las mujeres. 
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Empiezo con un grupo de mujeres, como de 15 mujeres, y creamos pues la 
Asociación de Mujeres. (RI1, 97-110)

Los inicios, como lo relata Rosa, están muy ligados a las capacitaciones y los 
aprendizajes logrados en otros movimientos. Especial influencia en su accionar 
va a tener el Movimiento Cimarrón, creado por Juan de Dios Mosquera.

Quienes participan de grupos culturales de danza o canto, parten de un re-
conocimiento inicial de una habilidad artística, reforzada, con frecuencia, por 
trayectorias familiares en las artes, de las que surge la necesidad de organizarse 
y formar grupos de trabajo social para la recuperación de los valores ancestra-
les de la comunidad, como la narración de mitos y leyendas, la cuentería, el 
canto de alabados, la historia de las raíces africanas o la medicina a través de las 
hierbas, etcétera. Así lo relata Estefana, cantadora de alabados:

(30) Entonces, hace 15 años, 16, 17 años, la profesora Mary Castillo, ella es 
muy entregada a la cultura, Mary Castillo, un día pasó acá: “que ahí, que yo 
vengo en busca de Estefana, que no sé qué, y la trajeron a la casa, porque 
tampoco conocía aquí: “Estefana, mija, yo vengo a hablar con usted […] Y en-
tonces ella dijo yo ::, a ella le gusta mucho sus cosas así, “voy para San Agustín 
a ver qué, vino buscándome a mí. Digo yo: “profe, pues usted llegó donde me 
duele, porque esto hay que rescatarlo, cuente conmigo y vamos a armar un 
grupo”, entonces yo fui y le dije a Flora Benigna, pues a todas ellas, vamos el 
lunes a la Casa de la Cultura a las 8 de la mañana, y así fue la reunión allá… 
(EsI2, 553-557, 566-570)

El inicio está marcado, entonces, por el reconocimiento de un potencial per-
sonal y la necesidad de rescatar los valores culturales que se están perdiendo, 
como es el caso de los alabados o cantos religiosos que se llevan a cabo en los 
velorios y los entierros.

De manera similar, Fulvia ingresó al Grupo de Alabados de Andagoya por 
invitación del director, al ver el potencial del canto de Julia:

(31) Yo empecé en el grupo porque yo oía pues los cantos y empecé; había 
un señor que era el director, que casi pues él era el que enseñaba, se llamaba 
Aristal, como que era. Entonces, siempre que yo iba a los velorios, él me decía: 
“sé mi segunda, sé mi segunda”, porque yo no canto bajito, yo canto alto […] 
Entonces me gustaba y así empecé a aprender alabados y así he ido ya, en el 
grupo tengo 18 años. (FA5, 51-54, 57-58)

Sin embargo, no basta con iniciarse en un grupo, la mayoría de lideresas entre-
vistadas pertenece a varios grupos, en general, con propósitos diferentes. Cristina 
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es una trabajadora cultural, como ella se define, lidera grupos de danza folclórica, 
pero también hace parte de un grupo de mujeres artesanas y participa con otros 
grupos de mujeres, constituidos para participar en el otorgamiento de proyectos, 
principalmente del Estado o de organismos no gubernamentales. De manera que 
ella está adscrita a múltiples grupos, a los que ingresó casi siempre a partir de 
invitaciones directas de amigas o vecinas. Así lo narra Olga Cristina:

(32) Bueno, unas profesoras fueron invitadas a un taller a Quibdó, entonces 
ellas trajeron la inquietud y empezaron a invitar, a hacer invitaciones y todo, 
y empezamos como el grupo, empezamos casi como cincuenta y pico. (OA6, 
450-453)

Otros inicios tienen que ver con solicitudes externas, ya sea del Estado o de 
organizaciones no gubernamentales interesadas en la organización social y co-
munitaria. Este es el caso de Lucía, que relata un doble inicio en la Asociación 
de Víctimas de Istmina, a la que llega por la invitación directa de una amiga y de 
organismos externos interesados en la creación de asociaciones de víctimas en 
todo el país. Así lo narra Lucía:

(33) ¿De dónde nace? Yo, realmente la que me metió en este embrollo fue 
esta señora Rosa [señala a Rosa, quien acompaña la entrevista]. Rosa me in-
vitó, ella anda invitando a todo el mundo a que haga parte de sus grupos… 
Entonces, empecé a asistir a todas las reuniones y todas las cosas que ella me 
invitaba, y bueno, y desde ¿cómo es? prácticamente, desde el 2000, ando pues 
como metida en todas esas cosas de los grupos, de las organizaciones, de las 
reuniones y de todo eso. Bueno, la organización de víctimas, ¿de dónde vino? 
[…] en una reunión, alguien, no sé qué reunión, no me acuerdo, que dijeron, 
que::: que quién quería, quiénes querían conformar organizaciones de vícti-
mas, había muchos recursos. Pero ella nunca sabe decir que no [refiriéndose 
a Rosa] £ risas £. Entonces, ella: “Ana Lucía, vamos a ponernos en eso, vamos 
a invitar a todas las víctimas, a pedir carpetas familiares”. Conformamos la 
organización de víctimas. (LI3-314-317, 332-340)

Al igual que Rosa, Velia es la fundadora de su propia organización: Motete. 
Ella es una gestora cultural, como se autodenomina, y sus inicios en el grupo 
tuvieron que ver, primero, con algunas experiencias personales que la hicieron 
tomar conciencia del racismo, y segundo, por un interés personal frente a las 
bibliotecas y los libros, que percibe como herramientas necesarias para que la 
población afrodescendiente desarrolle pensamiento crítico, luche contra el ra-
cismo y salga adelante. Así expresa su experiencia de inicio:
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(34) Motete es, los motetes son canastos, ¿sí? Son estos canastos que se cuelgan 
nuestros indígenas acá en la frente y los descuelgan en la espalda; en el Pacífico 
norte, Bahía Solano y Juradó, le decimos motete y los indígenas también; en el 
centro del Chocó les dicen catangas, entonces antes de que naciera Motete, yo 
ya tenía la idea de que lo que yo sentía que quería hacer en la vida era trabajar 
para que los motetes no estuvieran llenos de comida para el cuerpo, sino de co-
mida para el alma, ¿sí? Porque lo del cuerpo pasa, lo del alma queda y es lo que 
te permite ver más allá, y el alma se alimenta con libros, con cultura, con músi-
ca, con poesía, ¿cierto?, leyendo, encontrándonos con el otro, conversando, y 
así es como se puede reconciliar, porque reconoces al otro, ¿sí?, si no escuchas 
no puedes reconciliar. Entonces yo había regresado al Chocó después de 15 
años, pues en Medellín, me fui a Bahía Solano, allá estuve muy feliz tomando 
tinto con mi abuela todos los días, pero luego mis tíos me empezaron a decir 
que era mejor que me fuera a Quibdó, porque allá era más dinámico, pues 
que igual iba a tener más tranquilidad que en Medellín pero que podría hacer 
otras cosas y ahí bueno, mi familia, los amigos, entonces me fui a Quibdó y mi 
esposo seguía todavía en Medellín y el trasteo que no había llegado a Bahía 
Solano, llegó a Quibdó, entre eso, mis libros, ya Quibdó era más fácil porque 
las cosas llegaban por tierra, entre eso, mis libros llegaron. Yo había dejado 
apenas como dos cajas de libros de todos mis libros y abrí mis libros y había 
un libro que yo dije: “¿esto por qué está aquí?”, era como un librito chiquito, 
“¿esto por qué está aquí?”, ¿yo por qué no me lo he leído, por qué siento que 
no lo he leído? Era el discurso de Federico García Lorca, cuando inauguraron 
la primera biblioteca de su pueblo. La Cooperativa Confiar lo público como: 
Dime qué lees y te diré quién eres. Es un discurso extraordinario y para mí fue 
como una epifanía, porque cada cosa que decía sobre Fuente Vaqueros, que 
era su pueblo natal, para mí era como si dijera Chocó, y lo que dice es: libros, 
libros, muchos libros, es lo que hay que dar. Y cuenta que cuando, cuando, se-
ría Dostoievski, estaba preso, en Siberia, pedía medio pan y un libro, entonces 
así se titula el discurso: Medio pan y un libro. Y yo dije, esto es lo que yo quiero 
hacer, esto es lo que siento que hay que hacer. (VQ8, 191-221)

Motete es una organización particular, con objetivos un poco diferentes a los co-
munes de las asociaciones, y Velia, su creadora, también inicia su organización 
de manera algo diferente: como una suerte de epifanía a partir de un texto de 
Federico García Lorca, que la inspira.

Por su parte, las lideresas que viven en Bogotá (Malle, Geovanna, Yarlín y 
Shirley) tuvieron diferentes experiencias de ingreso a los movimientos. Malle 
y Geovanna se iniciaron en los movimientos estudiantiles universitarios; Yarlín, 
a través de su compañero sentimental y Shirley, desde el activismo sindical del 
gremio de los maestros.



Sandra Soler Castillo, María Isabel Mena

66

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
ita

l F
ra

nc
is

co
 Jo

sé
 d

e 
Ca

ld
as

Malle narra su experiencia de inicio en las organizaciones sociales con su 
ingreso a un grupo estudiantil en la Universidad del Valle, a la que llegó a estu-
diar psicología:

(35) Bueno, yo antes de llegar acá, digamos que fue cuando viví en Cali, yo 
empecé a trabajar; cuando empecé a trabajar, como mi vida laboral fue como 
a los 22 años, de hecho, yo empecé a trabajar antes de los 15 años; me ha to-
cado duro, muy duro y hacerme a pulso, ¿sí? Yo encontré un grupo en una uni-
versidad, un grupo de estudio donde se reunían a discutir la historia de África, 
de nosotros aquí, la situación; es más, ayudaban a los chicos para que apren-
dieran a entrar a las universidades y pudieran ganarse los cupos. Era como un 
grupo de apoyo y también que hacía seguimiento a la gente que llegaba, los 
chicos jóvenes, que llegaban del Pacífico, de otras regiones. Y a mí eso me 
impactó tanto que yo los endiosé y yo seguí yendo y entonces con ellos empe-
cé a descubrir la literatura negra y empecé a descubrir el contenido negro, y 
yo, claro, yo estaba como perdida, o sea, fue como un reencontrarme con mi 
historia y como saber que ahí lo podía hacer; me pareció súper, como súper 
importante para mi vida. Y empezamos a hacer actividades, nosotros hacíamos 
marchas, íbamos a las comunas de Cali, vulnerables, y también seguía yendo 
los sábados a ese grupo, que era un grupo donde nos reuníamos muchos, tanto 
que ellos luego tuvieron que dividirlo. Los sábados podía haber 200 personas. 
Entonces para mí, esa ha sido mi escuela política, que se llama el Grupo Afro 
Univalluno, porque es de la Universidad del Valle. (MaB9, 286-303)

Sin embargo, este inicio en los movimientos estudiantiles llevó posteriormente 
a Malle a retirarse del grupo e iniciar uno propio debido a los liderazgos fuer-
temente masculinos en los que se hallaba, y en los que las mujeres carecen de 
voz y están, con frecuencia, relegadas a segundos lugares o sufren diverso tipo 
de violencias por parte de los hombres. Así lo expresa en la siguiente narrativa:

(36) Y de ahí, formamos un grupo de chicas porque luego empezamos a cues-
tionarlos, digamos, el rol de las mujeres dentro de los grupos o del movimiento 
social, que nosotros estábamos ahí pero era como conmocionadas, porque eso 
no lo habíamos vivido, pero los hombres siempre eran los que tenían la repre-
sentatividad, eran los que participaban en los espacios, en todo, y nosotras em-
pezamos a pellizcarnos, a escudriñar y descubrimos que había mujeres negras 
que escribían y que había no sé qué, y nosotras también como muy contentas 
y empezamos a hacer círculos de estudio para mujeres negras, entonces, allí 
empezamos pues a tener confrontaciones con los chicos, como una violencia 
así pasiva, y era que nos quitaban el habla, a algunas de las compañeras las ex-
pulsaron y ya nosotras denunciábamos cuando uno se aprovechaba y se ena-
moraba, usaba su liderazgo para enamorar y luego ya no querían a las chicas. 
Y había una cosa, sucedió algo que fue, que uno de los compañeros que es, 
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que ya era pues antiguo de estar en el grupo, se enamoró de una de nuestras 
compañeras, que era también antigua, y ella tiene ciertas complejidades de 
salud y él aun sabiendo eso, o sea, creemos que usó su privilegio para acceder 
a ella y luego la dejó; ella era una niña virgen y ella pues hizo un escándalo, 
además era muy brillante, y lo que ella hizo fue denunciarlo por violación, 
pero eso se armó un pedo, porque la gente no entendía que ella, que no era 
una violación así como que le desgarró la ropa sino que este hombre lo pensó, 
lo maquinó, para acceder al cuerpo de ella, la enamoró cuatro meses y cuan-
do ya, pues la dejó y la manera como ella pudo confrontarlo fue denuncián-
dolo por violación; eso se formó un alboroto; entonces, también nos dividió, 
las que estábamos a favor y en contra, y yo estaba a favor […] Y nos dolió, y 
eso fue un desgarramiento terrible, pero también hizo que nosotras nos forta-
leciéramos, y es que a partir de eso nosotras creamos, sacamos nuestra propia 
plataforma, porque nosotras teníamos una que se llamaba Feminismo Negro, 
que fue creada por una de nuestras chicas. Ella tuvo un accidente y murió hace 
dos años. Y ella había metido a los hombres, entonces yo me fijé cuando ellos 
comentaban, estaban los chicos y nosotros era Feminismo Negro, y resulta 
que los que más comentaban eran ellos. Y yo dije, Maga: “hay que sacarlos 
porque si no, nosotras nunca vamos a tener liderazgo”. Y eso a mí también me 
sirvió para, digamos, tener en cuenta otras participaciones con otros grupos 
con hombres y otras mujeres, y es que cuando estamos, digamos, en espacios 
diversos, si hay una desigualdad, siempre las voces nuestras van a quedar re-
legadas, porque necesitamos, nosotras mismas, tener un espacio para nosotras 
mismas y poder ir creciendo junticas y ver cómo lo hacemos […] y este grupo 
fue el que me dio a mí la idea o la experiencia, fue lo que me dio ahí para 
crear luego Chontudas, que es nuestra otra plataforma. Estas plataformas son 
plataformas en redes. (MaB8, 310-321, 408-411)

La participación en organizaciones en las que hay hombres y mujeres para Malle 
resulta problemática porque, en general, son los hombres quienes tienen el po-
der y la voz, y en ocasiones puede presentarse abusos de poder, como el narrado 
por Malle en (35), donde uno de los líderes aprovechando sus privilegios en la 
organización accede sexualmente a una de las compañeras y luego la abandona, 
lo que se convierte en detonante para que las mujeres reconozcan este abuso, 
denuncien y posteriormente decidan abrir sus propios grupos, en los que ellas 
pueden desenvolverse mejor como lideresas.

Similar experiencia narra Geovanna en su inicio en los movimientos, aun-
que ella venía de una experiencia previa de trabajo en un partido político, la 
Unión Patriótica. Al llegar a Bogotá aprovecha esta experiencia para, esta vez, 
ser ella misma quien participa en la creación de un movimiento estudiantil en la 
Universidad INCCA de Colombia, y más adelante continuar trabajando con otras 
organizaciones. Así lo narra:
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(37) Mi liderazgo empieza desde la Unión Patriótica, llega y se fortalece en 
la INCCA, pero cuando salimos en ese proceso grande, entonces llega el otro 
proceso y es en el marco de la Ley 70, empezamos, porque ahí todavía era 
joven, entonces estaba el tema de la juventud. Hago el proceso de la Ley 70, la 
divulgación, estoy metida en cuanto taller, en cuanta cosa había, además por-
que como yo pertenezco a Cimarrón, Cimarrón me adopta y me dice: “como 
a ti te apasiona este tema, yo te voy a dejar a ti como líder de las mujeres”. 
Entonces yo era la encargada del tema de la mujer afro. Entonces, claro, todo 
evento que había, ahí estaba yo presente y combatiente. (GB10, 368-379)

Para algunas de las lideresas entrevistadas, el trabajo en las organizaciones es 
más que una actividad, constituye un proyecto de vida que una vez iniciado 
nunca se detiene. La idea de iniciar “el proceso” y continuar con otros procesos, 
que hacen parte del gran proceso, empieza a aparecer de manera recurrente en 
las lideresas. Más adelante retomaremos este tema.

Para Yarlín no hay un inicio único, su historia en los movimientos está marca-
da por constantes abandonos y sucesivos inicios. Se trata de una suerte de lucha 
interna en la que ella quiere abandonar el trabajo social, pero una y otra vez se 
ve forzada a reiniciar, hasta la actualidad, cuando se estabiliza y lidera una de las 
redes de organizaciones sociales más grande en uno de los sectores con mayor 
población afrodescendiente cerca de Bogotá, en el vecino municipio de Soacha 
(Cundinamarca). Yarlín se inicia en los procesos de liderazgo acompañando a su 
esposo, quien también es líder social; posteriormente, tras la separación, asume 
los liderazgos en solitario:

(38) Llegamos aquí a Bogotá en el 98, en ese momento estuvimos viviendo en 
Bogotá 2 años. En el 2000 nos radicamos en Altos de Cazucá… Entonces lle-
gamos aquí con la ilusión de que la calidad de vida de nosotros cambiara con 
una propiedad y compramos un lote y empezamos como a construir nuestro 
hogar desde ahí. En ese entonces, teníamos solamente un niño. Llegamos al 
barrio El Arroyo y desde ahí empezamos, pues, a trabajar. Él como tenía todo 
eso en la cabeza, el liderazgo, los jóvenes, la educación, entonces empezó a 
trabajar con un grupo de 15 jóvenes. Y yo peleaba mucho con él, ¿por qué?, 
bueno, ¿por qué jóvenes? y todo eso y la comunidad y todo.

Pero en ese sentido pues me fui como enamorando de ese proceso; yo decía, 
pero ¿por qué lo hace? Entonces él me decía todos los días: “porque hay que 
cambiar, hay que transformar”, y yo le decía: “pero, ¿cómo vas a transformar 
gente, si esta gente…?”. Empecé a vincularme a todo ese proceso, empeza-
mos a trabajar, empezamos a formarnos, empezamos a construir varias cosas, 
empezamos en el 2000, 2002 más o menos, construimos nuestro primer co-
legio con 80 niños. […] En el 2003 nos ganamos el Premio Portafolio a mejor 
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experiencia nacional. Entonces fue un boom, llegaron muchas empresas, mu-
chas entidades con ganas de ayudar, de aportar, universidades. Entonces, nos 
fortalecimos más; también como estudiando, formándonos en otras carreras, 
más, más, más avanzadas. El colegio se pudo construir, pero ya no era un cole-
gio comunitario pequeño, sino que era grandísimo. Hubo una empresa que nos 
donó ocho lotes; la Embajada Sueca nos construyó la dotación; se construyó el 
mejor colegio, con todas las de la ley, con capacidad de tener 600 estudiantes 
por jornada. Bueno, después de eso empezamos a construir, teníamos varias 
sedes, en varios lugares, en Santo Domingo, en Soacha, pero construcciones 
muy hermosas. Debido a eso, pues claro, empecé a liderar esos procesos y yo 
me enamoré de todo ese proceso, que empecé fue a liderar esos procesos ju-
veniles, porque yo era muy pelada. Mi niñez, yo puedo decir que, no disfruté 
parte de mi niñez, ni mi adolescencia, ni mi juventud, porque ya estaba dedi-
cada a la casa, ya estaba dedicada a otras cosas, entonces me enfoqué como 
a eso, pero cuando vi a los jóvenes, o sea, era como verme lo que yo quería. 
[…] Empecé a hacer procesos juveniles, empecé eso de fotografía, cuando 
estaba disparando la cámara, todo eran jóvenes; yo solo atraía era a jóvenes. 
En el año 2009 pasó algo bastante duro para mí como mujer, como persona, 
como lideresa, que fue separarme. Me separo, ya teníamos tres hijos […], me 
fui para Muzo y yo decía ¿qué hago? Porque, o sea, eso ya lo tenía sembrado.

Yo siempre digo que Dios lo trae a uno con un sello y cuando hay este sello, 
tú te puedes ir para donde quieras, pero… yo quise siempre alejarme de todo 
eso, pero no, Dios siempre me ponía, pues, esos jóvenes. En Muzo, Boyacá, 
también tuve la experiencia de trabajar con 15 jóvenes […]. Después yo decía, 
yo no quiero ningún proceso, ya no quiero estar en la educación, ya no quiero 
trabajar con comunidades y no quería nada […]. Entonces decidí trabajar en 
vigilancia, hice el curso como vigilante, repartí no sé cuántas hojas de vida y 
NUNCA me salió nada. Pero, hubo un momento que alguien me dijo, hay un 
trabajo, para trabajar con niños, como promotora de derechos; dije, no, eso 
no quiero; sin embargo, la metí porque la persona que estaba me insistía que 
la metiera, entonces dije, eso no pasa nada, y la metí y efectivamente a los 3 
días me llamaron. En ese momento empecé a hacerlo por la necesidad que yo 
tenía, pero lo que me tenía Dios preparado era otra cosa. Empieza ese proceso 
como promotora de derechos; empiezo a formarme en todas esas áreas, empe-
cé a trabajar con 300 niños, niñas y adolescentes, porque me tocaba en toda la 
comuna, estar en varios lugares, cada grupo era de 33. Entonces empecé, lloré, 
sufrí, quise renunciar, quise dejar todo, pero no, hasta que un día Dios me hizo 
entender que eso, a eso era a lo que Él me había llamado. […] Empezó todo 
el proceso con esos niños, con esos jóvenes, hasta que un día dije, no, o sea, 
pues esto es lo que me toca hacer y empecé a pedirle a Dios que me volviera 
ese amor por la comunidad, ese amor por los jóvenes, ese amor por realmen-
te transformarme. Entonces empecé con mi propia organización, ya la había 
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fundado en el 2009, pero la había dejado quieta, entonces empecé a hacer 
todo el proceso, dentro de ese proceso me consigo con un grupo de líderes, de 
aquí, en Altos de Cazucá, líderes que ya venían haciendo diferentes procesos, 
y que entre ese proceso se empezó a construir el Consejo de Organizaciones 
Afros de Soacha (COAS), y yo con la emoción de hacer cosas y todo. Y bueno, 
COAS es un consejo donde todos los integrantes que hay, todos, les digo yo, 
los veteranos, los sabios, los mayores, y entro yo siendo la más pelada en ese 
proceso y, como en todo ese proceso, el primer año 2012, 2013, 2014, 2015, 
2016 y en el 2017 se reactiva COAS nuevamente, y cuando esto pasa se hace 
cambio de junta directiva, cambio de todo, y en eso me escogen a mí como 
presidenta del consejo. Y llego al consejo yo con esas ganas y esas energías, 
yo estaba renovada por Dios, con la mentalidad diferente, ya quería esto, era 
lo que yo quería hacer, en todo ese proceso que había durado en generaciones 
como promotora de derechos.

[…] Yo dije, esto va a ser fácil, va a ser relajado, como tengo el apoyo de todos 
estos “coistas”, estos sabios, dije no, para mí va a ser relax, pero ::no:: ha sido 
fácil acarrear con un consejo donde hay 19 organizaciones y todos pensamos 
diferente, no ha sido fácil. (YS11, 24-54, 75-105, 120-137, 172-250)

El inicio de Yarlín es particular por varias razones; por una parte, por la edad en 
la que inicia el trabajo de liderazgo, a los 12 años, cuando es todavía una niña 
y debería estar en la escuela o el colegio estudiando, pero no, a esa edad ella ya 
es madre y trabaja; por otra parte, quizá el hecho de no haber tenido infancia y 
adolescencia como otras niñas, genera en ella constantes crisis que se agravan 
tras la separación del padre de sus hijos. En últimas, su inicio no se trató de una 
elección de vida, como en casi todos los otros casos, fue lo que le tocó, de allí 
sus luchas internas. Sin embargo, en su narración es constante la reiteración de 
que se trataba de un destino trazado por un ser supremo, designio al que no se 
puede escapar. Esta fe le da finalmente la fortaleza necesaria para hacerse cargo 
de nuevo, de una enorme responsabilidad al frente de una organización comple-
ja como COAS. Resalta también cómo los inicios suponen siempre nuevos retos 
de capacitación, pues no es suficiente con lo que se trae, se requiere siempre 
mayor formación para responder a nuevas necesidades.

Otros liderazgos, desde las organizaciones sindicales, se relacionan de ma-
nera directa con el ejercicio laboral. Así narra Shirley su inicio:

(39) Me sentía estancada, y fuera de eso se siente uno como minimizado, 
porque en todos los lugares que yo llegaba era, o la única docente negra o 
máximo dos, ¿sí? Máximo dos y uno quiere como participar o mostrar habi-
lidades y te quieren ::invisibilizar:: Eso sentía yo… “¡Ay, yo tengo esta idea!”, 
“sí, pero después”, “sí, pero después”. Eso me fue motivando como a ser una 
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mujer líder, ¿sí? A no pedir permiso, sino a hacer mis cosas. Si tenía un grupo 
de 15 niños, porque ellos eran como por grupitos, yo era directora, tenía kín-
der, tres de cuarto, ocho de quinto, entonces yo hacía mis propias actividades. 
No pedía permiso, sino que mostraba. Empecé como a… a robarme espacio, 
porque no lo tenía. Yo digo robarme espacio, ¿sí? […] Y ahí me fui ya como 
adentrando, a participar, a ser delegada en los colegios, a ser la representante 
sindical, a asistir a cuanto taller hubiese, a cuanto diplomado hubiese; como 
a prepararme para poder participar, porque no nos dan espacio, nos cierran 
las puertas, yo lo sentí así. […] A raíz de tener la maestría y participar en el 
colegio en organizaciones docentes políticas, uno va cogiendo experiencia, 
va cogiendo como dice uno cancha, ¿sí? Laborando de profesora en institutos 
y cosas, pero yo decía, yo quiero como más que trabajar y trabajar y trabajar, 
como que hacer más asistencia, ¿sí? Entonces hace dos años, tuve la idea de 
fundar Conhupaz, que trabajamos prácticamente el empoderamiento y la par-
ticipación de la mujer. (ShB12, 111-122, 341-343)

Shirley se inició en el trabajo con organizaciones a partir de su práctica como 
docente y en relación con ciertas discriminaciones que se daban por parte de 
las directivas de los colegios en los que laboraba, por lo que sus inicios suponen, 
primero que todo, abrirse espacios en los lugares de trabajo; “robando” espacios, 
como ella señala, para luego empezar a participar en las agremiaciones de pro-
fesores, que como en los casos anteriores, requieren ampliar su campo de for-
mación para seguir avanzando, hasta posteriormente constituirse en la primera 
mujer negra en hacer parte de la mesa directiva de la Federación Colombiana 
de Educadores (Fecode), una de las organizaciones de educadores más grande 
del país. Sin embargo, Shirley diferencia el trabajo propiamente dicho y sus ac-
tividades relacionadas del trabajo comunitario, por lo que hacia allí enfoca sus 
fuerzas y funda su propia organización con perspectiva de género. Su inicio, al 
igual que el de otras lideresas, deviene de múltiples formas de participación y 
liderazgo social, en los que crear una organización propia resulta fundamental.

Desde Medellín, Virginia, también lideresa en el campo educativo, ata su 
inicio a las organizaciones sociales, primero, a partir del encuentro con otras 
lideresas afrocolombianas, y después, al percibir el fuerte racismo que se vive en 
las instituciones educativas. Al preguntarle por el momento en que decide iniciar 
el trabajo en los movimientos, señala:

(40) El momento de mi vida, siquiera me hizo esa pregunta, María Isabel, 
cuando el racismo… cuando… en las instituciones educativas se ve que no… 
que la población negra no sale por ningún lado; entonces eso me llamaba la 
atención; decía yo: pero yo soy negra, y estoy enseñando aquí, a mí de pronto 
me negrean y ¿yo qué puedo hacer? Entonces, cuando ya tomo conciencia y 
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empiezo a, conocí… la conocí a usted, conocí a María Isabel y empezamos 
a trabajar en la Comisión Pedagógica para Comunidades Negras a nivel na-
cional, y desde esa época vengo y venimos trabajando; creo que usted viene 
de mucho más atrás que yo, o sea, empezó primero, y yo vengo, digamos, yo 
vengo atrás de usted, porque usted fue la primera, la que me abrió caminos, 
me abrió puertas y ha estado acompañándome en todo momento. Entonces 
para mí ha sido impactante, inclusive que la maestría que hice es alusiva a la 
discriminación racial dentro de la educación y, por eso, el título de mi trabajo 
lleva: La educación intercultural desde la perspectiva de una mujer negra a 
partir de la historia de vida; y ahí en esa, en esa historia de vida narro todo, 
como mi… mi trasegar a nivel político, sindical, a nivel académico, y a nivel 
de, de mis luchas sindicales. (ViM13, 94-111)

Para Virginia, su ingreso a las organizaciones sociales está estrechamente relacio-
nado con el racismo y la exclusión de la población negra en el ámbito institucio-
nal de la educación. Para quienes se desempeñan en este campo, los liderazgos de 
ciertas personas —como la coautora de este libro, María Isabel Mena— son fuente 
de inspiración y ejemplo de constancia y tenacidad en el trabajo con docentes en 
pro de una educación antirracista en la que la población negra también cuente. 
De modo que algunos inicios van de la mano de alguien que ya ha trasegado en 
el campo.

Claribed llega a la presidencia de la Unión Afrocolombiana de Trabajadoras 
del Servicio Doméstico como parte de un liderazgo temprano, relativo a su ca-
rácter y a la fuerza con que asume la vida, y luego, dentro de la Unión, a partir 
de una experiencia personal de vulneración de sus derechos laborales:

(41) Yo creo que, que quizá el momento estuvo siempre, sino que yo no tenía 
como focalizarlo, porque me acuerdo que yo tenía una jefa y ella me decía: 
“yo a usted la veo como tan pilosa”. Es más, siempre me decía una frase: “si yo 
tuviera dinero yo a usted le pagaría la universidad”, “porque usted me parece 
tan inteligente, tan…”. Pues ella me echaba una cantidad de… flores y me de-
cía: “usted sabe, Clari, que yo no soy la que tengo dinero”, y ella decía: “es que 
yo la veo a usted, como no sé, como haciendo algo, como liderando algo”. Y 
yo le decía: “¿cuál liderando?, ¿cuál liderando? Aquí, yo en Medellín, un poco 
de, de racistas”. Yo siempre le salía con cosas así. Entonces justamente en ese 
mismo trabajo, a mí me descubrieron el embarazo, pero así de una forma así, 
sutil, cuando uno nota que lo están vulnerando el derecho: “váyase para la 
casa”, “usted su embarazo es de alto riesgo y cada vez empeora”. Porque era 
así. Ese era el diagnóstico médico, y: “pues cuando ya esté mejor, vuelve”. El 
mejor se acercaba en diciembre y: “¡ay!, no, para que me firme el contrato, 
porque es que usted cada día empeora y pues para terminar el contrato”. Yo 
fui y firmé, porque uno cero, no sé, uno qué anda pensando… Imagínese que 
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pasó alrededor de un año, yo tuve el bebé y cuando tuve mi hijo, pues yo 
le dije si iba a volver a trabajar o algo y: “¡ay!, que, que no, que ya habían 
conseguido otra, que no sé qué”. Un día ofrecieron una asesoría en la zona 
donde yo vivía y empezaron pues a preguntar como que quién tenía casitos 
o a quién le había pasado en lo laboral, y yo: “¡ay!, es que a mí me pasó una 
cosa hace tiempo, pero yo no sé si todavía eso… aplica”. Entonces les conté 
y el señor de una vez abrió fue el, el paladar, me dijo: “¡ah!, a ti te vulnera-
ron varios derechos, no podían hacerte eso”. Y ahí mismo sacó calculadora: 
“por tu tiempo y todo lo que pasó esta demanda está entre 8 y 10 millones de 
pesos, yo te puedo representar si quieres, no te preocupes”. Claro, después fui 
al Ministerio y el Ministerio corroboró todo como el señor ya me había dicho. 
Esa sí es una demanda… porque además que incurrieron en no afiliarme pues 
al seguro y todas estas cosas, y bueno, al señor no le saqué el dinero y no lo 
he sacado… no gestioné la lucha, porque ellos me habían hecho un favor 
grande, ellos me habían prestado para comprar lo que fue mi primer ranchito 
que cariñosamente lo llamo, en Caicedo, y yo puse la balanza, dije diez mi-
llones, nadie me molesta, yo tengo mi casita, nadie me viene a decir “págame 
la renta”. (CM14, 197-243)

A partir de dicha experiencia, Claribed fue invitada a participar en reuniones 
de organizaciones de personas negras y pronto descubrió que en realidad se 
trataba de un sindicato. Con el paso del tiempo, después de asistir a muchas 
reuniones y desempeñar diversos cargos, se convirtió en presidenta de la Unión 
Afrocolombiana de Trabajadoras del Servicio Doméstico, así narra su ingreso:

(42) […] diciéndome que iba para un sindicato, ni para estas cosas, me dijeron 
que era una reunión, de una cosa de esas de gente desplazada £ risas £. Y yo, 
pues, me fui campante, como no tenía nada que hacer. Me acuerdo que llegué 
a ese auditorio, era lleno; una ::negramenta:: que había ese día y uno contento 
con su poco de gente; cuando ya empieza una de las tutoras, empieza a hablar 
que era un sindicato y no sé qué. Yo me acuerdo que yo levanté la mano, las 
felicité. Estaba María Rojas, porque ella estuvo primero que yo, las felicité por 
la iniciativa, ::bueno::, yo ahí les eché sus flores y… ya me fui para mi casa, 
entonces a los días me siguieron llamando: “que una reunión, que, si le inte-
resa ir”, y yo, bueno. Entonces yo iba, pero yo estaba sin afiliar. Los domingos 
yo llegaba y era de primeras, llegaba primero que las de la junta £ risas £. Yo 
iba y participaba, anotaba, entonces ya como que empezaron a ver mí… £ ri-
sas £ empezaron a ver… Yo creo que no tenía ni tres meses, y “que si podría 
llevar las relatorías de la Secretaría”, porque la secretaria estaba ::trabajando:: 
y que no sé qué cuentas; trabajaba los domingos, y bueno. Cuando yo menos 
pensé, de hecho, a mí me da mucha risa, pero cuando me empezaron a llamar 
dizque lideresa, eso… yo aquí vengo a hacer mis cosas, yo no… no me anden 
poniendo títulos, que yo no ando metida en esos asuntos £ risas £. Ahí está. 
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Ahí estoy en el sindicato. Seis años ya. Yo a esto le metí ::mi cabeza::, ::mis 
pies::, ::mi corazón::, todo, contra todo, contra todo el pronóstico de maldad 
que hay, creo que yo… yo tengo claro, para mí, esta fue la oportunidad que 
Dios me dio de hacer algo. Y ahí voy. (CM14, 315-362)

Claribed, desde la sencillez y la humildad, narra su experiencia de ingreso a uno 
de los sindicatos más importantes frente a la defensa de los derechos laborales de 
uno de los gremios que sufre más abusos, ya sea por racismo o por vulneración 
de derechos: las empleadas del servicio doméstico. Inicia su relato resaltando 
que temprano en su vida tuvo la certeza de que había nacido para hacer algo 
en beneficio de la comunidad. Una injusticia en la vulneración de sus derechos 
laborales le dio la oportunidad de hacer realidad esa certeza inicial. En el rela-
to, resalta cómo vacila en poner nombre a su accionar, duda en denominar sus 
cualidades como liderazgo, consecutivamente se ríe cuando es la gente la que 
empieza a llamarla lideresa, apelativo con el que ella no está de acuerdo, pues 
para ella se trata solo de hacer bien su trabajo.

A manera de cierre de este apartado, se puede decir que los relatos de ini-
cio en las organizaciones está estrechamente relacionado con las historias de 
vida de las lideresas y que se desarrollan en dos vías: por iniciativa propia para 
la creación de organizaciones sociales o por invitación a participar en organi-
zaciones ya establecidas. Salidas tempranas de la región de origen, contacto 
con diverso tipo de organizaciones, habilidades artísticas, deseos de empren-
dimiento, vulneración de derechos y racismo son razones para vincularse a las 
organizaciones, acompañadas de un reconocimiento temprano del liderazgo y 
de la necesidad de trabajar en pro de la comunidad. Inicios y motivaciones van 
fuertemente de la mano dentro de las organizaciones, por lo que en el siguiente 
apartado se desarrollará en extenso esta relación.

Motivaciones
El tema de las motivaciones está fuertemente relacionado con los inicios en los 
movimientos. Las razones para ingresar o hacer parte de las organizaciones socia-
les son variadas, en general puede hablarse de motivaciones de tipo ideológico, 
motivaciones estructurales debidas a condiciones dadas objetivamente o pueden 
relacionarse con intereses individuales, en cuyo caso están emparentadas con las 
emociones, tema que será objeto de nuestro siguiente apartado.

Las motivaciones con orientación ideológica se relacionan con dos temas: el 
racismo y el machismo. Frente al primero, hay que señalar que no se trata de mo-
tivaciones en las que el racismo se percibe en abstracto como un flagelo que vive 
la humanidad y contra del que hay que luchar, sino de incitaciones producidas a 
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partir de experiencias particulares de las lideresas entrevistadas. Aquellas expe-
riencias se dieron principalmente cuando salieron de la región y se enfrentaron 
a comunidades en las que la mayoría de la población es blanca/mestiza, como 
en el caso de Bogotá o Medellín. La totalidad de las entrevistadas en Bogotá y 
Medellín identificaron a Colombia como un país racista y excluyente, y con-
cibieron el racismo como una de las principales razones para organizarse y 
participar en organizaciones sociales. Así lo relata, por ejemplo, Geovanna:

(43) Entonces siempre aprovechar cada oportunidad que se presenta en la 
vida, y así llegué a Bogotá, y en Bogotá llego a una universidad, una univer-
sidad privada, que es la Universidad INCCA de Colombia, donde imagínate, 
empezamos, llegamos a una universidad donde ese año, te hablo del 91, llegó 
mucha población afro a esa universidad, entonces, efectivamente, creo que 
no habían visto tantos afros juntos y eso fue una locura, además porque había 
muchas discotecas cerca, donde la gente afro se iba y todas las mujeres de la 
universidad querían ir a bailar con los hombres afro, ¿sí? Y con las mujeres 
también, porque hicimos grupos.

Y, entonces, a partir de eso empezó a haber una situación muy compleja de 
racismo en la universidad privada, donde empiezan a colocar en los salones 
de clase: “de cuatro mujeres, tres tienen sida por andar con negros”, ¿sí? Yo, 
todavía, hasta por ahí tengo unas fotos de eso… imagínate. Y yo llegaba y 
decía, pero por qué no hacen nada, porque yo me sentaba y el tablero estaba 
ahí, el letrero esta- todo el mundo tenía que ver el letrero. Y yo decía, pero por 
qué no hace nada la Universidad. Y hubo un momento en que yo dije: “no, 
esto no puede ser”, y nos organizamos con un montón de locas y locos que 
había en la universidad también, entonces *** donde estaba la que ahora es 
jueza, Sandra Cutul. Imagínate esas perras de compañeras mías y otro montón 
de locos y dijimos: “esto no puede pasar y nos vamos a organizar”. Y efectiva-
mente montamos una organización al interior de la universidad. Fuimos una 
de las pocas universidades de esa época que montó una organización que se 
llama AFROUNIINCCA. (GB10, 74-92)

Como se presentó en el apartado anterior, las experiencias en organizaciones 
estudiantiles constituyeron el inicio de muchos de los líderes sociales. En (43) 
Geovanna narra un hecho conocido para quienes estudian en universidades del 
centro de Bogotá: la existencia de sitios de ocio para población negra a los al-
rededores de las universidades, a los que también asisten estudiantes mestizos 
atraídos y atraídas por esta población y por sus prácticas culturales, en especial, 
el baile. Sin embargo, en el contexto de los espacios universitarios, estos en-
cuentros interétnicos llevan a que la población mestiza, en especial los hombres, 
se sientan “amenazados” y generen prácticas de discriminación racial, a las que 
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los estudiantes negros responden a través de la creación de organizaciones estu-
diantiles. Este tema lo abordaremos en profundidad en el eje temático 4.

El machismo es también para la mayoría de las lideresas uno de los principales 
motivos para ingresar a los movimientos o crear propios. Para algunas, el tempra-
no reconocimiento durante la infancia de las diferencias de roles y las prácticas 
del machismo son las semillas que luego las llevarán, primero, a plantearse que 
no quieren reproducir las mismas experiencias de sus madres y otras mujeres del 
Chocó y, segundo, a organizarse para luchar por sus derechos y obtener condi-
ciones de vida digna para las mujeres. Así lo relata Shirley:

(44) Mi mamá, mi mamá y mis tías, yo te voy a decir, mi mamá, mis tías, mis 
primas mayores, yo veía que siempre tenían que estar en la casa y era lo que 
el hombre ::dijera::. De hecho, te puedo decir que en mi infancia mi padre 
tenía varias familias. Como las mujeres dependían económicamente de ellos, 
debían agachar la cabeza y aceptarlo. Tengo hermanos que tienen mi mis-
ma edad, hermanos medios del mismo pueblo. Era normal, eso se marcaba 
mucho, o sea, como normal, ¿sí? Y yo decía, yo no quiero esto para mi vida, 
entonces yo quería como terminar el bachillerato. Porque eso no era bueno, 
yo veía que eso no era bueno. Ver a la madre de uno llorando, yo no podía 
hacer nada o querer salir y, y no puede salir porque el hombre decía no, ¿sí? 
O no tener como un dinero para decir: “me quiero comprar esto o quiero ir 
a Quibdó”. Quien iba a mercar a Quibdó era él, el hombre; mi mamá iba a 
Quibdó por ahí… ¡Ah! ¿sabe?, ¿sabe cuándo iba?: cada año, cuando hacían la 
fiesta de la familia en la empresa donde mi papá trabajaba, porque él trabaja-
ba en Camino***. Entonces se ganaba buen dinero, nos llevaban cada año a 
hacer la fiesta de la familia y nos daban un regalo en diciembre; ahí mi mamá 
iba a Quibdó, de lo contrario, era mi papá el que traía todo, como para tenerla 
ahí encerrada en la casa. Yo no quería eso para mi vida, yo eso lo viví en mi 
época de infancia. Conmigo no va a pasar eso. […] Entonces, hace dos años 
fue la idea de fundar la Fundación Conhupaz, que trabajamos prácticamente 
el empoderamiento y la participación de la mujer, y pregúntame ¿por qué? 
para evitar que la juventud actual ::viva:: lo que yo viví como niña o que viva 
lo que mi mamá vivió como esposa, cuando era esposa de mi papá. ¿Sí me 
entiendes? (ShB12, 216-239, 341-345)

Para Shirley, las vivencias de la infancia en las que la madre estaba totalmente 
subyugada a la figura del hombre proveedor, que posee el control sobre la fa-
milia y, sobre todo, la mujer, constituyen un patrón a no repetir y marcan las 
motivaciones para que con el tiempo sea posible crear una organización social 
que luche contra las prácticas machistas tan arraigadas en Chocó.

Pero las diferencias de género no solo se viven en los entornos familiares, 
también al interior de las organizaciones hay diferencias y exclusiones. Esto 
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llevó a algunas de las lideresas a organizar grupos únicamente de mujeres, en 
una lucha por establecer temas dentro de las agendas políticas que, en gene-
ral, son excluidos cuando hay integrantes hombres, tal como se narró en (34). 
La estética, por ejemplo, para las mujeres es un asunto fundamental, en espe-
cial, la relacionada con el cabello, dado que las niñas afrodescendientes sufren 
constantes discriminaciones en las escuelas por esta razón e incluso las mujeres 
mayores son objeto de exclusiones laborales por el mismo tema. Malle narra así 
su experiencia al respecto:

(45) Y entonces hasta que yo les dije: no, ¿saben qué?, creemos un grupo, creemos un 
grupo y entonces ahí vamos compartiendo y nos vamos acompañando. Como yo tenía 
el pelo natural y yo lo llevaba más tiempo que ellas, pues yo las fui como acompañan-
do y otras también compartieron la experiencia. Pues eso fue la locura. […] porque, ge-
neralmente creemos que el cuerpo es lo último, pero yo digo: el cuerpo es mi ::primer:: 
territorio, ¿sí? para, digamos, apropiarlo, y si yo no defiendo mi cuerpo y si yo no quiero 
este… digamos, este, este espacio en el que habito, ¿cómo voy a ir en defensa 
de los Derechos Humanos? Yo no puedo defender ningún derecho, ningún 
territorio, si no he aprendido a defenderme a mí mismo de todas las agresiones 
que vemos en la publicidad, y digamos de los ataques de la gente cuando nos 
miran feo o no nos aceptan en un trabajo o…, ¿sí? somos consideradas ::tan 
feas:: £ risas £, que, que ::necesitamos:: esos espacios. Entonces, creo que ese 
ha sido como el trabajo de posicionar el tema de la estética, dentro del movi-
miento como un tema importante, y digamos que eso también hemos venido 
trabajando. (MaB9 429-433, 562-576)

Desde la perspectiva de género, las solidaridades se crean a partir de hablar y 
compartir experiencias (Coates, 1996). Hablar, es pues, una forma central de 
crear comunidad. Malle lo expresa claramente. Quizá, en la lógica masculi-
na, crear un grupo para “compartir” y “acompañarse”, para hablar del cabello 
o la belleza, no sea posible, pero para el grupo de amigas de Malle esto es fun-
damental y explica el porqué de manera clara y muy coherente: el cuerpo es el 
primer espacio a defender, y lo es, porque es justamente el cuerpo negro el que 
más ha sido atacado por el racismo. Y más aún, el cuerpo de la mujer negra. De 
allí la necesidad, como señalara Judith Butler (2004), de explorar el sentido de 
conciencia de los cuerpos, su identificación y su lugar en la resistencia.

En general, las organizaciones a las que pertenecen las lideresas tienen un 
fuerte componente de género, incluso algunas nacieron específicamente con 
estos objetivos. Así lo evidencia la narración de Olga Cristina:

(46) Porque la idea es esa, de que haya una equidad, porque mire que siempre 
nos han mantenido en los sueldos, que el hombre gana más y puede tener la 
misma posición, la misma carrera que tiene una mujer, pero siempre el hombre 
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gana un poquito más, que porque es hombre. Entonces, nosotras estamos lu-
chando por la equidad de género. Que se acabe esa violencia intrafamiliar, por 
todo eso luchamos nosotras […] Por ejemplo, nosotros ahoritica mismo tenemos 
el grupo ASUMUCAFE y también pertenecemos a la Red de Mujeres, donde 
se trabaja y se lucha por la equidad de género, los derechos de las mujeres, la 
libertad de la mujer, tanto política como económica, como social, el derecho 
a la salud, el derecho a todos los beneficios. (OA6, 429-434, 442-446)

Las desiguales condiciones entre hombres y mujeres en diversos ámbitos de la 
sociedad han llevado a las mujeres a cuestionar este status quo y a apropiar los 
discursos de la equidad de género con el fin de lograr transformaciones para las 
mujeres, que pasan por el emprendimiento, pero, sobre todo, por la obtención 
de su autonomía y libertad.

Sin embargo, las lideresas también perciben una suerte de interseccionalidad 
en la que raza, género y clase se entrecruzan, por lo que las motivaciones de 
la lucha se ven permeadas por estos tres componentes, tal como lo evidenció 
Angela Davis en su libro, que incluye justamente estas tres categorías: mujeres, 
raza y clase (2016). Así lo narra Geovanna:

(47) No, lo que pasa es que el tema de las mujeres, porque: uno, porque yo 
soy mujer y vuelvo y te digo, hay un tema de inequidad, porque a veces sigo 
insistiendo, uno viene del tema de… del sistema opresor y del tema capitalista, 
en el tema que los pobres, y entonces yo empiezo a entender y comprender de 
por qué la pobreza en lo afro, ¿sí? Porque nosotros estratégicamente una de las 
cosas de lo, de la, de las riquezas de la población afro, es que nos ubicamos en 
el territorio colombiano más rico de este país, ¿sí? Y por eso esa es una de las 
condiciones de que nos quieren sacar, pero cuando tú no sabes eso, entonces 
cuando uno empieza a conocer todo el tema de la maquinaria política, uno 
empieza a comprender ese, ese… ***. Después llego y me empiezo a com-
prender de todo el tema del ::racismo:: y el tema de la discriminación racial, 
que es otro sistema opresor, entonces ya te estoy hablando de dos; y después 
vengo a conocer el otro que es ::todo el sistema patriarcal:: donde me joden la 
vida también y digo, ¡no hay derecho, hombre… es demasiado! Y uno dice: tal 
vez lo que yo haga no sea una cosa que va a cambiar el mundo de una manera 
extra rápida, ¿sí? pero si uno quiere dejar su granito de arena para que por lo 
menos algo cambie. (GB10, 463-481)

Para Geovanna, las motivaciones de pertenecer a las organizaciones se funda-
mentan en el reconocimiento de un problema estructural de la sociedad, en 
la que se conjuga la opresión capitalista, patriarcal y el racismo, y si bien es 
consciente de que es difícil cambiar este orden de cosas, para ella es necesario 
hacerles frente.
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De esta manera, y para dar paso al siguiente tipo de motivaciones relacionadas 
con las condiciones estructurales del país y de la sociedad colombiana, las lideresas 
entrevistadas parten del reconocimiento de la difícil situación que vive el Chocó 
por el abandono estatal, la corrupción, el desempleo, el desinterés político, la 
escasa inversión social y la violencia, pero también de la situación de las perso-
nas negras que migran a otros lugares del país, que en muchas ocasiones llegan 
a engrosar los cinturones de pobreza de las ciudades capitales. Esta conciencia 
convierte el accionar de las mujeres en un asunto político. Se trata, como señala 
Rosa, de “ponerle el pecho a la brisa y cambiar el sistema” (RI1, 762-763).

Para la mayoría de las mujeres entrevistadas en el Chocó, la mejora de las 
condiciones económicas es central para ingresar a los grupos, un poco más que 
para las lideresas que viven en Bogotá o Medellín. Por una parte, desde las 
asociaciones se puede acceder a recursos del Estado y de otros organismos e 
instituciones y, por otra, los grupos pueden generar sus propias iniciativas eco-
nómicas a través de emprendimientos, tal como lo relata Olga Cristina:

(48) Este grupo surgió de la idea de una amiga. Viene una señora de Bogotá 
que quiere que organicemos un grupo de artesanías. Pues ya nosotras sabía-
mos, entonces empezamos a trabajar, organizamos el grupo, lo legalizamos 
y todo, pero la señora nunca llegó, pero sí vino un señor que dijo que era del 
Ministerio de Agricultura y teníamos unos recursos; para decir la verdad, los 
pocos recursos que teníamos se los aprovechó, pero nunca nos dio un be-
neficio. Entonces nosotras pensamos como dejar el grupo, pero apareció una 
amiga y me dice: “Cristi, usted quiere pertenecer acá a un grupo de mujeres, 
porque están dando unos proyectos”. Yo le dije: “lo que pasa es que nosotras 
somos 15, entonces a mí no me gustaría dejar a mis compañeras solas”. Y dijo: 
“no, pero métase usted, métase usted en este grupo que ya existe”. Le dije: “no, 
nosotras tenemos un grupo, sino que en estos momentos estamos de capa caída 
porque nos ocurrió algo, pero la idea es de sacar el grupo adelante”. Entonces 
ya, una segunda vez me dijo, ya otra vez, y yo le dije: “entonces hablemos 
con el representante legal del grupo”. La representante no paró mucha bola, 
pero yo le seguí insistiendo y ¡Gloria a Dios!, llevamos los papeles y a los dos 
meses salimos favorecidas con un proyecto. Entonces con los recursos com-
pramos toda la maquinaria para montar una panadería y seguimos trabajando 
con las artesanías, las artesanías las hemos sacado, nos hacen encargos, aquí 
vendemos, vendemos en Quibdó, hasta para fuera del Chocó hemos llevado 
nuestras artesanías. (OA6, 342-362)

Las mujeres entrevistadas en Chocó no se han quedado quietas o de brazos 
cruzados esperando que su situación económica cambie; las organizaciones so-
ciales son mecanismos para acceder a los recursos que el Estado destina para 
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las poblaciones vulnerables, pero también para acceder a recursos de organiza-
ciones no gubernamentales, por lo que existe una enorme cantidad de grupos, 
que incluso se crean para integrar “proyectos” particulares y que posteriormente 
desaparecen, una vez ejecutado el presupuesto. La vida de los grupos es efímera, 
en ese sentido.

La vulneración de derechos, en especial los derechos laborales, es otro mo-
tivo para pertenecer a las organizaciones. En particular, esto se evidencia en la 
experiencia de las entrevistadas en trabajos con sindicatos, ya sea de educa-
dores o de empleadas del servicio doméstico. Estos colectivos ven vulnerados 
sus derechos por el tipo de trabajo, pero también por temas relacionados con 
el racismo. En el caso de Clarided, las motivaciones parten de experiencias de 
abusos laborales y el deseo de contribuir a que esta situación no se siga presen-
tando. Así lo relata:

(49) Pues la causa es esta, de la falta de oportunidades laborales para mí, por mi 
color de piel. En una ocasión yo fui a buscar trabajo a una agencia ilegal, digo 
ilegal, porque ni siquiera están inscritos en Cámara de Comercio, y la señora 
tenía un portafolio donde había un trabajo, el que yo podía realizar, pero decía 
arriba, en la parte superior decía: “Negra no”... Entonces, yo no hago las cosas 
por hacer. Yo a esto le metí ::mi cabeza::, ::mis pies::, ::mi corazón::, todo, con-
tra todo, contra todo el pronóstico de maldad que hay, creo que yo… yo tengo 
claro, para mí esta fue la oportunidad que Dios me dio de hacer algo … (CM14, 
354-358, 403-407)

Salir de Chocó, llegar a la ciudad y no encontrar una oportunidad laboral es la 
constante de la mayoría de la población afrodescendiente del país. No se trata 
solo de la falta de empleo generalizada, sino que tiene que ver también con te-
mas de racismo. La experiencia narrada por Claribed, y la anotación de “Negra 
no”, es una constante, que quizá no siempre se expresa de manera tan directa 
como en este caso. En la actualidad, con las leyes antidiscriminación, esto no 
es posible, pero se han desarrollado “formas sutiles” de decir lo mismo, por lo 
que las mujeres afrodescendientes han encontrado un nicho laboral en el ser-
vicio doméstico, en el que no siempre se respetan sus derechos. Luchar porque 
cambien las condiciones laborales de las mujeres afrodescendientes dedicadas 
al servicio doméstico es la motivación particular de Claribed.

En términos generales, existe una motivación asociada al cambio de las 
condiciones socioeconómicas de la población afrocolombiana para ofrecer 
mejores oportunidades y diversas salidas, en especial, a los jóvenes. Así lo 
manifiesta Yarlín:
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(50) Entonces un día, cuando yo cuando salí del colegio, cuando saliendo de 
ese proceso, yo le decía a Dios, o sea, cuando me trajiste de nuevo aquí, o sea, 
me trajiste con un propósito de cambio, ¿sí? Yo me guío mucho porque bueno 
::creo en Dios::, creo en las cosas de Dios, donde Dios nos trae a restaurar 
y él siempre me habla de restaurar, pero yo: ¿qué voy a restaurar?, yo quería 
era restaurar el proceso que había dejado, pero me había traído a restaurar en 
otras familias, en otros jóvenes, en otros niños, ¿sí? (YB11, 207-216)

El relato de Yarlín es particularmente interesante. Desde su prontísima iniciación 
en los movimientos sociales (12 años), trabajar para que los niños, las niñas y 
jóvenes tengan un futuro diferente al que en la actualidad tienen muchos en las 
grandes capitales del país, y diferente también al que ella tuvo, constituye su 
motivación central. De nuevo, como se expresó en el relato (43), se trata de no 
repetir la historia.

Queda claro en las entrevistas que el machismo, el racismo y el empobreci-
miento, además de los problemas de injusticia social y las formas de discriminación, 
se solapan, y que las luchas deben apuntar a su articulación para vislumbrar los 
problemas en su complejidad y visibilizar a todos los miembros de un grupo 
social determinado, y no solo aquellos que encajan en los marcos de interpre-
tación “convencionales”; como lo advirtiera Cremshaw (1989) al desarrollar el 
concepto de interseccionalidad.

En relación con las motivaciones individuales, estas son variadas y conjuntan 
el fortalecimiento identitario de las mujeres, la necesidad de ayudar al otro, el 
crear lazos de amistad y apoyo e incluso el deseo de capacitarse y aprender 
nuevas cosas.

Dado que hay una fuerte presencia de la categoría de género en las lideresas 
entrevistadas, para las mujeres, además de luchar por la equidad, el fortaleci-
miento de la imagen femenina es central, ya sea desde la estética misma o a 
partir de la comprensión de sus roles en la sociedad, como madres, mujeres 
trabajadoras, líderes, mujeres emprendedoras y fundamentalmente mujeres in-
dependientes y autónomas. Así lo señala Yarlín:

(51) Ha sido muy ::difícil:: pero como, como mujer me he fortalecido, ¿sí?, 
¡eh!, como mamá, ¿sí?, como lideresa en el municipio de Soacha ha sido una 
gran experiencia; ya dejé de (x) de (x) de ::ser la niña:: a volver, a ser una mujer 
de procesos, ¿sí? Con una proyección, con unas metas, con unos alcances. 
(YB11, 271-274)
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Las motivaciones individuales se trasladan del fortalecimiento de las lideresas en 
su condición de mujeres no conformes con el destino que les había sido trazado 
y los pasos para convertirse en mujeres de “procesos”.

La formación constituye una motivación central para el trabajo social y puede 
analizarse desde dos puntos de vista: la formación en temáticas de la po-
blación afrodescendiente, tales como la historia o el pensamiento afro, y la 
capacitación para desarrollar emprendimientos laborales, que se da, en espe-
cial, para las lideresas que viven en Chocó.

Además de compartir las experiencias vivenciales de las lideresas y trabajar 
en pro de la comunidad, las motivaciones de las mujeres para pertenecer a las 
organizaciones se relaciona con la formación en temas étnicos y raciales, en espe-
cífico, a partir de la lectura y el estudio de diversas escritoras. Así lo relata Malle:

(52) La locura, porque no solamente ellas están viviendo eso, sino ::muchas:: 
mujeres, y lo que hicimos también fue como apoyarnos en el trabajo de la 
“seño” Emi, porque esto era lo vivencial y lo que nosotros estamos experi-
mentando, pero ella tenía un trabajo como más teórico, más aterrizado, ¿sí? Y 
ella ha investigado y tiene texto. Entonces yo empecé a buscar ::esas:: mujeres 
que habían escrito sobre el pelo. Y… ponerles todos esos textos ahí, para que 
ellas supieran que eso ::sí::, o sea, que había gente que ::sí:: los había traba-
jado y que era de aquí. Y que además de eso se había generado algo a nivel, 
con todas las mujeres negras en el mundo. Porque había ::mucha::, ::mucha:: 
información, y aparte de eso, en todos mis duelos, así de separación, también 
empecé a buscar muchas fuentes de mujeres feministas y yo quería encontrar 
algo, una teoría del feminismo basada en el amor, que me ayudara a entender. 
£ risas £ Porque yo estaba devastada y ¡eh!, porque uno lee mucha gente y uno 
no se identifica. Entonces, cuando empecé a encontrar mujeres ::muy pilas:: 
generalmente como con descendencia indígena y negra, esas son las que más 
me tocan, me llegan. Por ejemplo, a mí me gusta Marcela Lagarde, tengo un 
libro que es mi libro de cabecera: Las claves feministas para la negociación en 
el amor, pero me encanta Eduviges Tantica y esta escritora haitiana que… Toni 
Morrison; bell hooks me parece que es una ::cosa:: £ risas £, de otro mundo. 
Alice Walker, ¿sí? Estas mujeres así, Sueli Carneiro. Entonces empezamos a 
buscar todas estas mujeres, ::como que ¿dónde estaban?; pero también empe-
zamos a hacer la búsqueda, que se hace un poco compleja, de las mujeres de 
aquí; de las mujeres negras que han ::escrito:: sobre mujeres negras, y dentro 
de esas pues con el tema del pelo, pues Emilia Neyra es, creo que es, de, es la 
::única::, sí, que ha hecho ese trabajo así como con profundidad; ella, y ade-
más es que lo que hay, no sé cómo hace, es una mujer ::orquesta:: realmente; 
porque hace trabajo en territorio, escribe, tiene eventos. (MaB9, 437-488)
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Como señala Malle, además de integrar grupos para compartir experiencias, 
es necesario ir más allá y formarse académicamente para entender las proble-
máticas de las mujeres afro, de esta manera, las organizaciones se constituyen 
también en grupos de estudio, lo que puede generar más atracciones en mu-
chas mujeres, conscientes de la necesidad del fortalecimiento intelectual para la 
transformación social.

Incluso, la formación en las organizaciones sociales también se constituye en 
el motivo central para los liderazgos, como lo relata Rosa al preguntársele por la 
motivación para el trabajo con mujeres:

(53) Porque eso fue lo que aprendí. O sea, yo entré a Cimarrón en un encuen-
tro de cimarrones que es mixto; pero entonces empezaron a contarme lo de 
la Ley de la Mujer que estaba reciente en ese entonces y todos los beneficios 
que había para las mujeres, y yo me encarreté allí, me gustó. Entonces yo tuve 
todas las capacitaciones del proceso para Beijing; yo estuve en todas esas, de 
los años 92, 93, 94, que en Beijing fue en el periodo 95. (RI1, 307-312)

Medio o fin aquí se confunden. No es claro en la mayoría de las lideresas si se 
capacitan para generar transformaciones o si la formación es la real motivación 
para pertenecer a los grupos. Lo que sí es cierto es que existe una recurrente 
referencia a la necesidad de aprender, que termina, consecuentemente, en la 
acción de enseñar y compartir lo aprendido para “empoderar” a las mujeres. Así 
lo relata Elizabeth:

(54) A mi hermana se le dio la idea que quería que otras mujeres aprendieran y 
empezó a invitar, a invitar, entre eso la invitó a ella, la invitó a ella [señala a las 
lideresas presentes], invitó a más de cien mujeres. […] Lo que ella quería era 
un intercambio de conocimiento, ¿ya? Porque ella, por decir algo, lo que ella 
hace [señala a una persona presente] pues no lo hace mi hermana. […] Pero 
si todas nos unimos, la una le enseña a la otra y montamos un taller diferente, 
¿ya? (EA7-286-292, 298-299)

Ingresar a una organización es estar en un proceso de formación o capacitación 
en el que se comparten los conocimientos que cada una tiene; esto trae consigo 
la idea de que la organización social es fundamental para la pervivencia misma 
del colectivo.

El rescate de las tradiciones culturales ancestrales, en especial el canto de 
alabados y la danza, es la motivación central para pertenecer a los grupos cultu-
rales. Se trata de una acción de rescate que se vincula también con procesos de 
formación. Así lo manifiestan Estefana, Fulvia y Cristina en sus relatos. Enseguida, 
presentamos fragmentos del relato de Fulvia:
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(55) Pertenezco al grupo de alabados del Medio San Juan. Mi director es 
Héctor Rodríguez y somos un grupo que tenemos 18 años de estar funcio-
nando. Para empezar ese grupo tuvimos que… hubo que trabajar muy fuerte 
y mucha gente colaborarnos para llegar a esto, a donde está esto, porque 
había que ci:: ci:: civilizar a las personas […] y entonces eso fue mucho bajar 
a los ríos abajo, a:: a hacer talleres para decirle a la gente por qué necesi-
tábamos los alabados, que ¿para qué era?, para que no se acabara nuestra 
cultura. Porque el alabado es cultura, porque viene de nuestros ancestros y 
eso empezó desde los esclavos. Entonces son cosas que uno no puede dejar 
morir, que se quede allí, tenemos que seguir hasta terminar. (FA5, 17-30)

Dentro de la idea de formación hay también grupos creados con ese fin, como es 
el caso de Motete, cuyo objetivo es desarrollar habilidades de pensamiento crí-
tico en niños, niñas, adolescentes y maestros desde los clubes de lectura. Velia, 
su fundadora, en la línea del pensamiento crítico que ella proclama, cuestiona 
cierto tipo de motivaciones para crear fundaciones y grupos asociativos:

(56) Y yo dije: esto es lo que yo quiero hacer; esto es lo que siento que hay que 
hacer, porque en el Chocó se crean fundaciones todos los días, es lo que más 
creamos £ risas £. Pero, esas fundaciones, la mayoría de las veces, son fachadas 
para contratar con el Estado, en realidad. Entonces es como: “mi amigo quedó 
de alcalde, entonces yo voy a montar una fundación para que pueda contratar 
de manera directa”, ¿sí? Entonces se quedan ahí muertas esas fundaciones un 
montón de tiempo; hay otras que sí, por supuesto, hacen trabajo maravilloso, 
pero la mayoría también están centradas en cosas asociadas al fuero, ¿sí? En, 
en… dar comida, en dar ropa, en regalar cuadernos, en cosas materiales, físi-
cas, ¡eh!, otras muy en la danza y muy en la música. Yo creo que la cultura es 
fundamental, pero creo que mientras no desarrollemos el pensamiento crítico 
todo eso pasa como agua; por ejemplo, con las compañías de danza, que 
me gustan mucho, pero siento que hay una deuda y es que un chico baila 
muy bien, pero en una entrevista nunca le van a pedir que baile, Sandra. 
Tenemos que desarrollar habilidades comunicativas para entrar al mundo 
real, tenemos que ser capaces de estructurar nuestro discurso, porque cuan-
do esos chicos vienen acá al interior del país a formarse, se los come esto; no 
tienen las, las habilidades ::mínimas::, ::básicas:: para hacerlo. “¡Ah!, sí, baila 
muy bien, ¡ah!, sí, canta muy bien”, ¿y? A veces uno quisiera, pero no puede 
ni siquiera contratarlos, porque no tienen esas habilidades básicas. Entonces, 
bueno, viendo todo eso yo dije: “necesitamos desarrollar… trabajar el desarro-
llo del pensamiento crítico”, y dije que iba a hacer, iba a coger un motete, un 
canastico, lo iba a llenar de libros y me iba a ir por ahí a leer, y bueno, y cogí, 
compré un canastico, lo llené de unos libros que me cabían ahí y me fui para 
el Banco a pedir que me dejaran hacer un taller, en el Banco de la República, 
en la biblioteca Luis Ángel Arango de Quibdó. (VQ8, 219-246)
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Velia plantea una cuestión que es importante resaltar dentro de las organizacio-
nes sociales: ¿cuáles son las verdaderas motivaciones de la creación, sobre todo, 
de las fundaciones? Quizá en algunas prime más los intereses económicos en 
beneficio de las personas que las crean que el bienestar de la comunidad. Velia 
también cuestiona las motivaciones y la tendencia de crear organizaciones cul-
turales centradas mayoritariamente en la danza y el baile, que, si bien, para ellas, 
son importantes para preservar las tradiciones culturales, no brindan amplitud 
de posibilidades a los jóvenes para interpretar su realidad y posibilitarles el ac-
ceso a mejores oportunidades laborales. De allí que su motivación para crear 
una organización se oriente en el desarrollo de habilidades lectoras a través del 
pensamiento crítico. Independientemente del tipo de motivaciones, en todas las 
lideresas entrevistadas el gusto por el trabajo comunitario está presente, al igual 
que el deseo de ayudar a la población negra a encontrar mejores oportunidades. 
Lucía lo expresa en su narración:

(57) La cuestión es que, prácticamente, a mí me gusta mucho el trabajo comu-
nitario. A mí me gusta lo social, ¿sí? Entonces yo quisiera tener para ayudar a 
las personas. Yo quisiera encontrar cómo poder ayudar a las personas […], me 
gusta ayudar, me gusta colaborar y que las personas se dejen ayudar. Entonces, 
todo eso me hace como que seguir en esta lucha, estar aquí esperando que al-
guna vez… nosotras podamos hacerlo, £ risas £ podamos hacer algo por todas 
las organizaciones y por todas las personas que necesitan realmente salir. (LI3, 
356-357, 365-369)

Deseo de colaborar y pasión por el trabajo comunitario son motivaciones que 
vienen también reforzadas por la alegría que esto produce, como lo expresa 
Marcela, la más joven de las lideresas entrevistadas:

(58) Pues ayudar a los demás siempre es muy satisfactorio. Sin nada a cambio, 
solo ayudar, ayudar. Es muy lindo y ::ver:: ese afecto de las personas, es muy 
lindo. (MI4, 18-20)

Motivaciones de tipo ideológico, estructural y personal constituyen las razones 
centrales por las que las mujeres deciden hacer parte de las organizaciones so-
ciales. Como se observó, el ingreso a las organizaciones y las motivaciones está 
fuertemente relacionado; pero los sentimientos y las emociones son también 
motores en la lucha de las organizaciones tras la búsqueda del cambio social. 
Este tema será analizado, de manera particular, en el siguiente apartado.
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Sentimientos y emociones
Las organizaciones sociales son un manantial de sentimientos y emociones. Los 
sentimientos negativos dificultan la acción producto del cansancio y la falta de 
resultados; mientras que los sentimientos positivos, conducentes por la obten-
ción de logros, del agradecimiento de las personas y del reconocimiento de la 
riqueza de los valores culturales, incluye emocionalidades que cambian su valor 
al movilizar la acción.

Sentimientos y emociones positivas
Los sentimientos positivos más frecuentes en las lideresas entrevistadas son la es-
peranza, el entusiasmo, la solidaridad o el orgullo. Ellas creen en la esperanza del 
cambio social, en que los políticos entiendan la importancia de sus reivindicacio-
nes y la necesidad de una mayor inversión social. Rosa lo narra de esta manera, 
al referirse a la imposibilidad de encontrar apoyo de la administración local para 
obtener un lote para construir la Casa de la Mujer en Istmina; un requisito plan-
teado desde Bogotá para iniciar la edificación:

(59) Ese proyecto gustó mucho en Bogotá y todos los días me llamaban: 
“Rosita, ya consiguieron el lote”, y nosotras nos hacemos con esos alcaldes: 
“busque un lote en Istmina en el año 98”, […] nunca encontramos quién nos 
diera razón. Por allá la Defensa Civil nos mandó, yo fui hasta Quibdó, a donde 
el señor del Cuerpo de Bomberos, Defensa Civil, que también tiene un poco 
de tierras por acá; dijo que eso era con los de acá, los de acá nos decían que 
era con los de allá, y ya uno se cansa, ya uno se cansa de esa peloteadera, o 
sea, que en conclusión perdimos esa oportunidad porque no se pudo. Y ya 
nosotras nos quedamos como con ese sinsabor y esa cosa, y ya, la verdad le 
bajamos el esfuerzo, no volvimos a escribir y no volvimos a hacer nada hasta 
hoy. Entonces como allí en esos días tenía, tuve, una reunión donde eso del 
Proceso de Paz, donde yo les decía, allá nos pusieron a hablar a los líderes, 
entonces yo les decía que yo todavía no perdía las esperanzas… más o menos 
les resumí la historia de la Oficina, de la Casa de la Mujer, que hoy día Istmina 
hubiera sido un pionero, un ejemplo, donde sus mujeres tuvieran otra calidad 
de vida. (RI1, 509-528)

El relato de Rosa, además de resaltar la impotencia frente al accionar político y 
la fatiga de los procesos, muestra la perseverancia de las mujeres y el sentimien-
to de esperanza que permanece siempre tras los constantes fracasos, que, sin 
embargo, no minan el entusiasmo de las mujeres, sobre todo cuando se inicia 
un nuevo proyecto, como lo relata Elizabeth:
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(60) Ahora mismo estamos recibiendo una capacitación del SENA para trabajar 
con recursos maderables por un año, y si usted viera el entusiasmo, el entusias-
mo de todas; las ganas:: es de todas, nadie quiere quedarse = = el compromiso. 
(CA6, 371) = Y lo que vamos a hacer, nadie quiere quedarse, todas quieren 
aprender, todas quieren liderar… (EA7 367-369, 373-373)

En este fragmento de relato, además del contenido referente al tema, se evi-
dencia la alegría con la que habla el grupo de mujeres de ASOMUCAFE. Las 
lideresas presentes se interrumpen constantemente para expresar su entusiasmo.

La alegría también es un sentimiento que experimentan las lideresas producto 
de la satisfacción de la labor, de compartir solidaria y desinteresadamente y de 
crear comunidad. Así lo narra Estefana:

(61) Uno no puede ser egoísta, el egoísmo, uno no puede ser egocentrista, 
lo que yo sé, lo debo compartir con mis compañeras; de igual manera, yo 
espero que lo que ellas saben lo compartamos, para estar como más com-
penetradas con la sociedad, con el mundo, con la niñez. Mire que yo antes era 
feliz, por ejemplo, en la catequesis, un poco de peladitos vamos a cantar, cantar, 
cantar; como ayer domingo la catequesis, pero ya los muchachos… y uno tam-
bién como que se duerme, por ejemplo, lo que es bordados, esas cosas así: “vea, 
usted, esta… venga, yo le enseño a bordar o a coser”. (EsI2, 214-222)

Los sentimientos positivos de quienes trabajan con el arte se relacionan con el 
orgullo, producto del reconocimiento de la riqueza de la tradición cultural de 
Chocó, de sus mujeres y de la posibilidad de darlos a conocer en otras regiones 
del país o incluso internacionalmente, como lo expresa Fulvia:

(62) Mi vida ha sido como una historia, porque a pesar de que yo no estudié, 
a pesar de que yo no estudié, he estado representando en muchas partes, de 
aquí de Andagoya, de aquí, del grupo de alabados, fuimos a representarlo a 
Estados Unidos, en culturas, fuimos dos compañeras, a representar, a cantar 
alabados, a mostrar las yerbas que curan, a mostrar cómo se lava el oro ::sin 
contaminación::, todos esos talleres que hicimos allá. […] Entonces para mí ha 
sido un orgullo conocer tantas partes que me han llevado, nos han llevado a 
nosotras, a representar a Andagoya, a representar a Colombia, a mostrar lo que 
ellos no saben, preguntando: ¿qué es la cultura?, ¿qué es nuestros ancestros?, 
¿qué nos dejaron nuestros abuelos?: esos que nosotros no podemos dejar mo-
rir. (FA5, 143-148, 153-158)
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Sentimientos y emociones negativas
Los sentimientos negativos son, en general, el cansancio, el agotamiento, la de-
cepción, la impotencia, y como consecuencia de estos, la ira, el dolor o el 
desespero. El cansancio y el agotamiento son producto de la poca efectividad 
que las mujeres encuentran en su accionar, en parte por la desidia del Estado 
y de los políticos regionales, pero también, como ellas lo señalan, por la ac-
titud de algunas mujeres participantes de las organizaciones, quienes buscan 
inmediatez en los procesos. Estos frecuentemente son de largo alcance y sus 
resultados no siempre se logran. También es habitual el sentimiento de impoten-
cia ante la imposibilidad de cambio, que genera ira, desespero y cansancio. Este 
sentir viene acompañado por estrés y es la causa principal del abandono de los 
colectivos. Así lo expresa Rosa:

(63) ¡Qué pecado!, a mi hija le inculqué que se metiera a la Mesa de Víctimas, 
que se metiera con las víctimas, que se metiera a la asociación, y mi hija sí 
estuvo ahí, campaneando, campaneando. El año pasado me dice: “no, mamá, 
qué pena, pero esto… usted es una berraca”, con el perdón de ustedes [diri-
giéndose a las presentes en la entrevista]: “usted es una:: berraca, porque yo 
no nací para esto”. Imagínese, allá no pasa nada, ni en la Mesa Departamental, 
ella tuvo la oportunidad de estar en esa mesa de aquí, de víctimas, la depar-
tamental, y me dice: “mamá, no pasa nada, ni en la departamental, ni en la 
municipal, con este Estado no pasa nada con las víctimas y mucho menos con 
las mujeres, deje de estarse desgastando”. Yo le dije: “sí, mija”. Mi hija renun-
ció a todo esto y se fue para Cali, y mi hija: “yo sí me voy de aquí, porque yo 
no aguanto más este estrés con esta gente, que uno quiere dar, quiere apoyar 
y a uno lo miran como un bicho feo por el hecho de que quiere aportar algo 
por su comunidad, por su sociedad; “mami, si usted quiere se queda, pero yo 
me voy”. (RI1, 594-607)

En las organizaciones, la sensación de que no pasa nada es frecuente. Las muje-
res se cansan y se agotan de ver que, en apariencia o realmente, no pasa nada, a 
pesar de los esfuerzos para que las cosas cambien. Así lo relata Lucía:

(64) Yo no soy una persona aplicada, porque en eso soy ::negada :: yo no soy 
aplicada en muchas cosas, pero cuando me dispongo a hacer algo, lo hago, 
¿sí? Me gusta y me desespera cuando las cosas no me salen bien, porque 
cuando uno quiere hacer algo y se mete por allí, como la lucha que nosotras 
traemos desde hace rato, nos metemos por aquí, nos metemos por allá y no 
pasa nada. Eso también desanima. (LI3, 371-376)



Andariegas y luchadoras. Narrativas de resistencia de lideresas sociales del Chocó

89

Co
le

cc
ió

n 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s

Las organizaciones sociales son fuerzas de largo alcance y requieren pacien-
cia y constancia, cualidades que no poseen muchas de las mujeres, como lo 
recalca Marcela:

(65) Pues cuando yo llego a la asociación, en ese momento había muy pocas 
mujeres. Porque la verdad, las mujeres son un poco… ¿cómo le diría?, no 
les gusta como ese, o sea, todo lo quieren como al instante y las cosas son 
de procesos, y si uno no hace los procesos, no quema las etapas, entonces 
nunca va a ver el resultado de las cosas: entonces las mujeres son como, 
quieren todo rápido, entonces hay muchas que a mitad de camino lo dejan 
todo. (MI4, 94-101)

En el relato de Marcela, de nuevo la idea de proceso aparece como condición 
fundamental para evitar los abandonos. La participación en las organizaciones 
debe realizarse para interiorizar las dinámicas y acostumbrarse a los tiempos 
requeridos para que las cosas funcionen.

Cadenas de sentimientos y emociones
Como se mencionó en el punto anterior, sentimientos y emociones son parte fun-
damental de las motivaciones para la organización social. Con frecuencia, estos 
sentires se desarrollan en cadena. Un sentimiento negativo puede dar emergencia 
a una organización, iniciar cambios o dar lugar a un empezar de nuevo. Para las 
organizaciones culturales, por ejemplo, sentimientos como el dolor por la pérdi-
da de las tradiciones es motor de acción; así lo enmarca Estefana:

(66) Vino buscándome a mí, digo yo: “profe, pues usted llegó donde me duele, 
porque esto hay que rescatarlo, cuente conmigo y vamos a armar un grupo”. 
(EsI2, 567-569)

El sentimiento de desprotección y abandono, además de motivar a las mujeres a 
encontrar salidas a la pobreza o al desempleo, también son la clave para cons-
truir nuevos aprendizajes, que les otorguen mayores herramientas de emprendi-
miento y gestionar mejor las organizaciones. Así lo expresa Rosa:

(67) Por eso, porque ellas se sienten desprotegidas, nadie les para bolas, no pasa 
nada, ¡ay!, me decía una compañera: “Rosa, montemos una microempresa y 
traigamos a las mujeres”. En ese proceso es que estamos, yo el año pasado pensé 
en eso, incluso por eso fui, allá aprendí unas cositas de artesanía, ¡eh!… me:: 
estoy recibiendo asesoría de gestión y gobernabilidad […]. Yo ya después me 
puse a pensar, bueno, con esta rabia, esta impotencia que tengo, que no pasa 
nada con esa alcaldía, yo me voy a ir a capacitar, y así fue que el año pasado 
me fui. (RI1, 781-786, 793-795)
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Sentimientos negativos como la ira y la impotencia animan a las mujeres en 
ocasiones a hacer un alto en el camino, pero no a abandonar; la idea es salir un 
poco, cambiar de actividad, aprovechar el tiempo para capacitarse y volver con 
más fuerza, entusiasmo y conocimientos que conduzcan a generar nuevos pro-
yectos y organizar más movimientos. De manera que sentimientos y emociones 
encontrados van y vienen, detienen, posponen y potencian la acción social.

Liderazgo 
La palabra liderazgo tiene múltiples sentidos, casi tantos como las lideresas en-
trevistadas en este estudio, y, al igual que los sentimientos y las emociones, está 
fuertemente relacionado con las motivaciones para la acción social.

En general, se es líder cuando se tienen ganas de trabajar y se desea ayudar 
al prójimo, por lo que liderazgo, solidaridad, empatía y ganas de luchar se en-
trelazan. Así lo manifiesta Rosa ante la pregunta de, para ella, ¿qué es ser líder?:

(68) Pues yo, nosotras, ganas de trabajar y querer hacer las cosas y aportar 
al proceso; aquí no, aquí a las mujeres no se les exige nada […] porque las 
mujeres debemos estar en todo el accionar, en lo social, en lo político, en lo 
económico y en lo cultural, ser mujeres en acción. (RI1, 526-527, 541-543)

Es interesante destacar que, ante la pregunta y dado que algunas de las entrevis-
tas se realizaron en presencia de varias líderesas, Rosa inicia aclarando algo que 
va a ser recurrente en las entrevistadas: la idea de que en las organizaciones no 
hay una líder, sino que lo son todas las mujeres que participan de los “procesos”, 
lo que le da al liderazgo un carácter colectivo. En últimas, lo que se valora es el 
trabajo comunitario. Así lo resalta Elizabeth ante la misma pregunta:

(69) Le digo, ::todas:: las que estamos somos líderes, porque todas le estamos 
apuntando a lo mismo y todas estamos trabajando para lo mismo. Si usted se 
pone aquí, en Andagoya, a buscar líder, consigue muchos, ::muchos:: porque 
aquí cada quien tiene como una meta y lucha por esa meta. En el caso de 
nosotras, yo creo que la líder no soy yo sola, somos todas las del grupo porque 
todas estamos pendientes de lo que nos falta, de lo que queremos, todas esta-
mos luchando. (EA7, 361-367)

Ser líder significa, entonces, tener una meta, luchar por ella y hacerla común a 
otras mujeres, que tengan ganas y empujen para sacarla adelante. Estas últimas 
características son fundamentales para caracterizar a una líder, así lo expresa 
Olga Cristina:
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(70) Una mujer, para ser líder, lo que necesita es tener las ::ganas::, tener las 
ganas y sentirse, estimarse, valorarse y darle ese apoyo a las compañeras para 
que ellas sientan lo mismo. Porque con el emprendimiento todos lo hacemos, 
pero muy pocas nos realizamos, ¿ya? Entonces, empoderarnos de todos esos 
valores y de todas esas cosas que nos ayudan a ser una buena líder, ¿ya?, que 
veamos la necesidad de la otra gente: no mirar apenas que, que yo me voy a 
meter o voy a liderar esto por beneficio para mí. Porque ser líder es una ex-
periencia muy bonita siempre y cuando la hagamos con lealtad, pensando en 
la comunidad, no a nivel individual; no porque yo voy a ganar un beneficio, 
porque yo sé que de aquí me va a quedar algo, porque yo voy a sacar la mayor 
partida, ::no::, siempre en beneficio y en pro de la comunidad. (OA6, 413-423)

Olga Cristina, en su narración, además de resaltar el deseo, que denomina “ga-
nas”, destaca un aspecto importante del liderazgo: la necesidad de que parta de 
la construcción interior de la mujer, de la autoestima, para, desde allí “empo-
derar” a otras mujeres y a la comunidad, pensando siempre en la construcción 
del bien común. De manera que el liderazgo inicia con procesos individuales 
relacionados con la autoestima y el desarrollo personal, pero adquiere sentido 
en lo comunitario. Como ella lo manifiesta: liderazgo no se trata de lo que “ha-
cemos” sino de cómo nos “realizamos”, es decir, más que de activismo, se trata 
de autorrealización.

La idea de iniciar por la autorrealización resulta central. Se requiere cons-
truirse sólidamente como sujeto y como mujer antes de comprometerse con el 
trabajo colectivo, pero también es fundamental creer que el cambio es posible, 
para no caer en la victimización y la autocompasión. El camino es constituirse 
en la diferencia que transforma; así lo expresa Yarlín, con claridad y agudeza:

(71) Las características de una buena lideresa o de una líder, porque para mí 
es una ::líder::, eso de lideresa, bueno… pero de una líder, prime-, o sea, ::pri-
mero:: es ::amar::, sentir ese amor, primero por sí misma, ¿sí? Porque cuando 
tú sientes amor por ti misma, puedes enfrentar cualquier situación, ¿sí? Y ese 
amor es el que te permite hacer acciones por los demás. Otra característica 
es ::creer::, hay que creer en los cambios, hay que creer, aunque hemos sido 
discriminados, hemos sido discriminadas, hemos sido golpeadas, venimos de 
toda una historia, ¿sí? podemos hacer cambios, ¿sí? ¡Eh!, otra característica, 
::marcar diferencia::, ¿sí? Hay que marcar diferencias como, como… como 
líderes, porque sabemos que aunque venimos de muchas, ¡eh!, de una historia 
que nos ha marcado mucho, y que esas mismas historias a veces hacen que no-
sotros como mujeres sigamos como, como, como, como en eso, como que las 
pobrecitas… No podemos salir de aquí, “que mire que no tenemos…” [esce-
nifica, con voz de quebranto] ¡No! Hay que marcar diferencia y esa diferencia 
es desde uno mismo. (YB11, 511-538)
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No hay liderazgo sin reconocimiento. Para ser líder se requiere que otras perso-
nas lo perciban de esta forma, ya sea la comunidad, en general, o parte de ella. 
Así lo manifiesta Virginia:

(72) [Líder] me considero yo, porque yo no me consideraba, sino que la misma 
gente es la que le da uno… como el don, entonces ya me considero por el tra-
bajo que he hecho, que ha sido reconocido, y no por mí, sino por la otra gente 
que ha reconocido el trabajo que he ejercido en bien de la misma sociedad, 
en bien de la niñez, en bien de la juventud, y en bien de las personas adultas; 
esto, por eso me considero una lideresa y creo que, que, pues, en lo poco que 
he hecho, sí… como que merezco el título £ risas £. (ViM13, 171-177)

Virginia señala la importancia de que las personas reconozcan el trabajo que se 
hace por la comunidad porque solo a partir de este se puede obtener el título de 
líder. Sin ese reconocimiento no habría liderazgo, así lo expresa también Malle, 
aunque resalta que con este tampoco basta, y reitera el sentido de los liderazgos 
colectivos:

(73) Yo creo que, yo sí he logrado como inspirar a muchas chicas, pero no 
::yo:: realmente, porque aunque la gente me ve a mí, Chontudas es producto 
de todas mis amigas, eso no hubiera sido posible si no fuera una idea colecti-
va; esto parte de las necesidades de un grupo de mujeres, donde cada una dio 
como un aporte y yo me hice cargo de la administración del grupo ::porque:: 
en ese entonces tenía el tiempo; pero ellas estaban ahí también. Hay muchas 
como yo, que estaban ahí con un ::activismo:: y muy consciente, además, sino 
que yo, ellas decidieron que yo lo administrara, yo no me autonombré, yo dije: 
“¿quién administra?”. Pongámosle Chontudas, yo di como unas, como unas, 
unas, como unas líneas y ellas dijeron: “bueno, Malle, tú”. Y yo muy conscien-
te de eso, no he dejado caer el grupo; pero también porque estoy consciente, 
porque vengo de un proceso, porque sé que mucha gente empieza en esto y 
luego lo abandonan. Y eso ha sucedido, ¿no? De hecho, hay muchas niñas a 
las que inspiramos, que ahora quieren ser lo que nosotras somos y en la mitad 
del camino tiran los brazos £ risas £ [/] dejan caer los brazos. Entonces, somos 
como producto de eso que somos, un proceso, o sea, no somos una actividad, 
no hacemos esto para que nos vean, por… de hecho a mí no me interesa que 
me… como esa… ¡eh!, reconocimiento. No, no tengo, no me llena £ risas £. 
(MaB9, 668-686)

Malle plantea que para ser lideresa hay que inspirar a otras personas y que estas 
la sigan; resalta la idea de que, en las organizaciones, para que funcionen no 
debe haber un único líder, todos los integrantes deben sentirse líderes. De lo 
contrario, los miembros pueden empezar a perder interés y abandonar. Enmarca 
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también la idea de que el liderazgo no es una actividad, un hecho aislado que 
se da en una sociedad, sino un “proceso” y, por tanto, necesita tiempo, apren-
dizajes y constancia. La noción de “proceso” aparece en casi la totalidad de 
las entrevistadas, de hecho, se usa esta palabra para designar el trabajo en los 
movimientos negros, y además va acompañada de algún tipo de determinante 
que indica posesión o determinación. Así, se habla de “el proceso” para refe-
rirse al trabajo étnico-racial, de “mi proceso”, como la apropiación personal 
de ese proceso mayor, conocido por todos los miembros de la comunidad 
negra en lo que sería “nuestro proceso”, como trabajo de reconocimiento de la 
opresión y la identificación como sujetos racializados. Para ser líder es necesario 
haber realizado ese proceso.

A diferencia de los liderazgos en los que se identifica una “cabeza”, un lí-
der que sobresale y que de alguna manera se muestra como tal, la mayoría de 
las lideresas prefiere lo que Geovanna denomina “liderazgos tranquilos”. Así lo 
ejemplifica:

(74) Yo creo que no estaré en ninguno de esos premios, porque yo soy de… 
de esos liderazgos tranquilos, ¿sí? De que me gusta que figuren otras y 
me parece apasionante, pero no necesariamente uno tiene que salir, ¿sí? 
Entonces que se logre el objetivo de posicionar el tema afro, ya para mí es 
una ganancia, que se logre hablar de los niños y las niñas y de las mujeres, 
eso es una ganancia, ¿sí? Sin necesidad de haberlo hecho uno misma, pero 
creo que uno aportó su granito de arena porque hemos construido el discurso 
colectivamente, ¿sí? Por eso, me parece muy chévere este tema de los lideraz-
gos. (GB10, 412-420)

En ocasiones, el liderazgo se asocia con la figura pública, con sobresalir por en-
cima de las demás personas; para Geovanna, un “liderazgo tranquilo” es aquél 
que se mantiene en el anonimato, que se vive detrás del telón y en el que se es 
consciente de unos objetivos y se trabaja para su consecución.

Para la mayoría de las lideresas, liderazgo significa compartir, sobre todo com-
partir conocimientos y habilidades adquiridas, ya sea desde el nacimiento, como 
la habilidad para el canto, o aprendidos a través de las capacitaciones a las que las 
mujeres otorgan especial valor. Como lo resalta Estefana:

(75) Uno no puede ser egoísta, el egoísmo, uno no puede ser egocentrista, 
lo que yo sé, lo debo compartir con mis compañeras, de igual manera yo es-
pero que lo que ellas saben, ::compartamos::, para estar más compenetrados 
con la sociedad, con el mundo, con la niñez. (EsI2, 214-218)
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Como ya se mencionó, motivaciones y sentidos de liderazgo se entrelazan. La 
idea es, en todo caso, crear comunidad a partir del compartir. Los liderazgos 
también suponen tener claridad frente a los objetivos de las organizaciones, 
como ya se mencionó en (68) y (73); tener conocimiento de lo que se defiende, 
ya sea producto de la experiencia o producto de la formación. De esta manera 
lo relata Clarided:

(76) Yo creo que las características de una lideresa deben ser, primero, el servi-
cio, la voluntad y la pasión con la que hacen las cosas, el respeto, pero ::ante 
todo::, entender uno lo que está defendiendo, entenderlo; yo creo que, en mi 
caso, yo no tuve que interiorizar nada, porque yo había padecido todo, todo, 
todos los vejámenes que uno puede padecer en el trabajo doméstico. Eso me 
ha permitido a mí hablar desde el conocimiento de causa, en primera persona, 
entonces yo sí creo que es importante esa característica: hacer una, una defen-
sa convencida de qué es lo que uno está haciendo y por qué lo está haciendo. 
(CM14, 365-374)

La constancia es una característica central dentro de los liderazgos, quizá esto 
diferencia una líder de una integrante de una organización. La líder persevera 
hasta el cansancio, no desfallece ante el primer fracaso o la primera dificultad. 
Si se tiene unos objetivos claros, estos hay que llevarlos hasta el final. Esta idea 
la enfatiza Virginia, al narrar las interminables veces que ha iniciado procesos 
en los que los miembros siempre abandonan, pero ella reintenta una y otra vez:

(77) Yo he tratado de trabajar con mujeres nuestras aquí, que son docentes, 
no hay resultado, no ha dado resultado, pero ahora tengo otro grupo donde 
hay nueve conmigo y estoy mirando a ver cómo podemos seguir avanzando 
y cómo hacerles conocer su historia, que se hablen, que se conozcan ellas 
mismas, que conozcan su situación de opresión en la cual hemos vivido y por 
qué vivimos así y así. Yo pienso que, así como dice el refrán, que “de grano en 
grano llena la gallina el buche”, entonces yo pienso que de una en una pode-
mos ir corriendo más. […] El trabajo con las mujeres resulta porque yo tengo 
una organización, la organización se llama: “Asociación para el mejoramiento 
de los afrocolombianos y los colombianos”, y la sigla es AMA. Entonces se 
llega ahí, buscando si hay recursos, buscando que hay posiciones, buscando 
que usted les va a dar empleo, pero cuando se dan cuenta que eso no lo hay y 
que hay que empezar a construirlo, entonces calladitas, levantan la cola y se 
van. Yo luché, mire que vengo con esta organización del año 2003. Entonces 
ellas se van yendo, porque primero inicié con los estudiantes, a los estudian-
tes, como era para darles el aval para aspirar a la universidad, ellos pensaban 
que con ese aval ellos entraban directo a la universidad, que no tenían que 
hacer un esfuerzo de estudiar para competir, entonces cuando llegaron y se 
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estrellaron, duraron como cinco años yendo y viniendo y yo haciéndole reu-
niones, porque ahí también había un antropólogo que me ayudaba, el profesor 
Pedro Morán; entonces les decíamos que para que hiciéramos proyectos, para 
que conocieran su historia; se les trabajaba sobre la esclavitud, ya unos que 
pasaban a la universidad no regresaban a las reuniones nuestras porque no les 
quedaba tiempo, […] así poco a poco entonces se fueron ya dispersando; ya 
cambié, entonces empecé con un grupito de maestras, las maestras preguntan: 
“¿y qué hay allá?, ¿qué dan allá?”. Digo: “acá se da lo que usted traiga, si usted 
da de sus conocimientos pues eso va a encontrar acá, si no, vamos a construir 
entre todos lo poquito que nosotras, qué sabe usted o qué sé yo, lo que sabe la 
otra, lo compartimos”. Y preparé unos talleres, se los entregué, hasta el sol de 
hoy no me devolvieron el taller. […] Bueno, entonces ahora ya tengo otra. Ahí 
hay una maestra, hay una niña joven, hay dos enfermeras pensionadas, hay 
otra maestra jubilada, y hay otra… otra enfermera que es actual, esa está toda-
vía activa, entonces total hay como nueve mujeres, en esas nueve mujeres, yo 
no sé, yo busco otra estrategia y yo les preguntó a ellas: “¿qué les gusta?, ¿qué 
quisieran que se hiciera?”. (ViM13, 412-423, 429-456, 460-465)

Las organizaciones son espacios que, en ocasiones, se confunden con lugares de 
asistencia social; a estas muchos ingresan pensando en la obtención de recursos 
o beneficios, se les olvida que están orientados al trabajo por la comunidad, de 
allí que las lideresas se enfrenten de modo constante a situaciones, como las 
señaladas por Virginia, y a abandonos constantes que hacen que los procesos 
deban comenzar una y otra vez. Corresponde a quien lidera la organización 
renovar estrategias de reclutamiento y permanencia.

Lo importante para estas líderes es, a pesar del desánimo, seguir adelante. La 
mayoría de las lideresas entrevistadas tiene más de diez años de pertenecer a las 
organizaciones. Como ya se mencionó, si no pasa nada con un grupo, se crea 
otro y otro, porque el sentimiento de esperanza y el deseo de cambio está siem-
pre presente. Ser líder también significa tener la capacidad de comprometer a 
más personas en el trabajo, es decir, “reclutar” miembros para la organización y 
contar con la capacidad de consensuar diversas opiniones o formas de entender 
el trabajo social. Así lo señala Marcela:

(78) Pues para mí ser líder es, primero, tener esa capacidad, esa capacidad de 
que la gente lo acompañe a uno, no tanto de que soy yo, no, sino lo que opina 
el grupo, porque no es que yo soy líder y se va a hacer lo que yo diga, no. Hay 
que… tener en cuenta los puntos de vista de los demás, todos, o sea, hacer las 
cosas en consenso. Hay una cabeza, pero hay que tener en cuenta las bases de 
esa cabeza; entonces es como eso. (MI4, 85-90)
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No se puede ser líder si no hay otras personas trabajando alrededor, no hay 
líderes solitarios, al menos no en los movimientos, por eso son sociales. No se 
puede ser líder para imponer ideas, objetivos y formas de accionar, se es líder en 
la negociación y el consenso.

Algunas lideresas son críticas al respecto de los liderazgos, que en la actua-
lidad parecieran existir en todas partes; ¿bastaría con hacer alguna actividad 
social para denominarse líder? Velia plantea algunas características de lo que 
debería considerarse un líder y diferencia ciertos tipos de actividades que, en 
términos generales, se consideran liderazgos. Expresa su opinión en lo relativo a 
su trabajo como gestora cultural y no como líder social:

(79) Pues, yo, lo que pasa, es que yo no me siento líder, ¿sí? Yo me siento 
gestora cultural, y no me siento líder en la medida que, que a mí no me sigue 
nadie, yo no movilizo, ¿sí? yo no siento que movilice, ¡eh!, yo soy mediadora 
cultural y soy mediadora de lectura, ¡eh!, y como intento hacer bien mi tarea 
de mediadora de lectura los padres confían y llevan sus hijos, pero, pero yo no 
movilizo a una comunidad frente a otras cosas, no, solo frente a mi ejercicio 
puntual de mediadora cultural, ¿sí? Entonces, yo por eso no me siento líder, 
¿sí? ¡Eh!, y siento también, tengo como… dudas con ese asunto del liderazgo 
porque, porque… yo creo que no todos tenemos que ser líderes, claramente, 
¡eh!, ni todos los que llaman líderes lo son. Ha pasado mucho que ahora dan 
un montón de reconocimientos a la gente afro, y yo no, no creo en la mayoría 
de esas cosas, yo no creo en eso como acción afirmativa, yo no creo que… 
que un cargo te haga líder. Por ejemplo, yo creo que un cargo es muy bueno y 
tú tienes que hacer muy bien tu trabajo y ya, así de sencillo, es que si lo haces 
mal es un delito. Entonces, yo no creo en liderazgos que vengan desde ahí, 
¿sí?, desde los cargos o desde el pleno ejercicio profesional, no, es que a, es, 
es, a eso es lo que vamos aspirar, a que sea cotidiano eso. Entonces, yo por 
eso no me siento líder, yo creo que sí hay líderes comunitarios muy poderosos, 
mujeres ::increíbles::, por ejemplo, asociadas a los procesos de los consejos 
comunitarios, esas sí son ::increíbles:: y me les quito el sombrero, y además 
son mujeres que en todos los procesos que han llevado, han ido trabajando 
esos afectos y se han ido formando, son extraordinarias, ¿sí?, y tienen hijos y 
trabajan por su comunidad y son afectuosas, ¡eh!, y se comunican asertiva-
mente y defienden su territorio, ¡eh!, para mí esas son las ::más::, para mí, esas 
son mi referente, son a quienes admiro y quienes creo que mejor lo hacen y 
mejor lo están haciendo, ¿sí? (VQ8, 419-442)

En la línea de espíritu crítico que pregona y enseña, Velia cuestiona el desgaste 
semántico del término liderazgo y el abuso de su atribución. ¿Quién es líder y 
quién no?, ¿qué constituye a un líder como tal?, ¿qué campos de acción son más 
apropiados para hablar de liderazgos? Sin duda, este texto no agota el tema, solo 
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deja ver las ideas que tienen al respecto las mujeres que las autoras de este libro 
consideran lideresas.

Proyección de futuro
Las proyecciones de las lideresas y sus ideas frente al futuro se presentarán a partir 
de tres aspectos: desarrollo individual de las mujeres, futuro de los movimientos 
y la situación de la región y el país.

En cuanto al futuro que desean las lideresas para las mujeres, en general, se 
resalta la importancia de llegar a un estado de tranquilidad y paz espiritual, pero, 
sobre todo, de reconciliación consigo mismas. Así lo narra Estefana:

(80) ¡Ah!, que fueran mujeres, ¡eh!, con mucha armonía, ¿sí? =Emprendedoras= 
emprendedoras y que uno abra la boca, la gente lo mire a uno, pero que, que 
sin groserías, porque una cosa es llegar a una oficina: ¡eh!, ¡bla, bla bla! con 
groserías, y otra cosa es usted llegar con esa seguridad, ¿sí? Y con mucha… 
saludando y sonreír, la gente les para bolas… £ risas £ pero si usted llega salu-
dando: “hola, ta, ta, ta”, “venga que yo tal cosa”, “yo ando buscando tal”, “una 
persona ta, ta, ta”: hombre, la gente le ayuda, la gente le colabora, la gente… 
usted se gana la gente. Entonces, que no nos dé pena hablar, que no nos dé 
pena de mostrar de dónde venimos, de lo que somos, de su etnia, ¿ya? Una 
vez yo fui a Condoto, me fui para Condoto, me llevé mi turbante, bien vestida, 
bien mi turbante, voy para el banco a hacer una vuelta, y en el banco me mira 
una muchacha, y me mira así [gesto de asombro], y me dice: “tía, usted se en-
loqueció” £ risas £. Y le dije yo: “¿por qué, mami?”. Me dice: “por el amarrao”. 
Le dije yo: “no, mami, yo estoy loca, pero de felicidad, de tener mi amarrado 
aquí. Esto es nuestro, ::esto es de nuestros ancestros::. Si usted no sabía, vaya 
y estudie un poquito de dónde venimos, ¿oyó?”. Se quedó [gesto de asombro], 
primera vez, porque nunca más. (EsI2, 680-708)

Estefana tiene claridad sobre cómo desea ver a las mujeres en el futuro. Además 
de resaltar algunas habilidades comunicativas importantes, para ella lo central es 
el desarrollo personal de las mujeres, que puedan llegar a un estado de armonía 
y fortaleza producto de su propio autorreconocimiento como mujeres negras. 
Así lo reitera, al no dejar desviar el discurso, cuando otra líder interviene para 
señalar que lo más importante es el emprendimiento; aunque ella asiente, reto-
ma rápidamente su hilo discursivo enfocándose más en el ser que en el hacer. 
Termina con una narrativa que ilustra cómo ella misma es poseedora de un orgu-
llo étnico y cómo se defiende ante el ataque y las burlas producto del descono-
cimiento de otras mujeres negras del uso del turbante como señal de identidad.
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En el mismo sentido de desarrollo del “ser mujer”, la autoestima es una ca-
racterística importante a la que las mujeres aspiran y que quisieran ver en sus 
congéneres. Así lo relata Lucía:

(81) Pues el futuro de la mujer… que tuviera esa autoestima bastante ::alta::. 
Ellas poder decir ::yo soy capaz::, ::yo puedo::. ¡Eh!, no necesito un hombre 
para estar a mi lado, que esté a mi lado para ayudar a crecer a mis hijos, para 
ayudar a criar a mis hijos. Pero si tampoco, nosotros tenemos como decirles, 
TRABAJEN AQUÍ. (03) Para que se ganen el sustento, pero sí, en un futuro yo 
aspiro que= = la Casa de la Mujer exista £ risas £ = Sí, que exista la Casa de la 
Mujer, pero aparte de que exista que tengan una forma como de generar em-
pleo= =. Por eso, la Casa de la Mujer consiste en eso. = Para que ellas puedan 
decir: yo me separo de mi esposo, yo me separo de este hombre que me está 
matando, pero sé hacer esto, puedo ganarme la vida en esto, puedo ganarme 
el sustento para mis hijos haciendo esto. Pues eso es lo que uno pensaría y 
quisiera. (LI3, 435-452)

De nuevo, a través de la interacción en el diálogo de las lideresas participantes 
en la entrevista, se evidencia la claridad que tienen algunas líderes para dife-
renciar aspectos internos y externos del desarrollo de la mujer. Lucía no deja 
que Rosa oriente su discurso hacia la creación de la Casa de la Mujer, sino que 
desarrolla su propio hilo discursivo hacia lo que ella considera fundamental: 
la independencia de las mujeres. De manera que, más que ayudar o acoger en 
un espacio a las mujeres, desea que sea la misma mujer, con el desarrollo de la 
autoestima, la que logre su independencia económica.

Es de resaltar que tanto Rosa como Lucía han trabajado por la construcción 
de la Casa de la Mujer en Istmina, que legalmente, aunque fue aprobada en el 
Consejo de Istmina hace muchos años, no ha pasado más allá del papel. Quizá, 
por eso, Lucía insiste en la necesidad de trabajar más el desarrollo personal de 
las mujeres, para no depender de factores externos. Sin duda, tener autonomía 
es fundamental para las lideresas, porque esto trae consigo la libertad para elegir 
y hacer, y pese a que esto también se ha convertido en una carga adicional para 
las mujeres, Velia llama la atención de manera crítica al respecto:

(82) Yo quisiera (0.3)… mujeres, yo me sueño mujeres autónomas, por su-
puesto, pero autónomas sin peso, sin que eso sea una obligación, ¿sí? porque 
a veces es como ::yo tengo:: que graduarme, ::yo tengo:: que ser esto, ::yo 
tengo:: que ser esto, ::yo tengo:: que ser líder, ::yo tengo:: que ser magíster, 
::yo tengo:: que ganarme una beca, yo… ¡Ay! Es como un peso muy grande, 
y además ::tengo:: que ser bella y ::tengo:: que ser buena amante, pero tengo 
que ser buena amante y también tengo que ser libre como amante y ¡eh!… son 
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muchas cosas. Entonces me sueño mujeres que seamos autónomas y libres, 
pero no, pero no nece-, pero no por imposición, sino por construcción y por 
elección. También que si queremos ser otra cosa, seamos otra cosa, pues es 
que, ¡eh!, no todas tenemos que ser doctoras, ni todas tenemos que ser líderes, 
no; todo lo otro es válido también, ¡eh!, me sueño mucho mujeres (.) que nos 
valoremos unas a otras y que nos respetemos. No, no tenemos que hacer lo 
mismo, no tenemos que pensar igual, pero sí es necesario que valoremos… 
¡eh!, lo que hacen las otras, ¿sí? (VQ8, 447-461)

En ocasiones, la autoestima, la libertad y el trabajo social pueden convertirse en 
arma de doble filo para las lideresas, quienes, con frecuencia, deben sacrificar 
aspectos de sus vidas afectivas y familiares para llegar a espacios de liderazgo 
que, en general, han estado negados para las mujeres negras. De allí que Velia 
llame la atención sobre este tema y la importancia de respetar las decisiones de 
vida que se hayan tomado para no perpetuar formas de exclusión y opresión.

El futuro relacionado con las organizaciones se centra fundamentalmente en 
continuar con el trabajo de género: “sacar adelante el proceso de mujeres”, como 
señala Rosa, para quien la construcción de una Casa de la Mujer en Istmina ha 
sido su proyecto de vida:

(83) Nosotras decimos que Dios nos dé esa Casa de la Mujer. Que, si hay una 
dificultad de una pareja, traerlos a los dos, dialogar con los dos, capacitarlos a 
los dos; el que se preste, si el hombre se presta igual hay que hacer el ejercicio, 
es de la única manera que nosotros, que puede haber paz en Colombia; si cui-
damos a la mujer, a la familia, no a la mujer sola, porque le estamos dando he-
rramientas a la mujer, pero no le estamos dando herramientas a los hombres. 
Cuando nosotros empecemos a darle herramientas a los hombres también, a 
traerlos, a capacitarlos ::conjuntamente::, yo creo que la cosa puede cambiar 
un poco. (RI1, 812-820)

Rosa vuelca sus esperanzas de un futuro mejor para la mujer y para el país si 
se logra finalmente construir la Casa de la Mujer y con ello dar salida a las pro-
blemáticas de género. También sabe que para avanzar en el trabajo se requiere 
contar con la participación de “aliados”, por eso sueña con encontrar más per-
sonas que se vinculen con sus proyectos y que las diversas asociaciones tengan 
mayor alcance:

(84) Ese es otro sueño que tengo, yo le pido a Dios que me dé valor, me dé 
ánimos y me dé… me ayude a conseguir aliados porque ese es otro sueño que 
tengo, que aquí en Istmina sea el epicentro, porque Istmina es el que reparte 
para todos lados. (RI1, 830-832)
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Para lograr el cambio necesario, la idea es “más es mejor”; así lo resalta Virginia:

(85) Yo pienso que aquí hay que seguir el rumbo, hay que tratar de ver cómo 
pasamos a la otra orilla, en un camino sin prisa pero sin pausa; tenemos que 
avanzar, y yo pienso que debemos avanzar en conjunto y también vincu-
lar a los otros grupos, así no se consideren étnicos. También tenemos que 
vincularlos para que trabajemos cogidos de la mano y así podamos ayudar 
a transformar la niñez, primero a nosotras, luego a los niños con los cuales 
trabajamos y al resto de la sociedad. (ViM13, 138-144)

Como se evidenció en relatos anteriores, el cambio pasa primero por una trans-
formación personal, y de allí la posibilidad del trabajo mancomunado, incluidas 
personas pertenecientes a otros grupos étnicos. La esperanza en las organiza-
ciones también es que sigan adelante, con independencia de las líderes, porque 
el deseo final es que las mujeres ganen autonomía y se “empoderen” frente al 
trabajo que hay que realizar. Así lo expresa Elizabeth:

(86) ¡Uy! ¿Cómo me gustaría? Verlas bien empoderadas de lo que conseguimos, 
bien empoderadas, bien dueñas de su organización, de su empresa. Eso me 
gustaría verlas. Que si, por decir algo, faltó una, ahí está el resto. Y yo sé que el 
resto van a ser capaces de seguir adelante. Si yo me voy, yo sé que yo no voy a 
hacer falta, porque todas tienen ganas. (EA7, 386-390)

En la línea de la importancia otorgada a la educación y a la formación, Virginia 
sueña con una población negra con mayor conocimiento de sus derechos y de 
su historia, lo que sin duda contribuirá a su empoderamiento:

(87) Pues a largo plazo… a largo plazo, no sé si yo lo alcancé a ver, pero me 
imagino y veo una sociedad ::empoderada::, nuestra gente empoderada que 
conozca sus derechos, y así como conocen sus derechos que también conoz-
ca sus deberes; que despierte y conozca su historia, que sea conocedora de su 
historia y que sepa ::el por qué:: existe tal situación; entonces, pues eso pienso, 
que hoy no se logra, pero caminando paso a paso con el granito de arena se 
puede lograr y que ya se ha avanzado, yo pienso que se avanzado bastante, 
que ::falta mucho::, sí. (ViM13, 373-383)

En este sentido, el deseo de desarrollo personal se relaciona estrechamente con 
los anhelos frente a las organizaciones. De allí la insistencia, que ya analizamos, 
de que no haya una líder, sino que todas las participantes asuman ese rol, así es 
más difícil que una organización desaparezca.
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En relación con el futuro de la región y el país, las mujeres, aunque soñado-
ras, son un poco escépticas, en especial por las condiciones políticas. Clarided 
lo relata de esta manera:

(88) Yo, a Colombia, a Colombia, £ risas £ no me la quiero imaginar, ni siquie-
ra en el futuro £ risas £. Porque es que, en el caso, la, la situación política del 
país, cada día es más crítica. Y eso hasta que uno, o sea, para yo imaginarme 
a Colombia en un futuro, una Colombia incluyente, próspera, entendiendo la 
diversidad, yo tendría que empezar a pensar en la destrucción del aparato po-
lítico actual, porque ahí tenemos la maldad, ahí tenemos la... la ::pestilencia:: 
la tenemos ahí. Y como usted sabe, cambiar la estructura política del país no 
es una situación fácil, entonces yo lo que hago en mi pensamiento, es cosas 
más aterrizadas. Sí creo que pueden empezar a, a disminuir las situaciones, 
los atropellos, podrían empezar, o quizás uno dice, no es que disminuyendo… 
que ahora se visibilizan las herramientas tecnológicas nos permiten que ahora 
los casos ya sean de conocimiento público, y entonces la gente sabe que hay 
un problema, que hace unos años sí se hacía, pero no pasaba nada, no habían 
tantas herramientas como ahora. Saliéndome ya y pensando en Alicia en el 
país de las maravillas, yo, yo sí quisiera una Colombia próspera, una Colombia 
donde quepamos todos, el negro, el mestizo, que todos nos podamos mirar en 
igualdad de oportunidades. (CM14, 462-486)

Cambiar la situación del país empezaría por cambiar la política y sus vicios, lo 
cual resulta muy difícil; sin embargo, desarrollos tecnológicos actuales podrían 
ser una herramienta útil para denunciar los atropellos, tal como, de hecho, se ha 
venido haciendo frente a las denuncias de racismo ejercidas por las fuerzas del 
Estado. Un país incluyente y sin racismo es el sueño de la mayoría de las lidere-
sas en la medida en que muchas de ellas han sufrido casos concretos; diversas 
lideresas son conscientes del racismo estructural que vive Colombia, como lo 
expresó Claribed en el relato anterior y lo manifiesta Shirley en el siguiente:

(89) ¡Ay!, yo como soy toda romántica, yo me imagino donde la gente sea fe-
liz, donde esté tranquila, pueda participar, pueda salir, pueda ::hablar::, pueda 
::interactuar:: sin temor a ser rechazados por su acento, sin temor a ser seña-
lados por su forma de vestir, sin temor a ser señalados porque no se supieron 
sentar, supuestamente, entre comillas, o porque su forma de ser es equis o 
dizque se sale del contexto. Eso me imagino yo, una Colombia tranquila, ar-
moniosa. (SB12, 565-572)

El racismo cotidiano es un flagelo al que las mujeres afrocolombianas se enfren-
tan en su día a día. Soñar un país en armonía pasa, entonces, por borrar esas 
situaciones de discriminación. No obstante, el racismo no es la preocupación 
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central de las mujeres que viven en Chocó, sí, en cambio, lo es el desempleo. 
Así lo narra Fulvia:

(90) A mí me gustaría que fuera una fuente de empleo, que todo mundo tu-
viera. No para mí, porque yo a la edad que tengo… pero para nuestros nietos, 
nuestras nietas que se van levantando; que hubiera una fuente de trabajo, que 
ellas pudieran sobrevivir. Aquí los mucha::, los jóvenes de aquí tienen que irse 
a otra parte para conseguir trabajo porque no consiguen; todos los jóvenes de 
aquí tienen que SALIR de aquí para conseguir trabajo. Entonces, a uno le duele 
que un hijo de uno tenga que irse por allá a buscar trabajo porque aquí no hay 
fuente de trabajo; el muchacho termina su bachillerato, termina su universidad 
y no encuentra en dónde trabajar, porque ¿dónde trabajan? Tienen que salir 
de aquí de Andagoya. Y hay muchos, mucha gente ya, que sabe muchas cosas 
ya, profesionales, y se tienen que ir de aquí, entonces eso nos duele mucho. 
(FA5, 228-239)

La falta de empleo es una de las causas de que la mayoría de la población joven 
deba dejar sus hogares y su pueblo y emigrar a las capitales en busca de mejores 
oportunidades; incluso esta situación se presenta para los jóvenes profesionales. 
La fuga de cerebros de Chocó ha sido una constante histórica que impide el 
desarrollo de la región y genera un círculo vicioso en el que no hay desarrollo 
porque no hay mano de obra calificada; y no hay mano calificada porque los 
jóvenes deben emigrar, esto porque no hay desarrollo que genere empleo. Lo 
anterior se evidenció tras el relato (5).

Para las mujeres en Chocó tener empleo es fundamental porque de eso estri-
ba su independencia y autonomía. Así lo expresa Marcela en su relato:

(91) Pues a futuro me gustaría que las mujeres tuvieran un empleo fijo donde 
laborar, de que no dependieran en sí de los hombres como tal. Porque hay 
casos en sí que las mujeres dependen del compañero sentimental y no debiera 
ser así, porque nosotras somos mujeres independientes, podemos ser mujeres 
independientes, no ser dependientes todo el tiempo. Y a futuro me gustaría 
que todos tuvieran un lugar donde laborar y un lugar donde puedan cuidar sus 
hijos, y todo eso sin que afecte el tema laboral. (MI4, 53-60)

Aunque el desempleo en Chocó es la constante, no se ubica solamente allí, orga-
nizaciones como Chontudas plantean la necesidad de pensar estrategias de forta-
lecimiento laboral más integrales, que impliquen el desarrollo industrial de las 
regiones con población mayoritariamente negra. Así despliega Malle esta idea, 
más abarcadora de la empleabilidad:
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(92) Bueno, nosotras tenemos, ¡ay! es que soñamos ::tanto::. Ojalá que, que se 
haga realidad. Pero cuando empezamos a desarrollar los productos o empe-
zamos Bámbara, que es nuestra propuesta de cosmética orgánica, lo hicimos 
porque empezamos a investigar los, los productos que nos favorecían, y des-
cubrimos que no ::habían:: o decían: “¡ay!, aceite de coco”, yo iba a la San 
Jorge a comprar el aceite de coco y resulta que no era ciento por ciento natu-
ral, ¿sí? Y entonces descubrimos que no, no, nos engañaban, que la industria 
nos engañaba. Y me hice consciente de que la mejor manera de ofrecerle a 
nuestras mujeres y a nosotras mismas productos totalmente naturales, ¿sí? para 
cuidar nuestro pelo, era si nosotras nos hacíamos cargo de ese trabajo, así que 
me di a la tarea de buscar los distribuidores… y fui, viajé a pueblitos y me fui 
para otros lugares para cerciorarme que sí eran naturales, y de paso, pues hay 
cosas adicionales, como que uno se enamora de la gente que hace… que está 
detrás del proceso, que generalmente es gente campesina, gente, ¿sí? Hay unos 
procesos ::muy bellos:: detrás del desarrollo de un producto, sumado a eso de 
que… también nos hicimos conscientes de que el coco, por ejemplo, viene del 
Pacífico, entonces ahí hay una cadena interesante de valor que a nosotras nos 
interesa potenciar. Queremos en un día, no muy lejano, que ya los aceites no 
se extraigan en el centro del país, como sucede ahora, sino que haya empresas 
en las regiones. Entonces queremos… el futuro nos lo soñamos así. Queremos 
que en nuestras regiones se desarrolle y transforme la materia prima, que el 
coco no tengan que mandarlo a Bogotá o no tengan que enviarlo a Medellín, 
sino que nuestra gente adquiera los conocimientos y toda la tecnología nece-
saria para poder transformarlo ::ahí::, o sea, que gane el que cultiva, pero el 
que lo transforma… pero nosotras que los distribuimos, los que tenemos la 
red de chicas que están en Quibdó y en todas las regiones del país, haciendo 
el trabajo de… o prestando su servicio a otras mujeres, ¿sí? sino que, ¡eh!, 
podamos trabajar todos así como una cadena bien sólida de empoderamiento 
económico. Y creemos que eso solo lo podemos lograr si lo hacemos nosotras, 
o sea, que las otras, que la gente que no está adentro del territorio, dentro de la 
comunidad, le va a parecer más fácil importar, pero porque no le interesa que 
se genere valor dentro del territorio, eso solo lo podemos pensar ::nosotras:: 
que somos de los territorios, ¿sí? Entonces, nos soñamos como con un ::labo-
ratorio:: en Buenaventura £ risas £. Queremos un laboratorio en Buenaventura, 
estamos así mirando cómo hacemos para hacerlo, hemos entrenado por tres 
años a un químico, un chico, y ha sido, ese trabajo ha sido también de enamo-
rarlo, de decirle: “mira, este sí es un negocio rentable…”. (MaB9, 962-1006)

Sueño y realidad se confunden en los relatos de las lideresas; se sueña pero 
también se trabaja para construir los sueños. Se piensa el bien común, en cade-
nas de producción y en el desarrollo industrial que impacte a buena parte de la 
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población afrocolombiana. La iniciativa de Malle y su organización, sin duda, es 
un excelente ejemplo de lo que significa soñar en grande.

Eje temático 4: racismos, resistencias y contrarracismos 
En la entrevista, las preguntas motivadoras del tema del racismo se relacionaron 
con el aspecto de si las lideresas creían que había discriminación o racismo en 
Colombia y, en caso afirmativo, se les pedía que contaran experiencias particula-
res; también se les preguntó qué podría hacerse para acabar con este flagelo. Esta 
temática se dejó para el final de la entrevista para dar paso a que las lideresas, por 
iniciativa propia, lo presentaran y desarrollaran, si lo consideraban pertinente, 
en un intento por no forzar ni orientar demasiado la entrevista en esa dirección.

Como se señaló en el marco conceptual, en épocas recientes ha habido 
una explosión de textos relacionados con los discursos de resistencia. El co-
mún denominador pareciera establecer dos polos antagónicos: los discursos 
hegemónicos y los discursos de resistencia. Autoras como Bell et al. (2008) 
plantean la existencia de al menos tres tipos de narrativas, que ellas denomi-
nan hegemónicas, de resistencia y contranarrativas. Para entender el racismo 
esta clasificación podría resultar útil, pero no deja de ofrecer dificultades. En 
su implementación habría que establecer una matriz de significados para cada 
una de estas narrativas.

En principio, debido a la amplia trayectoria de estudios en torno a las narra-
tivas hegemónicas, esta matriz estaría más o menos clara; no sucede lo mismo 
con las narrativas de resistencia y las contranarrativas, que están por construir. 
Teniendo en cuenta los objetivos de este libro, esta discusión no se dará aquí. 
Solo señalaremos que, por ahora, lo que se evidencia es que más que tres na-
rrativas claramente diferenciadas frente al discurso racista hegemónico hay un 
continuum discursivo que se le opone, que va de las narrativas de resistencia 
más viscerales que responden de manera casi instintiva al discurso hegemónico 
hacia contranarrativas o contradiscursos de tipo más propositivo que las ante-
riores, y más sólidamente construidas, no solo como alternativas al racismo sino 
como posibilidades de interacción y comunión entre los individuos y los pue-
blos. De forma que, en la presentación de este apartado, no distinguiremos entre 
una y otra narrativa de oposición.

Los resultados se presentarán en dos partes. En la primera, se analizarán úni-
camente las narrativas que cuentan episodios de racismo, que nos permitirán dar 
cuenta de los discursos y las acciones de las que se vale el racismo hegemónico; 
en la segunda, se hará una aproximación al continuun narrativas de resistencia 
y contranarrativas.
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Sin embargo, antes de iniciar el análisis de las narrativas, introduciremos una 
breve explicación de lo que se considera una narrativa y cuál es su estructura ca-
nónica. Una narrativa es una clase de narración que permite contar experiencias 
sobre la base de un “punto” o un hecho que se considera digno de narrar, como 
lo señala Libia Polanyi (1985). Labov y Walesky (1967) identificaron, en los años 
setenta, los elementos constitutivos de lo que denominaron narrativas canónicas: 
resumen, orientación, acción complicante, evaluación, resolución y coda. El re-
sumen engloba la idea general de la narrativa; la orientación presenta elementos 
del contexto, como los participantes, el tiempo y el lugar en el que trascurrieron 
los hechos; la acción complicante constituye la parte central sin la cual no ha-
bría narrativa, es decir, el “punto” de la narración; la evaluación da cuenta de la 
posición del narrador frente a lo contado, en general, mediante juicios de valor; 
la resolución señala el rumbo que se tomó frente a la acción complicante; y la 
coda trae los hechos al presente y los conecta con el hilo discursivo del evento 
comunicativo que se está llevando a cabo (como se cita en Soler, 2005).

Para el análisis de las narrativas, teniendo en cuenta que estas se produjeron 
en el contexto de entrevista, en el que aparecen también diversos tipos de discur-
sos, ya sea descriptivos, explicativos o argumentativos, se procedió a identificar 
las narrativas de “punto” y extraerlas del grueso de lo que podría considerarse la 
narrativa global (al respecto, véase Aymá, 2015). A cada narrativa se le asignará 
un título, a manera de orientación temática.

Narrativas de racismos cotidianos
A pesar de que el racismo se planteó como hipótesis para entender las organi-
zaciones sociales a las que pertenecen las lideresas entrevistadas, las narrativas 
evidencian diferencias entre lo expresado por las lideresas que viven en Chocó 
y quienes habitan en otras regiones del país, como Bogotá y Medellín, y el caso 
particular de Velia, quien, aunque en la actualidad vive en Quibdó, su formación 
y desempeño laboral transcurrió en la capital de Antioquia. En el caso del primer 
grupo de lideresas, luchar contra el racismo no es la motivación de su acción en 
las organizaciones o su principal preocupación, sí lo es el género y la pobreza; 
para el segundo grupo, el racismo sí se constituye en el motor dinamizador, y de 
especial manera. Por esta razón, los discursos que aquí se analizan pertenecen, la 
mayor parte, al segundo grupo. Para el caso del primero, solo se presentó la narra-
tiva que mostramos a continuación, en la que Elizabeth señala que el racismo es 
regionalizado y narra una experiencia en la que fue discriminada en Manizales. 
Así lo evoca:
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¿Quiénes diablas serán?

(93) Mi hermana estudió en Manizales. Cuando ella iba a coger el grado, yo 
fui a acompañarla. Nosotras viajamos de aquí a Manizales por carretera, ¿ya? 
Y pues es normal, por una carretera, uno no llega limpia y no llega... llega-
mos empolvadas, ¿ya? Y recuerdo que nos tocó recorrer varios hoteles, porque 
como nos vieron así, de pronto empolvadas y en jeans y sucias: “mínimo estas 
no tienen con qué pagar o mínimo quiénes diablas serán”, ¿ya? Y no, no gusta-
mos. Casi recorrimos toda la ciudad buscando un hotel. Me dijo mi hermana: 
“vea, allá hay una casa”, esas casas que alojan, que tienen… […] un hostal, y 
la señora nos atendió, nos miró, pero también con recelo. Igual, nos preguntó: 
“¿de dónde vienen?”, “¿quiénes son?”. Nosotras: “no, venimos del Chocó, mi 
hermana va a coger grado en la Católica, mi hermana va a coger grado maña-
na”. “¿Ah?, sí, mañana son los grados de la Católica”, dijo la señora. “Sí, ella 
terminó…”, “y ¿qué terminó?”. “Una especialización en Pedagogía” y “¿cuán-
to tiempo van a estar?”, “no, apenas coja el grado al otro día ya nos vamos, 
apenas vinimos a eso, a la ceremonia”. Y la señora nos atendió bien, para qué, 
al principio con el recelo, pero ya después cuando escuchó quienes éramos, 
no nos conocía, pero igual, lo de Católica como que le pesó, porque es una 
universidad buena; la señora, para qué, dijo que nos prestaran la plancha para 
desarrugar la ropa para el otro día. Nos acostamos, “que si vendían comida”, 
nos dijeron que no. Bajamos, buscamos un restaurante, almorzamos, al otro 
día, pues ya :: éramos otras :: ya nos habíamos bañado, nos arreglamos, nos 
pusimos bien... La señora cuando nos vio… dice: “pero estas no son las negras 
que llegaron ayer”. Así nos dijo: “estas no son las negras que llegaron ayer”. 
“Mire, yo... no, es que nosotras veníamos de un viaje, un viaje por carretera, 
el viaje es pesado”, y me dice: “pero ¡uy! ustedes se ven que no es cualquier 
cosa, miren como están de tacones, de buena ropa”, nos dijo, “arregladas, 
estas no son las mismas negras que llegaron ayer”... La apariencia engaña. En 
el hotel, de pronto, como nos vieron negras y como, de pronto, que estábamos 
pues maltrajiadas, dijeron, estas no tienen de pronto con qué pagar..., algunas 
gaminas, algunas ladronas, ¡quién sabe Dios qué! Las apariencias engañan, a 
veces uno se lleva sorpresas. (EA7, 6-54)

Elizabeth comenzó la narrativa con la orientación: presenta a las participan-
tes, ella y su hermana, quienes asisten al grado de su familiar en Manizales. 
Interrumpe la narración para hacer evaluaciones en las que describe las circuns-
tancias del viaje: “nosotras viajamos de aquí a Manizales por carretera, ¿ya? Y 
pues es normal, por una carretera, uno no llega limpia y no llega... llegamos 
empolvadas, ¿ya? Y no, no gustamos”, acciones que para ella son fundamentales 
para justificar la acción complicante: el hecho de no encontrar un hotel para 
hospedarse. La resolución aparece enseguida, al encontrar al final un hostal, 
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pero queda en suspenso, pues la señora que las atendió primero las sometió a un 
extenso interrogatorio. No es claro en la narrativa si después de ese cuestionario 
la señora accede a alojarlas o si esta decisión se había dado antes. Sin embargo, 
las explicaciones, que actúan como evaluaciones al introducir discurso directo, 
justificarían la decisión de la señora y desencadenarían la resolución, al tratar-
se de un grado en la Universidad Católica, que es una “buena” universidad y 
de prestigio en Manizales. La resolución continúa desarrollándose al otro día, 
cuando ellas adquirieron una apariencia, opuesta a la del día inicial, que desen-
cadenó la acción complicante. La señora realiza comentarios racistas, en los que 
aparece por primera vez la palabra “negras” y hace referencia a su nueva apa-
riencia. Elizabeth responde nuevamente con la justificación del viaje por carre-
tera y el tipo de ropa que llevaban, sin hacer alusión al racismo de la señora, solo 
señalando mediante sucesivas evaluaciones que las apariencias engañan, frase 
que además utiliza como coda o cierre de la narración. Esta narrativa minimiza 
la acción claramente racista de la dependienta del hostal, al desviar la atención 
hacia aspectos de la apariencia, en la que puede observarse una justificación e 
incluso una autoinculpación.

Por otra parte, las entrevistadas en Bogotá y Medellín reconocen el racismo; 
señalan que lo han vivido en los diversos ámbitos en los que se desenvuelven 
y narran experiencias de casos concretos. La mayor parte de las entrevistas 
inician con narraciones en las que sucedieron actos de racismo, por lo que lo 
identifican como una motivación central para la organización social. En ese 
sentido, durante las conversaciones no se pidió que se contaran experiencias de 
racismo, pues las lideresas ya las habían expresado. En algunos casos se pregun-
tó si además de las experiencias relatadas había otras que quisieran compartir.

El primer acercamiento con el racismo se dio al emigrar de Chocó y encon-
trase en ciudades capitales con población mayoritariamente mestiza. Así lo narra 
Shirley:

Que esos negros compren y se vayan primero

(94) Llego a una ciudad donde no conocía a nadie, una cultura diferente, y 
en donde fuimos víctimas de muchísimos rechazos, como por ejemplo en 
octubre, recién llegados a Bogotá, fuimos a… íbamos a ir a Monserrate, que 
uno cuando llega quiere conocerlo y, obvio, que estábamos haciendo la fila 
para comprar los tiquetes para subir a Monserrate, y una familia que está en 
la parte de atrás hablaba con su esposa y sus hijos: “dejemos que esos negros 
compren y se vayan primero”. Yo miré hacia atrás y no lo podía creer, pues, 
no dije nada, pero sí me sentí súper mal, o sea, ¿cómo que ellos compren y se 
vayan para no tener que mezclarnos? (SB12, 31-38)
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Shirley introduce su narrativa como ejemplo que sustenta lo que viene diciendo: 
las diversas “exclusiones” vividas en Bogotá. Inicia con una orientación en la que 
ubica espacialmente los hechos en Monserrate y enmarca a los participantes: su 
familia y ella; evalúa la orientación señalando que ellos no estaban haciendo 
nada raro, solo repitiendo una acción que hace la mayoría de las personas de 
Bogotá: visitar Monserrate. Presenta de inmediato la acción complicante: al estar 
en la fila, la familia que estaba detrás de ellos dice: “dejemos que esos negros 
compren y se vayan primero”. No se da una resolución en la medida que Shirley 
no dice nada frente a la expresión que acababa de escuchar, solo se queda cons-
ternada ante el hecho, que evalúa con la pregunta final. En apariencia, la frase 
de la familia podría entenderse por fuera del racismo; sin embargo, la apelación 
“que esos negros” hace notar la acción racista; además, quizá, el tono de la voz 
de las personas también lo refuerza, y si bien nosotros no podemos acceder a 
este, para la narradora refuerza la consideración del discurso como racista.

El contexto escolar es otro escenario particular de racismo. Particular, porque 
los niños y las niñas aún no tienen las herramientas necesarias para enfrentarlo, 
por lo que las experiencias racistas resultan especialmente dolorosas y tienden 
a permanecer en la memoria; además, porque los niños y las niñas aún no han 
interiorizado el lenguaje de la cortesía y pueden utilizar expresiones crudas y di-
rectas: lenguajes que hieren, como diría Judith Butler (1997). Así lo narra Malle:

Olía a feo

(95) Luego, a los 13 años me fui a Cali, y en Cali estudié mi bachillerato, ¡eh!... 
entre Bogotá y Cali, ¡eh!... Bogotá y Cali terminé la universidad. Yo soy edu-
cadora, y pues ahora digámosle… en el contexto de ciudad me ha interesado 
mucho el tema étnico, pero siento que eso ha sido como una búsqueda tam-
bién, como de lograr entenderme, porque en el colegio sufrí como episodios 
de racismo […], que esa me dolió muchísimo, que una, mi compañerita, una… 
olía a feo en el, en el… Creo que eso no era que olía feo, a ella se le (.) quiso 
usar su (.) su privilegio para ridiculizarme, y delante de todo el salón ::me olió:: 
y dijo que yo era la que tenía chucha, y lo hizo delante de ::todo el salón::. Eso 
ha sido la peor vergüenza que he tenido en mi vida… tenía 14 años, y luego la 
profesora me llamó, me dijo: “¿cómo así?” (mmm) yo no sabía qué hacer. No, 
yo no sabía qué hacer. Y la otra fue cuando, cuando… la que les conté, que yo 
no usaba top. Y yo, como eso, que yo en mi pueblo; mi abuela hasta hoy no 
se pone brasier. £ risas £ Y entonces llego yo, y además, mi mamá no me los 
compraba, porque eso no era, pues como… sí? Y luego, pues luego empecé yo 
a culpar a mi mamá, y yo pues, ¿ella por qué no me dijo?, ¿por qué deja que 
yo pase como por estos bochornos? Estos bochornos. Entonces, esas dos expe-
riencias me parecieron (.) traumáticas, o sea, de vergüenza total, yo pasé, yo 
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llegué a hacer octavo y todo eso después de ese curso, yo pasé en mi colegio 
como muy… de agache. Y también con el pelo, una vez, yo me echaba como 
cositas, porque en mi pueblo me peinaba distinto, me hacía mis trencitas o mi 
colita; yo aprendí a peinarme muy pequeña, porque mis primas tenían el pelo 
distinto al mío y a mí los peinados que a ellas les hacían no me duraban; yo al 
otro día ya estaba despelucada, porque mi pelo era más suelto que el de ellas; 
entonces eso obligó, me obligó a tener que aprender a peinarme y a hacerme 
mis propios peinados. Entonces, cuando llegaba aquí, yo me acuerdo que yo 
tenía un capul, yo me hacía un capulcito, así que me quedara crespito, y una 
vez ha llovido y yo me había echado algo, cuando uno se echa las cremas, 
se le escurre como un agüita blanca. Estas niñas eran así, yo me sentía como 
un mosco, porque ellas como que: “¿qué es lo que te sale de ahí?”. £ risas £ 
Como, como “¿qué es lo que…?”. Entonces son varias cositas que van, te van 
haciendo sentir como extraña o te van ubicando, ¿sí?, te van poniendo en un 
lugar y luego uno empieza a creer si de verdad es todo eso que ellas dicen. 
(MaB9, 21-26, 774-831)

En esta serie de narrativas contadas por Malle, puede verse cómo aparecen con 
prontitud los episodios de racismo una vez se abandona la tierra natal. El ingreso 
a escuelas y colegios, en los que la mayoría de la población es mestiza, gene-
ra choques en los que las diferencias aparecen de manera abrupta y no como 
riqueza o posibilidad. Son los compañeros de clase y, en ocasiones, las profe-
soras, las encargadas de señalar las diferencias, la mayor parte, producto de los 
estereotipos y prejuicios étnicos y raciales.

Malle inicia la secuencia de las narrativas mediante un resumen en el que 
habla de “episodios de racismo” e introduce una evaluación en la que señala 
sus efectos: “me dolió muchísimo”, y avanza directo a la acción complicante, 
en la que describe: “que una, mi compañerita, una… olía a feo en el, en el 
[…]”. Esta frase resulta parcialmente incomprensible por el volumen y el tono 
de su voz. La interlocutora efectúa enseguida una evaluación, en la que señala 
su interpretación del hecho: una compañera de clase la olió y quiso usar su 
privilegio para burlarse de ella. Retoma de nuevo la acción complicante, quizá, 
consciente de que no se entendió bien qué fue lo que pasó. Explica esta vez que 
una niña compañera de clase la olió y dijo al curso que ella era la que olía mal. 
Finalmente, interrumpe la acción complicante e introduce una evaluación tipo 
coda que cierra parcialmente la narrativa: “eso ha sido la peor vergüenza que 
he tenido en mi vida… tenía 14 años”. Señala, además, la edad para reforzar la 
gravedad de lo sucedido.

A Malle, después de varios años, aún le cuesta hablar de la experiencia, lo 
que se nota en las vacilaciones en la selección de las palabras adecuadas para 
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narrar lo que pasó. Sin embargo, la narrativa continúa, introduce un nuevo per-
sonaje que desencadena otra acción complicante: la profesora, quien vuelve a 
ridiculizarla con el mismo tema del olor. Ella prefiere no nombrarla y opta por 
evaluar al señalar su asombro y desconcierto con una reiteración: “yo no sabía 
qué hacer. No, yo no sabía qué hacer”.

Malle continúa relatando dos narrativas más que le siguen costando. La primera, 
se trata de una narrativa atípica; en el resumen introduce la acción complicante: 
el hecho de no usar top. Enseguida, evalúa la acción, señalando la normalidad 
de esta costumbre en su pueblo, que incluso su abuela hasta hoy tiene.

Posteriormente, hace un intento por introducir de nuevo la acción compli-
cante: “y entonces, llego yo y…”; sin embargo, no logra precisar qué fue lo que 
pasó, interrumpe para de nuevo presentar una evaluación: “y, además, mi mamá 
no me los compraba, porque eso no era, pues como... ¿sí?”. Continúa haciendo 
evaluaciones introducidas por marcadores en apariencia de continuación de la 
acción: “Y luego”; entretanto, desvía de nuevo sus palabras hacia las causas de 
por qué ella no usaba brasier. Además, busca culpables y cierra rápidamente con 
una coda evaluativa en la que otra vez señala la enorme vergüenza que pasó y 
las implicaciones traumáticas del hecho.

Como en la narrativa anterior, Malle prefiere buscar culpables de las ver-
güenzas que pasó antes que narrar el hecho como una acción clara de racismo 
cometida por sus compañeras de clase. Efectivamente, estos participantes ape-
nas aparecen en la narración.

La tercera narrativa de la serie de Malle no varía en su forma de ser narrada. 
Comienza con un resumen en el que introduce el tema relacionado con algo 
que ella se aplica en el pelo; evalúa en extenso para justificar la normalidad de 
su accionar, explica las tradiciones del cuidado del cabello en su familia y las 
características particulares de su pelo; introduce la orientación y la acción com-
plicante en sentido vago: “una vez ha llovido y yo me había echado algo[…]”; 
interrumpe la acción complicante para evaluar y explicar la normalidad de lo di-
cho y luego retoma la acción complicante, que nunca parece concretarse: “estas 
niñas eran así, yo me sentía como un mosco, porque ellas como que: ‘¿qué es lo 
que te sale de ahí?’, £ risas £ como, como ‘¿qué es lo que…?’”. Cierra la narra-
tiva con una coda evaluativa que trae el relato al presente: “entonces son varias 
cositas que van, te van haciendo sentir como extraña o te van ubicando, ¿sí?, te 
van poniendo en un lugar y luego uno empieza a creer que sí es de verdad todo 
eso que ellas dicen”.

Las tres narrativas contadas por Malle siguen un patrón similar de narración 
en el que cuesta mucho expresar lo sucedido. El oyente tiene que seguir las 
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pistas de la acción complicante que se van dejando en cada uno de los com-
ponentes de la narrativa, en una suerte de rompecabezas. Las narrativas están 
constituidas, la mayor parte, por cláusulas evaluativas, dado que a la narradora 
le interesa más justificar cómo lo acontecido no debió pasar, ya que está dentro 
de la normalidad de lo que sucede en su comunidad, que centrarse en el “pun-
to” de la narrativa, aquello que los analistas consideran lo digno de contar. La 
brevedad de las narrativas, los silencios, las vacilaciones, las reelaboraciones, el 
tono de la voz y las risas constituyen también evaluaciones que dan cuenta de 
lo doloroso y lo traumático de los episodios de racismo experimentados, que 
incluso después de muchos años cuestan narrar.

Se habla mucho de la educación y de las escuelas como lugares privilegia-
dos para combatir el racismo; sin embargo, aún resta mucho trabajo por hacer, 
las escuelas con frecuencia son uno de los principales espacios generadores de 
prácticas y discursos racistas. Así lo expresa Shirley en la siguiente narrativa:

Esas historias de esos negros

(96) Cuando llegué al colegio Benjamín Herrera, donde llevo trabajando diez 
años, hubo varios cambios de rectores, el rector actual… un padre de familia 
llevó una carta que yo por qué tenía que enseñar historia de los negros… Un 
padre de familia, porque en las cartillas que nos dan para seguir, yo no sigo 
esas cartillas, yo nunca había enseñado Historia en primaria, me ponen a en-
señar Sociales, obvio, si me dan la oportunidad, yo empiezo a enseñar Benkos 
Biohó, a trabajar el 21 de marzo, a celebrar el 21 de mayo, la Fiesta de la 
Afrocolombianidad, a hablar de las regiones, a hacer las representaciones. Y 
yo empecé a dar Historia, ¿sí?, al final, del porqué de las trenzas, que los cami-
nos, que las… todas esas historias; hasta mira cómo se me pone la piel [señala 
su piel]. Y una señora mandó una carta, que me estaba acusando porque yo les 
estaba enseñando a los niños esas historias de esos negros que no tenían nada 
qué ver con ellos, y que para qué les servía a los niños. Y después [el rector] 
me confronta y me dice: “pero profesora Shirley, ¡eh!, para que responda esta 
carta que mandó un padre de familia por qué usted… ¿Quién es Benkos?”, 
dijo, “¿quién es Mandela?”, “¿para usted, por qué es importante Martin Luther 
King? Eso hace siglos, ¿para qué le va a servir a estos niños?”. Yo, para… yo le 
dije al rector: “para que no se expresen como lo está haciendo usted” £ risas £. 
(SB12, 493-515)

La escuela, incluidos los diversos actores sociales que hacen parte de ella, du-
rante años ha estado de espaldas al racismo. No se habla del tema, no se incluye 
en el currículo la historia de la población negra, se homogeniza al estudiantado 
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y se perpetúan prácticas excluyentes. Esta narrativa, contada por Shirley, es un 
fiel reflejo de lo que pasa en las instituciones educativas.

Shirley comienza la narrativa con la orientación, al ubicar tiempo y espacio: 
hace diez años, cuando llegó a un colegio de Bogotá; al señalar los personajes, 
duda entre, si hablar del rector del colegio o de un padre de familia, pues en 
realidad ambos son centrales en la historia. Presenta la acción complicante: “un 
padre de familia llevó una carta que yo por qué tenía que enseñar historia de los 
negros…”. La narradora hace un corte del hilo narrativo e introduce una evalua-
ción en la que señala el porqué de su accionar en la medida que no sigue las 
cartillas del colegio y ve en las clases una oportunidad para incluir contenidos 
relativos a la población afrodescendiente.

Luego, retoma la acción complicante: la carta de la madre de familia en la 
que la acusa de enseñar “historia de esos negros que no tenían nada que ver con 
ellos”. En términos analíticos, llama la atención el uso que la narradora hace de 
los pronombres personales “esos” en oposición a “ellos”. El primero, para refe-
rirse a actores externos, la gente de piel negra, y “ellos”, como pronombre para 
designar al endogrupo, que incluye a las personas mestizas. Esta oposición mar-
ca ideológicamente una diferenciación entre “nosotros” y “ellos”, estos últimos 
convertidos en un “esos” como pronombre con carácter claramente despectivo.

La narrativa posteriormente introduce una segunda acción complicante, en 
la que, esta vez, es el rector del colegio quien pide a la profesora que responda 
la carta y que explique: “¿quién es Benkos?, dijo, ¿quién es Mandela?, ¿para 
usted por qué es importante Martin Luther King? Eso hace siglos, ¿para qué le va 
a servir a estos niños?”. Esta acción complicante se compone de dos partes: las 
preguntas de la madre de familia y el juicio personal introducido por el rector, 
quien tampoco se explica el porqué de estos contenidos, si, según él, “eso hace 
siglos”, como si la historia no fuera justamente eso: el relato de hechos que 
acontecieron en el pasado.

Además, el rector cuestiona la utilidad de los contenidos: “¿para qué le va a 
servir a estos niños?”, haciendo nuevamente una diferenciación implícita entre 
un “ellos” y un “nosotros”, en el que “estos niños” no tienen nada que ver con 
“esos” personajes y esa historia. La resolución de la narrativa es clara y con-
tundente y se orienta a la segunda parte de la acción complicante: los juicios 
del rector. La narradora retoma la última parte del discurso del rector: el para 
qué, y señala la razón: “para que no se expresen como lo está haciendo us-
ted”. Respuesta audaz, sin duda, que señala de manera indirecta pero precisa 
la ignorancia de su interlocutor. Concluye la narrativa con risas como forma de 
evaluación, que quizá señala lo absurdo de lo narrado, teniendo en cuenta que 
se trata de un directivo de un colegio.
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La llegada a las capitales es el momento del autorreconocimiento y del cho-
que con el otro, el mestizo. La calle y los espacios públicos suponen también 
lugares de confrontación. Así lo narra Geovanna:

¡Ey, negra!

(97) Yo aquí en Bogotá, por ejemplo, una vez… cuando yo llegué; yo siem-
pre digo, me pasa lo mismo que a todos: uno se da cuenta que es negra, ¿sí? 
Entonces, “negra María Jesú”, “negra esto”… y yo desde ahí empecé a pe-
lear, ¿sí? Pero hay una situación que me marcó mucho, que fue cuando Sosir 
quemó al cadete… Sosir Palomeque, porque en esa época, ese caso estuvo 
muy ::sonado:: y muy fuerte en Bogotá. Yo me acuerdo que yo iba subiendo 
con mi compañera de la universidad por la 24 y un patrullero me dice: “¡EY, 
NEGRA!”. Yo me acuerdo que, lo único, que volteé a ver, fui y le dije: “por eso 
es que los queman, y entonces dicen que los violentos somos nosotros”. ¡Ah! 
£ risas £. Solamente le dije eso. (GB10, 823-835)

En el discurso de transición hacia la narrativa, Geovanna narra cómo su llegada 
a Bogotá supuso el reconocimiento de su negritud, las primeras burlas de la 
gente, quienes repiten lo que ven en la televisión, como el sabido: “Negra María 
Jesú”, en el que se imita el supuesto hablado de las personas que viven en el 
Pacífico colombiano. Las primeras confrontaciones, que ella denomina “peleas”, 
la llevan a contar una narrativa que introduce con una orientación en la que 
presenta un tiempo indefinido: “un día”; los participantes, ella y una compañera; 
y el lugar, la carrera 24. Este contexto, la conduce enseguida a la acción com-
plicante: es increpada por un policía en la calle con el apelativo “negra”; esta 
acción, ella la responde implícitamente, haciendo alusión al cruento y sonado 
caso mediático del cadete Sosir Palomeque, quien en octubre de 1995 prendió 
fuego a un superior suyo del Ejército y las heridas le causaron la muerte.

Geovanna, en la narrativa, se limita a presentar la acción complicante: el 
apelativo del patrullero, y la resolución, la respuesta que le da, al hacer alusión 
implícita al caso del cadete. Cierra con una coda, en la que resalta la brevedad 
del intercambio. No realiza evaluaciones en la medida que el caso fue muy 
polémico por la extrema violencia de la acción cometida por Palomeque, pero 
se deja en entredicho una suerte de justificación. Las confrontaciones entre po-
licías y civiles negros son frecuentes y el detonante se asocia, con periodicidad, 
con los apelativos empleados por los uniformados para llamar la atención de los 
sujetos de piel negra.

Como se vio en el caso anterior, los racismos cotidianos están fuertemente 
relacionados con el discurso, en particular, con las formas de apelación o de 
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nombrar al Otro y a las características que se les atribuyen. Yarlín narra una ex-
periencia en tercera persona de su hija en un colegio bogotano:

Perro negro

(98) Entonces, cada vez que hay reuniones, yo hablo del tema del racismo, o 
sea, porque por lo menos a mi hija, un día le dijeron: “No, ¡eh!”, y le dijeron: 
“Es que usted es como los, como, como un ::perro negro”, le dijeron. Que 
también, ¡eh!, ¡eh!, eso es… es racista, discrimina a los negros. Entonces ella 
siempre llega a la casa con esas cosas; [00:35:00] dice mi- [/] las, la ::igualan:: 
con otras cosas. (YB11, 658-662)

Esta breve narrativa en tercera persona relata una experiencia de racismo de la hija 
de la entrevistada en la escuela. Yarlín, en la orientación, brevemente introduce 
los participantes: su hija y alguien más que no nombra; la acción complicante 
se relaciona con que el personaje no referido compara a la niña con un perro 
negro. Esta acción le cuesta expresarla a Yarlín y presenta vacilaciones reiteradas 
mediante el empleo tres veces del comparativo “como” y el énfasis en la palabra 
“perro” para resaltar su extrañeza. Acto seguido, introduce una evaluación, en 
la que describe el episodio como un caso de racismo, y cierra la narrativa con 
una coda que señala la frecuencia de este tipo de acciones en las que la niña es 
comparada con “cosas”. De nuevo, se evidencia la brevedad de la narración y 
las constantes vacilaciones para manifestar la experiencia de racismo.

En ocasiones, aunque no es la generalidad, las interpelaciones van incluso 
acompañadas con violencia, como lo relata Virginia en la siguiente narrativa extensa:

Quítense de ahí, que están estorbando

(99) [En referencia a las experiencias de racismo] A todo momento, hay mu-
chas, pero una que más me ha marcado, fue en el 2010, cuando voy con unas 
compañeras profesoras y se viene el aguacero, entonces nos paramos en un 
almacén a esperar a que escampara, cuando sale la dueña del almacén o una 
trabajadora y dice dizque: “¡Ay!, a ver, a ver, a ver”, de una manera grotesca, 
“quítense de ahí, que están estorbando”. Entonces le digo yo, las otras se que-
daron calladas, porque ellas son maestras de pueblo y como ellas no están en 
la dinámica, entonces salí yo y le digo yo: “¡Ay!, ¿es que aquí no podemos pa-
rarnos o qué? Es que estamos escampando el aguacero”. Dice: “negras tenían 
que ser”. Entonces le contestó yo: “¿es que el negro no vale o qué?, ignorante”. 
Cuando veo que voltea con un palo y de una vez se me viene. Yo metí la som-
brilla y al meter la sombrilla, ella me daña la sombrilla y me da con el palo en 
la mano, me fracturó el dedo de la mano derecha, yo no sabía, imagínese us-
ted que soy una lideresa y no sabía qué hacer. Entonces, yo me acerco porque 
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había un policiíta, un muchacho, que recuerdo el nombre [/], el número de la 
chaqueta, que era el 55, él era un auxiliar, y me acerco y le digo: “mira lo que 
pasó, vos estás viéndola y hablando con ella, mira que me fracturó el dedo”. 
“¡Ah!, no, es que eso no, eso tenía que ser así”. Le digo yo, “pero ¿cómo que 
tenía que ser así? Vos sos muy ignorante. ¡Ah!, qué abuso de autoridad!”, dije 
yo. “Y no es ni abuso de autoridad, porque si vos estás aquí es para defender a 
la gente, no tenés por qué salir con esas expresiones”.

Me voy más adelante, porque iba para una escuela, me siento con las compa-
ñeras, pero con el dolor en mi mano. Me siento con ellas, les doy un refresco y 
me vengo y habló con un policía en una caseta y le digo: “mire, señor agente, 
lo que me pasa”, me dice: “¡ah!, no, es que eso siempre ha sido así”. Le digo 
yo: “pero ¿cómo que ha sido así?, si estamos cambiando”. “¡Ah!, no, si usted 
quiere vaya y ponga la denuncia, ahí a la estación”. Me voy a la estación, pero 
no sabía que había que subir al segundo piso, hablo con un agente que está 
en la portería y me dice: “¡ah, no!, yo ya estoy saliendo, vuelva después”. Y 
yo, con mi dolor en la mano, me fui, llegué a la escuela, hice el trabajo que 
iba a hacer y ya como a las cinco y media me regreso, ahí sí ya me voy para 
el médico; cuando llego donde el médico me pregunta ¿qué le pasó? Y le 
comento, pero me daba pena comentar, porque a mí nunca me había pasado 
esa, esa, ese racismo así tan, tan ::atroz:: sino de expresiones. A los hechos y 
físicamente a la agresión física.

Bueno, entonces ya le comento al médico, pero con tanta vergüenza, luego 
me entablillan el dedo, me dan una incapacidad de un mes. Ahora sí, volví 
y pregunté, “bueno, ¿dónde es?, ¿aquí?, ¿dónde es la estación de policía, que 
coloca uno la denuncia?”. Me fui, me dijeron, váyase a la Fiscalía, ya el día 
lunes, eso fue un sábado, al día lunes me fui a la Fiscalía, coloqué allá la de-
nuncia. Nunca había ido yo a una Fiscalía a colocar denuncias (0.3), y cuando 
citan a las compañeras, que vengan a dar la declaración. Les da miedo. Les da 
miedo, la una porque estaba… vive en El Bagre, la otra porque vive en Turbo 
y había una madre de familia. “¡Ah, no! Dígale a la madre de familia”, “no, 
dejemos eso así”. De todas maneras, yo seguí luchando, llevé a la muchacha al 
juzgado, ¿sí? Yo me fui hasta el juzgado, allá la citaron, ella decía que no era, 
pero afortunadamente yo le conocí los ::ademanes::, y cuando fui a la Fiscalía 
a declarar, yo dije las condiciones que de ella y la citaron. Cuando llegó allá 
al, al juzgado, entonces ya lloraba y decía que ella no había sido, que ya no 
había sido. Dije yo: “usted fue y tan fue que yo la quedé conociendo por los 
ademanes y esos mismos ademanes que estás haciendo aquí, esos los hacía 
allá”. Ella fue con una abogada, una abogada de oficio, yo me fui, el aboga-
do mío era ::Dios del cielo::; cuando me dijeron: “no, entonces usted puede 
buscar un abogado o viene… o viene usted aquí”. Cuando fui… busqué un 
abogado también ::negro::; ese muchacho fue y “¡ah!, bueno, no, aquí ya no 
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hay nada qué hacer, porque ya… ya se vencieron los términos”. Pero yo seguí 
asistiendo, yo seguía asistiendo, me colocaron primero, digamos, en un juez, 
luego a ese lo cambiaron, uno del Cauca que iba por buen camino, lo cambia-
ron, colocaron otro, cambiaron ese y llegó un tercero. Cuando llega el tercero 
entonces ya le digo yo: “¿a usted le parece que esto es justo?, ¿el ser ::negro:: 
no tiene validez? Sabiendo que somos personas iguales a todos, entonces me 
dice: “no, ¿sabe qué?, dejemos las cosas así, porque esta gente es muy peligro-
sa, estas son gentes de Bello y la gente de Bello (.) es mejor ***”. Entonces le 
dije yo: “¡no!”, y “dejémosle las cosas a Dios, que Dios es el único que actúa”. 
Dije yo: “pues usted es el juez y lastimosamente ¿cuál es la justicia?, de todas 
maneras, muchas gracias. Y yo no pido así cárcel ni nada contra ella, sino que 
se retracte en público y que por escrito saque y reparta los papeles ::allá:: en el 
espacio público, reparta y que le coloquen, que vaya y busque una organiza-
ción de comunidades negras y vaya a tomar unas clases allá. Eso fue. Entonces 
que no, que es que ella se retracta aquí en privado, digo yo: “es que privado no 
tiene validez, porque la agresión fue pública y, como fue pública, entonces pú-
blica tiene que ser para que le quede el escarmiento”. Entonces, pues al menos 
ella lloró y pidió perdón, que ella no lo volvía a hacer, pero pues en privado; y 
bueno, ya, ahí quedamos, esa ha sido mi tragedia. (ViM13, 238-319)

En esta extensa entrevista, compuesta por todos los elementos canónicos de una 
narrativa, más numerosas evaluaciones, Virginia relata una experiencia inicial 
de racismo que desencadena otros múltiples episodios. Comienza escenificando 
una situación normal en la que la orientación da cuenta de un aguacero que 
lleva a que los personajes, varias profesoras, busquen un lugar para resguardarse 
de la lluvia. De allí, se genera la acción complicante, en la que la mujer del local 
sale y les dice de manera grosera que se vayan de allí, a lo que Virginia responde 
que solo se “están escampando del aguacero”. Acto seguido, la dependienta les 
dice “negras tenían que ser”, y Virginia reacciona ante esta interpelación y se ori-
gina un cruce de palabras que luego pasa a mayores; la señora golpea de manera 
violenta y le causa la fractura de un dedo a nuestra lideresa.

Después de la acción complicante aparece una extensa resolución, que se 
aplaza una y otra vez y que ocupa la mayor parte de la narrativa. Se relata una 
serie de acontecimientos discriminatorios, en los que un policía que presencia la 
acción encuentra el hecho normal y luego otro agente hace lo mismo, e incluso a 
la Fiscalía también le parece una situación poco trascendente. Virginia, sin embar-
go, continúa reclamando justicia por lo que pasó, pero al final solo se queda con 
una disculpa privada de la agresora. Cierra la narrativa con una coda en la que 
anuncia el final y recalca su desdicha: “ahí quedamos, esa ha sido mi tragedia”.

La narrativa de Virginia muestra su lucha y constancia para, primero, ha-
cer frente al racismo cotidiano, no dejar pasar los hechos racistas como si no 
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sucedieran, llevarlos hasta sus últimas consecuencias. Segundo, evidencia 
la naturalización de las acciones racistas, en especial, por aquellos que están 
llamados a combatirlas; la respuesta por parte de las autoridades es “no pasa 
nada”, “siempre ha sido así”, lo que denota además el poco interés de la justicia 
por batallar contra este flagelo social.

El racismo pasa también por enfrentar los prejuicios y los estereotipos cons-
truidos históricamente frente a la figura de la gente de piel negra, como lo relata 
Claribed en la siguiente narrativa:

Voy a hablar con una amiga a ver si necesita una muchacha en la casa

(100) Porque el otro factor es que, a pesar de mi juventud, que era bachiller, 
que tenía mis poquitos cursos por ahí, en Medellín, yo no vi oportunidades 
para mí fuera de las casas; porque donde yo abría la boca, a mí, yo no me 
acuerdo, sin exagerar, lo mínimo que alguien me dijera: “negrita, o negra o 
Carine o muchacha ¿usted sabe leer o sabe alguna cosa? o ¿usted ha aprendido 
a hacer otra cosa?”. No, de una: “voy a hablar con una amiga a ver si necesita 
una muchacha en la casa”. Esa frase yo me la aprendí porque me la escuché 
muchas veces. En ocasiones, no me daban el trabajo por joven, “porque usted 
está muy joven, está muy bonita y… y mi marido…”, “mi marido…”, pues el 
resto de la frase no la terminaban de decir, y uno con la frustración de yo estoy 
necesitando un trabajo. (CM14, 147-160)

Para muchas de las mujeres de piel negra que emigran a las grandes ciudades en 
busca de mejores oportunidades laborales, la esperanza termina rápidamente al 
encontrarse con que, para ellas, solo pareciera existir un destino: ser empleadas 
domésticas. Tal como lo denunciara Angela Davis (2016), el trabajo en el servi-
cio doméstico constituye una de las formas modernas de esclavitud.

Claribed relata que no cuenta un episodio concreto, sino lo que podríamos 
llamar una narrativa-tipo que da cuenta de la repetición constante del mismo he-
cho, que se convierte en narrativa al sintetizar acciones recurrentes. En el inicio 
de su experiencia, en la orientación, se presenta a sí misma como personaje, con 
unas características particulares: mujer joven, bachiller y con algunos cursos de 
capacitación; ubica, además, el lugar: Medellín, e introduce una primera evalua-
ción, de tipo resumen, en la que señala que, a pesar de sus estudios nunca tuvo 
más oportunidades laborales que en las casas de familia.

Presenta a continuación lo que podríamos considerar la acción complican-
te, que, como cláusulas de narrativa-tipo, son hipotéticas, aunque suponen su 
existencia real, pues como ella señala, son producto del recuerdo de una acción 
repetida muchas veces, en las que, por ejemplo, en una entrevista de trabajo nadie 
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le pregunta al menos si sabe leer o escribir o si tiene algún tipo de conocimiento, 
sino que de inmediato se afirma: “voy a hablar con una amiga a ver si necesita 
una muchacha en la casa”. Acto seguido, Yarlín presenta una evaluación con la 
que cierra la narrativa: “esa frase yo me la aprendí porque me la escuché muchas 
veces”. Como narrativa-tipo no hay resolución, porque siempre es la misma: 
trabajar en el servicio doméstico. Es interesante en términos lingüísticos el uso 
reiterado del pronombre “me” en la frase, que, sin ser necesario en el segundo 
enunciado, se usa para marcar la acción como experiencia personal reiterada.

Producto de la repetición de lo que le pasa a una mujer negra que busca tra-
bajo, Yarlín estructura una segunda narrativa-tipo. En la orientación presenta el 
tiempo, que marca la reiteración: “en ocasiones”, y la acción complicante: “no 
me daban el trabajo por joven, “porque usted está muy joven, está muy bonita 
y… y mi marido…”, “mi marido…”. La acción complicante-tipo se expresa con 
un verbo en pretérito imperfecto en la tercera persona del plural que señala la 
recurrencia y lo que en la acción real habría sucedido. Con el discurso directo 
deja entrever el papel del género en estas situaciones, en las que el hombre de 
la casa puede tomarse algunas licencias sexuales con las empleadas jóvenes y 
de piel negra.

Después de la acción complicante aparece la evaluación, que justifica la na-
rrativa y se hace mediante una implicación que se presume conocida por todos: 
“pues el resto de la frase no la terminaban de decir”. Finaliza la narrativa con 
una coda evaluativa: “y uno con la frustración de yo estoy necesitando un tra-
bajo”. El uso del pronombre indefinido “uno” marca también la idea de que 
esta situación no le ocurre únicamente a la narradora, sino que le podría pasar 
a cualquier mujer.

Estereotipos y prejuicios van de la mano como formas directas de racismo en 
el ámbito laboral, como también lo relata Claribed en la siguiente narrativa corta 
ante la pregunta sobre experiencias de racismo:

Negra, no

(101) Pues está la falta de oportunidades laborales para mí, por mi color de 
piel. En una ocasión, yo fui a buscar trabajo a una agencia ilegal, digo ilegal 
porque ni siquiera están inscritos en Cámara de Comercio, y la señora tenía 
un portafolio donde había un trabajo, el que yo podía realizar, pero decía 
arriba, en la parte superior decía: “negra, no”. “negra, no”. ¿Cómo olvidarlo? 
(CM14, 403-407)

En el discurso de transición que antecede la narrativa, Claribed ubica el proble-
ma: la falta de oportunidades debido a su color de piel, y presenta una narrativa 
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que evidencia este hecho. En la orientación hace alusión vaga al tiempo: “en una 
ocasión”; acto seguido, introduce la acción complicante que narra lo sucedido: 
“yo fui a buscar trabajo a una agencia ilegal, digo ilegal porque ni siquiera están 
inscritos en Cámara de Comercio, y la señora tenía un portafolio donde había 
un trabajo, el que yo podía realizar, pero decía arriba, en la parte superior decía: 
“negra, no”. La acción complicante es interrumpida, para, mediante una evalua-
ción, señalar el carácter ilegal de la empresa en la que sucedieron los hechos. El 
núcleo de la acción complicante lo constituye la frase: “negra, no”. Al final de la 
narrativa se repite la expresión a modo de evaluación y se cierra con una coda 
evaluativa que trae la narrativa al presente y enmarca lo difícil y doloroso de la 
situación: “¿cómo olvidarlo?”.

Frente a una situación muy similar a la anterior, de racismo laboral, otra de 
las lideresas, Yarlín, opta por una salida provisional, que, sin embargo, le permite 
comprobar la causa de la exclusión:

La foto de la hoja de vida

(102) Laboralmente, por ejemplo, al principio de este proceso, ¡eh!, como (.) 
hubo un tiempo que yo cambiaba la hoja [/] ::la foto:: de la hoja de vida, ¿sí? 
porque metía hojas de vida. Esa negra… no pasaba, y yo ::cambiaba::; cuando 
la cambiaba, entraba, ¿sí? pero cuando llegaba a la entrevista, pues se daban 
cuenta de que yo era negra. Entonces, yo empecé a entender, o sea, que era 
un… ::como lo discriminaban:: como, o sea, yo decía ¡huau! o sea, que es, 
es por, por, por nuestro color, por mi color, y empiezas tú a decir ¿tú eres la 
mala? O sea, ¡eh, eh!, ¿eres tú el problema de la comunidad? O sea, empieza 
un CHOQUE emocional, ¿sí? Pero entre ese choque, un día ::entendí:: lo im-
portante que era yo como negra, ¿sí? El valor que tenía ::como negra::, ¿sí? Y 
dije: no, si yo tengo unos derechos, mi identidad, o sea, yo soy negra. (YB11, 
672-696)

Ante la reiteración constante de un hecho de rechazo laboral, Yarlín idea una 
manera de averiguar si la causa tiene que ver con su color de piel, y que, por 
tanto, se trata de un tema de discriminación. Introduce una narrativa-tipo que 
inicia con una orientación en la que señala un tiempo doble: “al principio de 
este proceso”, que se refiere al proceso de autoconciencia de su negritud, el 
cual presume conocido por la entrevistadora, e introduce también el personaje 
central: “yo”.

Posteriormente, presenta un segundo tiempo narrativo indefinido: “hubo un 
tiempo”, y desarrolla la acción complicante: “yo cambiaba la hoja [/] ::la foto:: 
de la hoja de vida, ¿sí?”; a continuación, evalúa aclarando la acción complican-
te: “porque metía hojas de vida”. La resolución señala el desenlace: “cuando 
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la cambiaba, entraba, ¿sí? pero cuando llegaba a la entrevista, pues se daban 
cuenta de que yo era negra”. Enseguida, presenta una extensa evaluación que 
confirma la hipótesis de su accionar, el hecho de que la citación a entrevista 
dependía de su color de piel, y las implicaciones que esto tuvo en el reconoci-
miento de su identidad como persona negra.

Para la mayoría de las lideresas, el racismo pasa por el discurso. Comienza 
por la interpelación a través de la palabra “negro” o “negra”, que como vimos en 
narrativas anteriores (96) y (98) genera conflictos en la medida que en el diálogo 
se da un ejercicio de abuso de poder: una intencionalidad ofensiva y de minimi-
zación del Otro está presente. Así lo narra Giovanna:

La gente que te quiere, ¿por qué tiene que llamarte negra, negrita?

(103) Porque es que el tema del racismo es tan complicado que la gente que 
te quiere, ¿por qué tiene que llamarte negra, negrita?, yo le estoy diciendo… 
yo le digo a mis compañeros: “ustedes ni se atrevan”, y nadie lo dice en la 
oficina. Es que todo el mundo tiene que poner oposición. Entonces me dicen: 
“¡ay! pero es que algunos compañeros sí se dejan decir así”. Ese es su proble-
ma, ¿sí? Ese no sabe quién es, cuando él sepa quién es, él no va a permitir eso, 
porque es que yo no me dejo llamar por el color de piel por varias razones: la 
primera, es que yo soy la que me defino, ¿ya? Porque en el racismo siempre el 
otro se cree con la autoridad y en el poder para ::definirme::. Entonces, cuando 
yo me enojo, me dicen: “no::, pero es por cariño”, entonces me toca decirle: 
“por cariño, mi mamá me dice mi nombre”, ¿sí? Y a veces apenas acabamos de 
conocernos y me está diciendo como le da la gana a él, ¿sí? Y, “pero no, pero 
no te enojes”, y empiezan todas las disculpas. Le digo: “señor, no le busque 
disculpa a eso, es un tema en que su inconsciente está diciendo que es mejor 
que yo, ¿sí?, y somos amigos, qué tal que no fuéramos”. Entonces es como 
colocar en el contexto de lo ::inconsciente::. Por eso es que me gusta tanto la 
psicología. De lo inconsciente a lo consciente :: reconózcalo::, porque cuando 
tú lo reconoces, es que vas a hacer el mayor esfuerzo y de forma consciente a 
llamarme por mi nombre, entonces nos vamos a sentir de tú a tú, ¿sí? Entonces 
esa es una de las experiencias. (GB10, 838-857)

La representación del Otro a través de la nominación es un tema recurrente en el 
racismo discursivo (Soler, 2019). Como en el caso de las anteriores narrativas-ti-
po, Geovanna introduce una narrativa que no se refiere a un episodio concreto, 
sino que engloba la recurrencia del mismo hecho. La acción complicante la re-
lata como: “la gente que te quiere, ¿por qué tiene que llamarte negra, negrita?”. 
Enseguida, señala lo que podría considerarse la resolución del hecho hipotético: 
“ustedes ni se atrevan”. Interrumpe mediante una evaluación que resalta la ne-
cesidad de que los sujetos negros “pongan oposición”.
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Mediante la introducción de un discurso directo señala que algunos sujetos 
negros lo permiten, y los cuestiona por su falta de conciencia étnica. Después, 
señala las razones por las que ella no permite que la llamen por el color de la 
piel: “la primera, es que yo soy la que me defino, ¿ya?”, y explica que en el racis-
mo es un sujeto quien hace un ejercicio de abuso de poder al nombrar al otro. 
De nuevo, en un discurso directo señala la recurrida frase: “no, pero es por ca-
riño”, argumento que desvirtúa haciendo alusión a una apelación de la madre, 
quien, sin embargo, por cariño la llama por su nombre.

En un diálogo ficticio, que simula el rumbo que siempre toman estas discu-
siones, reitera la frase: “pero no te enojes”. Y continúa enfatizando el papel del 
inconsciente en este asunto y la necesidad de hacer las cosas conscientes para 
enfrentarlas y hablar como iguales. Cierra con una coda en la que aclara que se 
trata de una narrativa de experiencia.

Las experiencias de racismo discursivo suelen plantearse de manera hipo-
tética; el discurso directo desempeña un papel importante como recurso que 
introduce el hecho narrable o el “punto” de la narrativa. La repetición constante 
de la acción explica el hecho de no señalar un episodio concreto en la medida 
que estos ocurren a diario, en todos los contextos. Así lo expresa Claribed:

Usted es una negra muy inteligente

(104) En Medellín, yo escucho mucho la frase: “pero el racismo no existe”, o 
cuando le dicen a uno: “mi mejor amiguito del colegio es negro” o “mi me-
jor amiguita es negra”. O ese racismo tan sutil de: “¡ay!, usted es una negra 
muy inteligente”, como si eso no fuera una condición inicial por mi negrura, 
como… entonces ahí uno ya le toca estar parado desde otra posición para 
educar, porque si no. (CM14, 391-396)

Claribed llama la atención sobre esas formas “sutiles” de racismo que niegan 
su existencia, que lo minimizan y lo reducen. Ella señala, por ejemplo, expre-
siones que hacen alusión a que se tiene una amistad con una persona negra, lo 
que para la gente pareciera implicar: “yo no soy racista porque tengo un amigo 
negro”, o el empleo recurrente de la frase: eres negra, pero…, que invierte la 
estrategia de concesión aparente de: yo no soy racista, pero…. En estas oracio-
nes, en la primera parte, se establece un hecho, considerado negativo, seguido 
de una conjunción adversativa (pero), y a la que se le añade un hecho positivo 
casi siempre referido a la belleza o a las cualidades cognitivas, como “bonita” o 
“inteligente”. Se integra el supuesto de que estas características no son propias o 
atribuibles a las personas de piel negra.
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Estas formas de racismo, algunas sutiles, otras más directas, llevan a Virginia 
a plantear en la siguiente narrativa-tipo la necesidad de hablar de racismos, en 
plural, y no de racismo. Así lo explica:

Usted se sienta y usted ignora a su compañero

(105) Porque yo hablo de ::los racismos::, porque no es uno solo, sino que son 
muchos. Los racismos están inclusive en el mismo lenguaje, ese es uno. Está el 
mismo racismo, el verbal, está el mismo racismo gestual, el racismo corporal, 
usted se sienta y usted ignora a su compañero o compañera que está en deter-
minado puesto porque no es de su color, entonces usted le da la espalda y la 
postura del cuerpo dice mucho, y así por el estilo, entonces por eso no hablo 
de un solo racismo sino de los racismos. (ViM13, 399-402)

Virginia resalta cómo en lo que podríamos llamar racismo discursivo hay en su 
interior diversos tipos de racismos, esos que se expresan y perciben a través de 
los gestos, las miradas, la posición del cuerpo, y que en ocasiones dicen mucho 
más que el racismo verbal directo. En este mismo sentido, Shirley cuenta la si-
guiente narrativa:

Y no se sientan

(106) En Bogotá hay muchísimo, en Transmilenio uno va sentado y el bus va 
lleno, el Transmilenio lleno, porque lo he vivido, y yo soy una negra, no linda 
::soy bella:: £ risas £. Bella, me organizo muy bien, súper aseada, y uno dice, 
pues voy bien presentada. Y no se sientan. Lleno, tan lleno, se sienta un trigue-
ñito u otro negro, pero un mestizo ::rara:: vez se sienta. Entonces uno dice, sí 
hay racismo. (SB12, 589-597)

Shirley reitera lo expresado por Yarlín, la existencia de ese tipo de racismo, que 
parece sutil pero que esconde claras formas de exclusión y que se vive a diario 
en el transporte público. Ellas lo notan, y lo nota cualquier persona como simple 
observador externo. Shirley comienza su narrativa-tipo haciendo alusión a un 
hecho general, no a una experiencia concreta como tal. En la orientación ubica 
la narración en el sistema de transporte público bogotano, llamado Transmilenio, 
y se sitúa ella como participante de la narración mediante el pronombre indefi-
nido “uno”, que señala la idea de que esto le ocurre a otras personas. Enseguida, 
introduce la acción complicante: “uno va sentado y el bus va lleno”. A través 
de la evaluación deja en suspenso la acción complicante y realiza una serie de 
aclaraciones sobre las características físicas de la apariencia de su personaje: es 
“bella”; sobre sus hábitos higiénicos: “me organizo muy bien, súper aseada”; 
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y respecto a su vestimenta: “bien presentada”. Con esta serie de aclaraciones 
intenta señalar que no habría ninguna razón para la exclusión.

Retoma la acción complicante y señala que a pesar de esto: “y no se sientan”. 
Luego, evalúa al aclarar lo absurdo de la situación: “lleno tan lleno, se sienta un 
trigueñito u otro negro, pero un mestizo ::rara:: vez se sientan”. Comenta que 
quizá lo haga alguien de piel oscura, pero no un mestizo. Termina la narración 
con una coda en la que señala que “sí hay racismo”. Se trata de una narrativa 
de experiencia que habla de racismos, no solo discursivos, sino en los que el 
cuerpo también comunica y que establecen la imposibilidad de la cercanía y de 
habitar un espacio común.

Resistencias y contrarracismos
Hablar de racismo, y en concreto de experiencias de racismo, es abordar una sola 
cara del problema; se requiere además pensar cómo salir de él, cómo combatirlo. 
En las siguientes líneas presentaremos algunas de las salidas que ofrecen las lide-
resas entrevistadas a través del continuum resistencia-contrarracismo, como ya se 
explicó en el inicio de este eje temático.

Frente al concepto de contrarracismo, es importante resaltar que emplea-
mos esta construcción conscientes de que en la literatura es más frecuente la 
expresión antirracismo, pero bajo la creencia de que el prefijo “contra” le da 
al sustantivo un carácter más de acción, no solo de oposición sino de lucha o 
combate contra él (siguiendo la línea como se ha asumido en el término, y en la 
que hay argumentos y contraargumentos). De igual manera, se usa el sustantivo 
en plural para señalar las diferentes formas que asume el racismo como práctica 
y discurso.

No nos detendremos a analizar las diferencias entre discursos de resistencia 
y discursos contrarracistas. Entendemos que más que polos diferenciados que 
van del discurso hegemónico al contrahegemónico, se trata de un continuum 
discursivo con gradaciones, que avanza desde la imposición de un orden dis-
cursivo hacia réplicas o respuestas directas en discursos de resistencia y termina 
con discursos transgresores y propositivos, que construyen órdenes alternativos 
y liberadores.

Nos permitimos la licencia de presentar algunos fragmentos extensos de 
las entrevistas, que dan cuenta de una elaboración y reflexión profunda de las 
lideresas sobre el tema y señalan importantes vías para su comprensión. Es perti-
nente resaltar que, en las entrevistas, si bien hay presencia de discurso narrativo, 
también hay una elaborada construcción argumentativa. Como en la metáfora 
del iceberg, recurrente para explicar lo poco que vemos del racismo y la enorme 
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cantidad que queda oculta y opacada, también en los discursos de resistencia y 
contrarracismos hay que sacar a flote la compleja profundidad del problema y 
sus posibles salidas.

Fortalecimiento colectivo de la autoimagen
Para introducir la relevancia del tema de la autoestima para el sujeto negro, co-
menzamos por presentar algunas de reflexiones de Cornel West (2017), quien 
plantea que uno de los grandes problemas de la América negra es la “demasiada 
poca autoestima”, relacionada con la propia identidad negra; lo que implica ser 
un sujeto negro degradado en una sociedad racista.

Se pregunta la autora: “¿cómo es posible autoafirmarse sin escenificar los 
estereotipos negros negativos, o sin sobreactuar ante los ideales supremacistas 
de los blancos?” (Cornel West, 2017, p. 123), y señala: “la delicada y difícil bús-
queda de la identidad negra es inherente a cualquier debate sobre la igualdad 
racial. Pero no se trata de una cuestión política o económica: la búsqueda de 
la identidad negra implica autoestima y respeto a ti mismo, dos ámbitos insepa-
rables, aunque no idénticos, del poder político y de la condición económica” 
(Cornel West, 2017, p. 123).

Las diversas formas de combatir el racismo se relacionan de modo directo 
con los objetivos mismos de los movimientos, con las motivaciones, los senti-
mientos y las emociones. El elemento que ha sido atacado mediante el racismo 
es el que hay que defender y fortalecer. Para el caso de las mujeres negras, su 
estética, su apariencia, su pelo, su figura, han sido fuertemente atacadas, de allí 
la necesidad de trabajar sobre el cuerpo, como primer espacio para defender y 
querer. Así lo expresa Malle:

(107) Yo creo que hay que fortalecerse, ¿sí? ¡Eh!, con otras, otras, ¡eh!, con gru-
pos, grupos de personas que puedan, digamos, ¡eh!, discutirlo abiertamente 
y poder como encontrar herramientas colectivas para resistir y las que noso-
tras hemos encontrado es, por ejemplo, crear contenido, en los medios que 
tenemos al alcance, £ risas £ porque no tenemos todos. Pero, por ejemplo… 
y generar una presión y una bulla, ::tanta bulla:: que ahora, pues no es pro-
ducto solo de las Chontudas, sino de ::muchas personas::, como ustedes, y 
en diferentes campos, que están haciendo ::presión::; una presión tan fuerte 
a la sociedad que los obliga a incluirnos para que nosotros podamos vernos. 
En el caso de nosotras, hacer lo que hacemos, que es crear contenidos en las 
redes, en los medios, en internet; porque antes no se veían. […] Y eso es una 
manera de combatir el racismo, y también mandarle un mensaje a las otras 
personas, cuando yo subo una foto, que a veces la gente cree que es algo muy 
superficial, pero es un ejercicio muy concienzudo, y es que, decirle a la gente, 
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es que mira, yo también existo y no como tú crees, ¿sí? Entonces, subirle una 
foto mía, de mi pelo, ¿sí? Y, además, de productos, también es decirles, es que 
mira, las mujeres negras ::también:: estamos haciendo aporte a la industria, 
¿sí? Y desde otra manera. Entonces, eso para mí es combatir el racismo. (MaB9, 
878-890, 943-949)

Para transformar al Otro y para transformar la realidad hace falta recomponer 
los cuerpos que históricamente han sido violentados, atacados desde distintos 
frentes, en especial por los medios de comunicación, y para ello se debe recurrir 
a las tecnologías de la información con las que se pueden revertir las representa-
ciones que tanto daño han hecho a la figura de la mujer negra. Los estereotipos 
y prejuicios que históricamente han servido de base a la representación de la 
figura negra requieren ser cuestionados y reemplazados por nuevas formas de 
visibilización, construidas desde el interior de las comunidades negras, y por las 
mujeres, en este caso. Se necesita estar presentes, ser visibles, pero no de cual-
quier manera, sino, como bellamente lo expresa Malle: “yo también existo y no 
como tú crees”. Aunque no es solo cuestión de imagen, es fundamental mostrar 
que las mujeres negras también hacen cosas, que trabajan y construyen país: “las 
mujeres negras ::también:: estamos haciendo aporte a la industria”.

Como pudo percibirse en los relatos que antecedieron este capítulo, las mu-
jeres negras resaltan su belleza y se dicen una y otra vez “yo soy bella”, “yo me 
amo”. No se trata de un asunto de vanidad, mediante este mecanismo trabajan 
su autorreconocimiento y su autoafirmación. Así lo expresa Shirley al final de la 
entrevista:

(108) “Siempre ando bella, porque yo me amo, YO ME AMO”. (SB12, 653)

Shirley llama la atención sobre la necesidad de sentirse, saberse bella y amarse. 
Decirlo una y otra vez y en voz alta lleva al convencimiento. Resistencia y con-
trarracismo significa, entonces, trabajar colectivamente para cambiar las repre-
sentaciones estereotipadas y prejuiciadas que históricamente se han construido 
sobre el sujeto negro, y de esta manera, fortalecer su imagen y autoestima.

Representatividad
En concomitancia con el problema de la representación, la representatividad 
también es primordial para tener en cuenta en las luchas de resistencia y las 
luchas contrarracistas. Como señala Malle en el relato (106), es necesario: “in-
cluirnos para que nosotros podamos vernos”. Se trata de ser visibles, de aparecer, 
de formar parte de un país, como personas que han contribuido a la historia de la 
humanidad desde diversos campos. Así lo señala Geovanna:
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(109) La sutileza del racismo es que no se debe hablar de racismo; aquí no 
existe racismo, porque todos somos iguales, entonces lo minimizan, por lla-
marlo de alguna forma. Lo ::invisibilisan::, pero cuando tú eres realmente, 
::conoces:: el tema, tú sabes que el racismo está en ::todo::, en todo como lo 
ves: ::uno::, las condiciones más pobres, es donde está, está ubicada la pobla-
ción afro, no hay trabajo, no hay empleo, no hay empresas, no hay nada, ¿sí? 
Porque no está en condición de las otras ciudades como Bucaramanga, como 
Medellín, donde la mayoría de la población no necesariamente es afro, ¿sí? 
Entonces cambian las condiciones, entonces ahí uno ve por un, un ::tema:: 
de racismo y discriminación, pero también lo ves cuando tú vas a un super-
mercado, ¿cuántas personas afro ves en un supermercado? Yo cada vez que 
llego a un espacio tengo esa manía, ¿cuántos afros habemos?, ¿cuántos afros 
habemos? Yo compro en el Éxito, y en el Éxito, ¿cuántos afros veo? Es decir, 
la pla- los recursos económicos de la población afro se invisibilizan; yo tengo 
tarjetas de crédito, pero vaya a ver si uno va al banco AV Villas, vaya a ver si… 
en Bancolombia ve uno que hay otro afro. Pero uno… El tema de la visibiliza-
ción es muy importante para nosotros, la población afro, cuando conocemos 
el tema del racismo. Porque tú lo quieres ver en los libros, lo quieres ver en las 
instituciones, lo quieres ver en esos cargos de poder, ::con uno:: que veas, uno 
se da por bien servido, porque por lo menos hay ::uno ahí::, que me represen-
ta, ¿ya? Aunque las mujeres dicen que los cuerpos de mujeres no representan 
a las condiciones… no representan los derechos de las mujeres, pero por lo 
menos el tema de la visibilización es un tema visible. (GB10, 774-796)

Geovanna reitera, como otras lideresas, que para combatir el racismo hay que 
reconocerlo. A pesar de las sutilezas que puede asumir hoy en día, hay que nom-
brarlo y hablar de él, porque la estrategia hegemónica es negarlo, invisibilizarlo 
o minimizarlo, pero en realidad es un problema estructural que se combate con 
la representatividad, con hacer visible a la población afrocolombiana en los 
distintos lugares cotidianos y en las instituciones de poder. Resistencia y contra-
rracismo significan, entonces, visibilización de la población afrodescendiente, 
en una suerte de llamado existencial, aquí estoy, yo existo.

Participación y equidad
En términos más amplios, para Shirley enfrentar el racismo pasa por tener mayor 
participación, pues, en últimas, no se trata solo de un tema de visibilidad sino 
también de participación. Así lo explica, ante la pregunta de cómo combatir el 
racismo:

(110) Dar más participación, ::romper:: esas brechas, de que por el hecho de 
que no soy mestiza no puedo participar, ¿sí? Trabajar más como en ::cultura 
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ciudadana:: en todos los espacios, empresas, colegios, universidades, hogares. 
Que se acepte, que Colombia es un país ::multicultural::, pluriétnico y que 
tenemos los mismos derechos. La Constitución Política de Colombia no es 
solamente para los mestizos, es para los COLOMBIANOS, porque nosotros 
los afrodescendientes o indígenas o raizales…[x] somos parte de Colombia y 
hemos contribuido a la construcción del país, ¿sí? Eso es porque, o sea, a eso 
me refiero, a cultura ciudadana, hemos contribuido a la formación del país, 
de una y otra forma, ¿sí? Que no digamos, hay cinco becas, por decir, para los 
afros, o sea, como que, para que se preparen cinco, NO, tenemos las mismas 
capacidades, tenemos las mismas capacidades, y merecemos las mismas opor-
tunidades. (SB12, 546-563)

Para Shirley el racismo es un problema de derechos, por lo que su énfasis en la 
participación es fundamental. Colombia es un país multiétnico y pluricultural, 
según su Constitución Política; sin embargo, la realidad muestra otra cosa. En la 
práctica se ofrecen más oportunidades a las personas mestizas y se excluye casi 
siempre a los afrodescendientes, que también hacen parte del país y que han tra-
bajo en su construcción. Este tema pasa también por la formación, en términos 
de la construcción de una educación ciudadana, que eduque a las personas en 
derechos, no para el asistencialismo que limpia conciencias, sino para el otorga-
miento real de oportunidades a toda la población. Resistencia y contrarracismo 
significan, entonces, igualdad de derechos.

Formación para la reconciliación
La formación es quizá la acción contrarrracista más poderosa esgrimida por las 
lideresas. Su importancia para el pueblo negro nos viene a la mente con tan solo 
recordar las luchas de las mujeres negras en Estados Unidos para lograr que sus 
hijos pudieran asistir a las escuelas. Cómo olvidar la escena de 1960, en la que 
la niña Ruby Bridges camina imponente hacia la escuela de niños blancos mien-
tras es escoltada por policías federales para evitar ataques racistas. Angela Davis 
(2016) retrata con claridad la importancia de la educación para la comunidad 
negra después de la emancipación: “sabían exactamente lo que querían: tanto los 
hombres como las mujeres querían una tierra, querían el voto y ‘ardían en deseos 
de tener escuelas’” (p. 106).

Formar la niñez es sembrar temprano en la vida la semilla contrarracista. 
Necesitamos una formación en la que cada uno de nosotros nos integremos, 
desde el ámbito en que nos desempeñamos; requerimos un aprendizaje sin nece-
sidad de una confrontación directa o el ejercicio de la violencia, cualquiera sea 
su manifestación. Así lo manifiesta Claribed, desde el conocimiento de causa, a 
partir de su experiencia como empleada doméstica. No hay que olvidar que, en 



Sandra Soler Castillo, María Isabel Mena

128

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
ita

l F
ra

nc
is

co
 Jo

sé
 d

e 
Ca

ld
as

ocasiones, son las empleadas domésticas quienes permanecen más tiempo con 
los niños y las niñas, y por tanto pueden influir en su formación:

(111) Yo creo que las trabajadoras domésticas tenemos una herramienta im-
portante, y es ayudar a educar a las familias, pero, sobre todo, desde los niños. 
La mirada de los niños, y yo a veces pongo de ejemplo, cuatro niñas que yo 
cuidé, y si usted viera esas niñas, esas niñas entienden la inclusión, entien-
den la diversidad, porque yo considero que hice un buen trabajo con esas 
muchachitas, un buen trabajo. Uno tiene que verlo también con una mira-
da positiva, de... uno llega a ciertos espacios laborales, claro, no en todos 
existe la misma dinámica que le permita a uno hacer, hay casos que no. Yo 
me acuerdo de una muchacha que decía: ella un día trató de corregirle un 
berrinche al niño, una grosería, una impertinencia, y la señora le dijo: “yo a 
usted no le pago para que me eduque a mi hijo, a mi hijo lo educo yo” […]. 
Pero, si hay el chance, uno puede hacer un, un buen trabajo, pero ese trabajo 
también se hace desde al amor. Esas niñas que yo pongo de ejemplo, yo creo 
que lo que yo infundí en ella, en ellas, lo hice desde el amor, lo hice desde 
la tolerancia; convencida de que así uno genera cambios, porque así uno va 
y encuentra esos desaciertos y también uno reacciona de la misma manera. 
Pero violencia con violencia no soluciona nada, entonces… así lo veo yo, y 
que nosotras nos enfocamos, no vamos a cambiar el mundo, pero sí podemos 
transformar situaciones que han sido muy dañinas en el trabajo doméstico con 
las familias. (CM14, 427-457)

Claribed reitera que la formación, en particular de la niñez, es fundamental para 
combatir el racismo, sin importar el ámbito de desempeño. Ella, como empleada 
doméstica, contribuyó a combatir la discriminación y la exclusión. Desde un 
relato personal cuenta cómo ayudó a formar unas niñas de una de las casas en 
las que laboró en temas de inclusión y diversidad; un trabajo que realizó desde 
el amor, para ella, la única vía para la transformación del racismo, pues, a su 
juicio, desde la confrontación y la violencia no se soluciona nada. Resistencia y 
contrarracismo significa, entonces, formar la niñez desde el amor.

La escuela, como la institución formal por excelencia encargada de la edu-
cación, también debe repensarse si quiere hacer frente al racismo. Los maestros 
tienen que reconocer y estudiar el tema del racismo, modificar los contenidos 
curriculares y dar espacio a saberes-otros y, sobre todo, incluir en sus currículos 
la historia de la población negra, sus aportes a la ciencia y a la construcción de 
eso que se denomina civilización. Así lo expresa Virginia:

(112) Primero que todo, yo pienso que hay que comenzar por la educación, 
porque si tenemos niños educados, niños que conozcan su historia, que conoz-
can su origen, que conozcan su identidad a la cual pertenecen, yo pienso que 
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vamos avanzando. Y trabajar con los docentes, tanto con docentes hombres, 
como mujeres, porque ellos, como gestores y motores de una sociedad, pues 
deben tener claridad, ¿qué se quiere?, ¿para qué se quiere? y ¿cómo se quiere? 
y ¿qué es lo que queremos lograr?, ¿qué queremos de la educación? Y que los 
mismos docentes… porque yo creo que hasta ahora hay libertad de cátedra, 
empecemos a ::escribir::, porque en la medida que nosotros escribamos y va-
yamos haciendo módulos, que sean diferentes a los que tradicionalmente nos 
enseñaba el Ministerio de Educación; porque el Ministerio de Educación tam-
bién ha sido racista, y miremos nosotros cuando un me- ministro de Educación 
de aquí, de Antioquia, decía: que la población… la indígena y la negra eran 
como los degenerados de la sociedad […] Bueno. Entonces, sí, los módulos 
de la enseñanza, coger a la academia, a las universidades, porque también 
las universidades tienen mucho que ver, la primera ::infancia::, porque si en 
la primera infancia nosotros empezamos a trabajar con el niñito enseñándole 
quién es él, enseñándole que hay diversidad, mostrándole muñequitos negros, 
muñequitos amarillitos, pues el niño va aprendiendo a ::compartir:: y cuando 
vea un muñeco negro no se asusta, ni va a decir que ese es el malo y que ese 
es el feo, porque ya se ha visto. Entonces yo pienso que hay [/] y ::educar:: a 
los medios de comunicación. Sin ellos, porque los medios de educación [/] de 
comunicación, está uno trabajando en la institución y ellos están deformando, 
y yo pienso que aquí es un trabajo conjunto, padres de familia, estudiantes, 
maestros, medios de comunicación y sociedad, en general. Y qué bien poder 
trabajar con los… digamos, así, los ::actores:: de la educación, porque si los 
actores de la educación cambian, y cuando hablo de actores de educación, 
tenemos de ministro, presidente, secretarios de educación, hasta lo más, has-
ta, digamos, los últimos que están en el último rango, donde la educación 
cambió. Yo cambio, pero también yo espero que los otros también cambien y 
aportamos nuestro granito de arena. (ViM13, 329-373)

El discurso de Virginia deja ver la importancia de la educación en la transfor-
mación del racismo y el papel fundamental de los docentes, quienes, sin em-
bargo, deben trabajar de manera mancomunada con todos los actores sociales, 
en especial con los medios de comunicación, que han desempeñado un papel 
importante en la producción y reproducción de estereotipos de las personas de 
piel negra.

Los niños, niñas y adolescentes van interiorizando y asumiendo como 
verdades incuestionables esas representaciones estereotipadas y negativas. 
Resistencia y contrarracismo significan, entonces, cambiar el sistema educativo 
actual, sus prácticas, sus discursos racistas y discriminatorios y comprometer 
en esta tarea además del profesorado (cuyo papel es fundamental) a todos los 
actores sociales implicados.
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La formación es un proceso amplio, complejo y fundamental para contrarrestar 
el racismo. Inicia con el reconocimiento de la existencia del racismo y continúa 
con la búsqueda de lugares para la confrontación y la validación de los sujetos. En 
ellos, la formación debe jugar un papel importante para llegar al objetivo final: la 
reconciliación. Así lo plantea Velia en el discursos que sigue, el cual nos permiti-
mos reproducir en extenso por la claridad y riqueza de sus postulados:

(113) Digamos que tuve algunos percances, pues como por el asunto étnico, 
porque yo, yo, he, pues he vivido por supuesto el racismo, como lo hemos 
vivido; ::hay gente que lo ::niega::, £ risas £ no sé cómo hacen, pero hay gente 
que lo niega, ¡eh!, pero, pero pues yo lo veo todo el tiempo, ¿sí? Lo que pasa 
es que he aprendido a relacionarme de otra forma, en la que no desconozco 
el racismo, no lo invisibilizo, solamente que procuro, primero, no relacionar-
me desde ahí, y segundo, procuro comprender que la mayoría de las veces la 
gente simplemente está replicando una práctica que aprendió, porque creció 
en un contexto en el que, en el que, ¡eh!, era así, que eso está bien, que eso 
era válido, que no reconocían y que no había si… siquiera personas afro, ¿sí? 
Entonces ¿de dónde van a aprender la inclusión o de dónde van a aprender el 
reconocimiento de Otro, que a todas luces en su vida ni siquiera ha existido? 
Es muy complicado, entonces, yo intento comprender eso y a partir de ahí ha-
cerle ver al Otro y enseñarle por qué muchas veces la gente no es consciente 
de eso, ¿sí?, utiliza un lenguaje excluyente y ni siquiera sabe que el lenguaje 
que está utilizando es excluyente. No es que lo estén haciendo para ofender-
me, es porque creen que está correcto, que es válido, porque se ha perpetuado 
generación tras generación, incluso en los medios. Tú que lo has estudiado, en 
los libros es válido, y yo no creo que muchos de esos periodistas o esas per-
sonas que escriben se declaren racistas o se sientan racistas, simplemente ni 
siquiera saben a veces que sus expresiones lo ::son::. La mayoría de las veces 
me he encontrado que la gente es receptiva cuando yo le digo: mira, esta ex-
presión que usaste es racista por esto, por esto, por esto y por esto, ¿sí?; yo me 
siento incomoda con este tipo de comportamiento que tú tienes y cualquier 
persona como yo se sentiría incómoda por esto, por esto, por esto, por esto, 
¿sí? Entonces lo hago ver cada vez, pero sobre todo lo hago ver cada vez que 
siento que va a haber un crecimiento y que va a haber una construcción, ¿sí? 
Cuando yo siento que no, yo para qué le digo a un taxista que me dice: “mire, 
negra, tal cosa”, que la mayoría de veces es una persona que no tiene ni la 
formación ni el conocimiento para comprenderlo siquiera, ni tenemos el tiem-
po para dialogar de una forma argumentada y crecer con eso. […] Entonces, 
¿por qué te empecé a decir todo esto?, que en el caso de la literatura, que es 
lo que yo trabajo, yo, por ejemplo, creo que la literatura infantil no es un lugar 
para… para la lucha, sí es un lugar para la validación, porque en la literatura, 
toda la literatura es un reflejo de la realidad, entonces como es un reflejo de 



Andariegas y luchadoras. Narrativas de resistencia de lideresas sociales del Chocó

131

Co
le

cc
ió

n 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s

la realidad tenemos que estar ahí, tenemos que estar y tenemos que estar dig-
namente, y así como se cuenta la historia de una niña mestiza, es necesario 
contar la historia de una niña afro, pero sus historias cotidianas, no decir que 
pobrecita, que es… que es víctima de racismo, porque entonces ya le estamos 
poniendo a la literatura un peso funcional. Cuando la niña se ve, que es lo que 
nos pasa, en un libro, ya hicimos la tarea, cuando tu coges Happy Birthday 
Yamela, Feliz cumpleaños Yamela, y ves que la protagonista de ese libro tiene 
las trenzas como tú, la piel como tú, una abuela como tu abuela, una mamá 
como tu mamá, que trabaja, que se van a cambiar de [/] ese es otro; que tiene 
un cumpleaños y que tienen que esforzarse, bueno, tienen para comprar el 
vestido pero no los zapatos, y entonces mira que… ¡Ah!, se juntan con una 
vecina y logran tener un cumpleaños fascinante y van los vecinos y le llevan 
regalos. Ya hicimos todo, porque nos estamos viendo como protagonistas, y 
no tenemos que decir que esa niña sufre racismo en su barrio, ni tenemos que 
decir que es pobre, ni tenemos que decir que es excluida, por el contrario, 
siento que si decimos eso ahí estamos cargándolo de una serie de cosas... es-
tamos perpetuando la misma historia, entonces, por eso te digo, no es que lo 
neguemos, no; yo creo que hay otros espacios para eso, el espacio académico 
me parece a mí, el espacio, digamos, los medios, por supuesto, la prensa para 
denunciar, para todo esto es muy, muy, muy importante la universidad. Pero en 
el caso de la literatura infantil, creo que hay que enfocarse más en estar y en 
estar bien, en estar sin estereotipos, no con esas pinturas que nos ponen, como 
si nosotros fuéramos, pues, como del color del negro del televisor, no, con esas 
bocas que nos ponen, pues mejor dicho, que somos más bocas que otra cosa, 
¡eh!, nada de eso, así como se ilustra una niña mestiza, que se ilustre una niña 
afro, como somos y con nuestras historias, con nuestro contexto, con nues-
tra selva, con nuestra, ¡eh!, nuestra familia, con nuestra realidad, con nuestra 
arquitectura y con eso está perfecto, ¿sí?, con eso está perfecto, porque la 
literatura te valida, nos guste o no, el mundo occidental nos ha enseñado que 
lo que está en los libros eso es lo que es, ¿sí?, es la verdad £ risas £. Entonces, 
si yo estoy en los libros, está bien, ¿sí?, por eso necesitamos literatura infantil y 
juvenil donde estemos. ¡No hay!, hay muy poca, hay muy poca y mucho de lo 
que hay está estereotipado y tiene un problema adicional, y es que está contado 
desde los mestizos, entonces, como está contado desde los mestizos, que tienen 
muy buenas intenciones, a veces es más comercial, pero, pero digo que, que 
lo hacen, porque: “¡Ay! sí, tan chévere hacer una historia con personas afro”. 
¿Cierto? y creen que nos están haciendo un favor £ risas £. Pero entonces ellos 
no conocen nuestra realidad, ¿sí? Ellos no saben en realidad cómo hablamos, 
entonces dicen bobadas, ellos no saben qué comemos, ellos no se han levan-
tado todo el día [/], todos los días a escuchar el sonido del mar o el del río, 
ni han escuchado un aguacero de los que nosotros escuchamos, es imposible 
que lo reflejen como nosotros lo hacemos, ¿sí? Lo que pasa es que todas esas 
historias nuestras, la mayoría, están en la oralidad, y la oralidad ha sido una 
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forma de segregación, porque como en el mundo occidental lo importante 
está escrito: “¡Ah!, no, ustedes son orales, los negros son orales, quédense allá 
en su oralidad, cantan, bailan, mueven el rabo”, ¿sí?, “y nosotros vamos y los 
miramos y los contamos y nosotros escribimos sobre ustedes”. Eso es exclu-
sión, ¿sí? Entonces necesitamos escribirnos y ahí es donde yo digo que vienen 
también las acciones afirmativas, no tenemos una facultad de literatura, ¿sí? 
Eso sí es una acción necesaria, de modo que podamos formar autores, porque 
eso se forma, ¿sí? ¡Eh!, se cualifica, eso te nace del deseo, pero debes formarte, 
debes formarte porque hay que saber las estructuras verbales y hay que saber 
estructurar una historia y hay que leer y tú necesitas maestros que te, que te 
lleven también a leer. Y como la calidad de la educación a la que nosotros 
accedemos es ::tan baja::, es muy difícil decir que un chico sale del colegio 
con las herramientas suficientes para explorar la literatura, y entonces volver-
se un buen autor es muy complicado. Entonces, ahí sí se necesitan acciones 
afirmativas, ¿sí?, que nos pongan al alcance todas esas herramientas que nos 
permitan hacer esos productos, pero claro, esos productos sí tienen que estar a 
la, a la altura y al estándar de lo mejor para poder circular igual que lo demás. 
Esa es mi visión un poco de esto. (VQ8, 59-86, 115-187)

Velia comienza su argumentación señalando que para contrarrestar el racismo 
hay que partir por su reconocimiento, visibilizarlo; no obstante, señala la impor-
tancia de no quedarse allí, en una suerte de lamentación perpetua, sino trabajar 
y construir formas-otras de relacionarse con las personas, que permitan la recon-
ciliación y eviten la confrontación. Estas nuevas formas de relacionarse pasan 
por la formación de las personas, hablar con ellas y explicarles por qué ciertas 
prácticas y discursos son racistas. Identifica espacios para el diálogo, en los que 
la buena fe se antepone a la creencia de una maldad inicial en las personas: 
“solo cuando siento que va a haber un crecimiento y que va a haber una cons-
trucción”. Los demás pueden generar desgaste y confrontaciones innecesarias y 
llevar más a la fragmentación. Esta práctica dialógica es el camino que lleva a la 
“reconciliación”.

En su argumentación, Velia cuestiona también algunas prácticas conexas con 
las acciones afirmativas, y aunque reconoce su importancia, va más allá y resalta 
la necesidad de ser medido con la misma vara a partir de la condición inicial de 
igualdad de oportunidades que llevan más claramente a la equidad. De manera 
interesante, Velia diferencia entre lugares para la confrontación y lugares para 
la validación. Introduce el tema de la literatura, su especialidad y objeto de su 
organización social, y aclara que esta no es un lugar de confrontación sino de 
validación, en la que la representación desempeña un papel fundamental, pues 
se trata de aparecer representado en igualdad de condiciones que otros grupos 
étnicos (tal como señalaron también otras lideresas).
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Nuestra interlocutora termina con el papel de las instituciones formales, como 
las escuelas, que deben educar personas capaces de escribir literatura que valide 
al sujeto de piel negra. Resalta, de manera particular, el papel de la escritura en 
esta tarea que permite oponerse a los estereotipos que han construido la figura 
del negro como un sujeto oral, que “baila”, “canta” y “mueve el rabo”.

Resistencia y contrarracismo significa, entonces, diferenciar espacios de 
confrontación y de validación e intervenir en ellos desde la formación. En los 
primeros, el racismo cotidiano se confronta con la formación de las personas 
mestizas sobre el racismo a través del diálogo. En los segundos, la validación, 
debe hacerse a través de la formación de las personas de piel negra para que 
ellas mismas reten las representaciones ya establecidas desde el estereotipo y el 
prejuicio y se representen a sí mismas desde el conocimiento y a partir de habi-
lidades comunicativas.

Racismo y contrarracismo constituyen una unidad de sentido que es impor-
tante analizar en su conjunto. No hay estructuras que opriman en su totalidad 
ni sujetos que no se resistan. Las experiencias de racismo narradas en este 
capítulo evidencian una práctica fuertemente enraizada en la sociedad colom-
biana, orientada a atacar y socavar principalmente la imagen de la persona de 
piel negra; de manera particular a través del discurso y las formas de interpela-
ción en los que el apelativo “negra” se constituye en un indicador de ejercicio 
de abuso de poder en la representación. También dan cuenta de la imposi-
bilidad de encuentro entre las personas con diverso tipo de color de piel, en 
una lógica de “no solo no me gustas” sino “no te quiero cerca”. Discursos y 
acciones que, sin embargo, no dejan de provocar reacciones en las mujeres 
negras, que las llevan a pensar en el tema de racismo como un flagelo que hay 
que erradicar de la sociedad de diversas formas.

Combatir el racismo pasa por, primero, defender el cuerpo objeto del ataque 
a través de la autoafirmación de la condición negra y la revalorización de este 
hecho a través del gusto por sí mismo y el amor; segundo, retar las representa-
ciones estereotipadas y prejuiciosas que históricamente se han construido del 
sujeto negro; tercero, trabajar por la representatividad en la que el sujeto negro 
se muestre como agente activo de la sociedad; y cuarto, la formación de la so-
ciedad mestiza y negra que lleve finalmente a un estado de reconciliación y de 
justicia a través de la participación y la equidad.
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Conclusiones

La historia de Occidente está marcada por dualismos que generan exclusión y 
rechazo de buena parte de la población. El sujeto blanco se instaló en la cima de 
la pirámide social y desde allí ha construido y visto el mundo, a fuerza de abuso 
de poder. En este sistema-mundo, el sujeto negro ha sido el más violentado his-
tóricamente. Su humanidad fue negada; sus cuerpos, no deseados y explotados; 
su inteligencia, cuestionada; sus prácticas, invisibilizadas y devaluadas; y sus 
voces, silenciadas, a pesar de los gritos. Sin embargo, los sujetos negros han 
luchado contra la degradación que los ubicó en un estado inferior de la escala 
social. Sus luchas han sido históricas y variadas y van desde defender la vida 
misma hasta la rebelión violenta, pasando por infinidad de tácticas intermedias, 
siempre en la búsqueda de la libertad y la autonomía.

La historia de Colombia no ha escapado a esta lógica de clasificaciones dua-
les y exclusiones. Desde su secuestro en África y su violenta traída al continente 
y al país, los sujetos negros lucharon en contra de la explotación física y la anu-
lación de su ser. El cimarronaje fue una práctica de resistencia bien elaborada y 
ejecutada. Sin embargo, no fue la única. Los alegatos legales, el mantenimiento 
de formas rituales, como cantos y bailes, constituyeron también luchas sin cuar-
tel; pero quizá la forma de resistencia más importante fue la toma de conciencia 
del papel de la voz y la palabra para retar la hegemonía y la opresión y pensar 
sobre el devenir de las sociedades, y en particular, del sujeto negro.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, de manera específica, la intelec-
tualidad negra hizo escuchar su voz, reflexionó sobre la historia, la aculturación 
del sujeto negro, la negritud, y planteó salidas que los llevaron a organizarse 
sociocultural y políticamente. En Colombia, más tardíamente, influidos por los 
movimientos sociales que se daban en el mundo entero, en especial en Estados 
Unidos, y por los aires de trasformación de la década de los noventa con la 
proclamación de la nueva Constitución Política, surgieron fuertes movimientos 
sociales negros que reclamaron tanto el lugar que les correspondía en el pano-
rama nacional como los derechos que les habían sido negados históricamente.
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En todo este proceso, la figura de las mujeres fue opacada e invisibilizada, 
a pesar del enorme trabajo realizado por ellas, quienes luchaban al lado de los 
hombres y muchas veces al frente. La década de 1980 marcó el reconocimiento 
de este hecho en la conciencia de la mujer negra y el inicio de la creación de las 
primeras organizaciones de mujeres, algunas con un fuerte componente de géne-
ro, producto de la doble exclusión que habían vivido; otras, se situaron más en 
concordancia con la lucha por la justicia y la igualdad de derechos del pueblo 
negro, aunque en lo posible en atención a esa doble condición de sujetos negros 
y mujeres.

En la actualidad, es poco lo que se conoce del accionar de estas mujeres y 
de muchas otras que, desde espacios menos formales e institucionales, y quizá, 
más anónimos, se enfrentan en el día a día a condiciones de exclusión, abando-
no estatal y racismo tanto en sus comunidades como fuera de ellas; más ahora 
que las mujeres deben salir hacia las capitales por falta de oportunidades y en la 
búsqueda de un mejor futuro para ellas, sus familias y sus comunidades.

Este trabajo, en concordancia con lo logrado hasta ahora por los movimientos 
feministas, constituye un esfuerzo por escuchar esas voces tantas veces silencia-
das, pero que guardan historias de sueños, luchas y anhelos de un mundo y una 
Colombia diferente, en la que las formas de relacionarse no partan del miedo al 
otro, de la desconfianza ni del prejuicio, sino que se funden en el reconocimien-
to, la reconciliación y el amor.

La investigación narrativa surge como un lugar teórico propicio para compren-
der las experiencias humanas de resistencia, los sentidos atribuidos al accionar 
político a través de las organizaciones sociales y el liderazgo de las mujeres. La 
narración es, de hecho, un elemento constitutivo de las organizaciones; a través 
de ella se fijan idearios, se incorporan nuevos miembros y se trabajan las iden-
tidades colectivas, por lo que, en términos analíticos, constituye un elemento 
crucial para entender los movimientos y sus dinámicas organizativas. Por medio 
de la narración de relatos y narrativas es posible acceder a aspectos centrales 
de los movimientos, como las motivaciones, los sueños o los sentimientos y las 
emociones que movilizan el accionar colectivo, aspectos a los que de otra ma-
nera sería difícil llegar.

La investigación narrativa entra en mayor sintonía con los estudios de los 
nuevos movimientos sociales, que buscan trascender aspectos de las clásicas lu-
chas macroestructurales, como los problemas relacionados con la clase social, y 
adentrarse en las luchas por la autonomía, las libertades y las identidades, cuyas 
formas de organización y dinámicas también varían hacia formas más descen-
tralizadas y fluidas en las que la racionalidad cede espacio a las emociones y los 
sentimientos, que reorientan a su vez los sentidos de las resistencias al ubicarlos 
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en sujetos y contextos específicos. La narración es quizá la mejor alternativa en 
el intento de ir más allá de la idea de “un lenguaje común”, hacia una “poderosa 
e infiel heteroglosia”, como propone Haraway (1995, p. 311).

En esta investigación, la narración se asumió como una forma de expresar la 
experiencia a partir de una secuencia de acciones organizada en un eje tempo-
ral, en la que, sin embargo, no solo importan las acciones sino la interpretación 
que el narrador hace de ellas a través de instancias evaluativas que implican 
juicios morales sobre las injusticias, las condiciones sociales, las virtudes o no 
de los oprimidos y los opresores, que las llevan a imaginar mundos alternativos. 
La narración supone hablar en perspectiva, es decir, desde el punto de vista de 
la persona que habla, quien organiza los eventos en una secuencia temporal a 
modo de trama, que tiene como fin ejemplificar, explicar e incluso persuadir al 
oyente, pero también contribuir a dar coherencia a dichos eventos, otorgando 
una buena racionalidad al narrador y a la audiencia.

En los movimientos sociales se dan dos tipos de narraciones: las “narrativas de 
los participantes” y las “narrativas del movimiento”, propiamente hablando. Unas 
y otras están inmersas en narrativas preexistentes mayores, dominantes o “hege-
mónicas”, que son aquellas contra las que los movimientos luchan o se oponen 
mediante narrativas de “resistencia” o “contrahegemónicas”. Estas buscan mo-
dificar los órdenes dominantes y luchar contra las representaciones establecidas 
desde allí, a través de un accionar político y estratégico. En esta investigación, 
dados los objetivos, se tomaron fundamentalmente las narrativas de los parti-
cipantes, las que las lideresas cuentan acerca de ellas mismas, sus contextos 
socioculturales y sus experiencias en los movimientos como sujetos concretos, 
particulares y arraigados. Las secuencias narrativas incluyen variedad de tipos 
narrativos, como pasajes significativos, momentos existenciales o narrativas de 
“punto”, en las que se pueden conjugar aspectos de los movimientos con aspec-
tos de la vida de las entrevistadas.

La entrevista se diseñó a partir de la teoría de los movimientos sociales y la 
narración. Se establecieron cuatro ejes temáticos: 1) contexto; 2) mujeres en 
Chocó; 3) movimientos sociales: inicios, motivaciones y sentimientos, liderazgo 
y proyecciones; y 4) papel del racismo para la movilización social. Su tratamiento 
se realizó teniendo en cuenta una triple codificación: baja, media y alta, en la que 
los audios de las entrevistas se transcribieron y se introdujeron en una matriz de 
análisis a partir de los cuatro ejes temáticos establecidos; posteriormente, estos 
datos se cruzaron con las categorías encubiertas y el punto de vista de las entre-
vistadoras; al final, se relacionaron con la teoría y las categorías emergentes para 
producir un proceso comprensivo, que es el que se presentó a lo largo del libro.
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El primer eje temático desarrollado en las entrevistas permitió conocer las his-
torias personales de las lideresas y ayudó a comprender el contexto que origina 
la necesidad de la acción social. Nacidas en uno de los departamentos más ricos 
en términos de biodiversidad, en la actualidad Chocó es una de las regiones más 
empobrecidas del país, esto a causa del abandono estatal y la malversación de 
fondos de los políticos de la región. El desempleo es allí la constante, por lo que 
la mayoría de sus habitantes tiene que abandonar pronto sus lugares de origen 
en busca de mejores oportunidades laborales y educativas a centros capitales 
como Bogotá, Medellín o Cali. Los recuerdos de infancia ubican a las lideresas 
en familias extendidas, con tías y abuelas desempeñando roles centrales en la 
educación y el acompañamiento de la niñez, y dejan ver tradiciones y costum-
bres en las que la comunidad juega un papel central, basado en la solidaridad 
y el compartir.

La mayoría de las mujeres son madres cabeza de familia, con formación 
diversa. Las lideresas que viven en Chocó en su mayoría no tienen estudios pro-
fesionales, mientras que todas las lideresas que viven afuera de la región sí los 
tienen. No obstante, unas y otras otorgan un papel central a la educación, formal 
o informal, que identifican como fundamental para el desarrollo personal, de la 
comunidad y del país.

El segundo eje, relacionado con las mujeres en Chocó, sus roles y des-
empeños, permitió evidenciar papeles sociales muy marcados en los que los 
hombres se constituyen en proveedores y someten a las mujeres a espacios pri-
vados al interior de los hogares, con prácticas machistas que limitan su accionar. 
Costumbres como la tenencia múltiple de hogares por parte de los hombres es 
reportada como frecuente, por lo que las mujeres cuando los hombres abren un 
nuevo hogar deben constituirse en madres cabeza de familia y empezar a buscar 
el sustento económico para toda la familia. En esta acción, las mujeres asumen 
con fortaleza su contexto y otras mujeres de la familia, como tías y abuelas, en-
tran a jugar un papel importante como segundas madres, pues aquellas deben 
salir a trabajar, casi siempre a ciudades grandes fuera de Chocó.

La imagen de la mujer se divide en dos, aquellas que se resisten a repetir 
papeles de sumisión y otras que los asumen, sin ningún cuestionamiento, y que 
contribuyen a la perpetuación de prácticas machistas en la comunidad. El re-
cuerdo de infancias marcadas por el machismo y por mujeres desempeñando 
roles centrados casi exclusivamente en el cuidado y el sostenimiento de los hi-
jos, aparece como un aspecto que las lideresas no quisieran repetir.

El tercer eje temático, que tiene que ver con las organizaciones sociales, mostró 
en relación con los inicios una doble posibilidad: el ingreso por invitación a par-
ticipar en organizaciones ya establecidas y la creación directa de organizaciones. 
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Para las lideresas que viven en Chocó, la primera opción es la más frecuente; por 
el contrario, la mayoría de las lideresas que viven fuera han creado sus propias 
organizaciones, incluso si hacen parte de organizaciones mayores. El ingreso a 
los movimientos sociales en los que en la actualidad se desenvuelven muestra 
múltiples inicios previos a través de organizaciones estudiantiles, militancia en 
partidos políticos o pequeñas agrupaciones de emprendimiento.

Las motivaciones para el ingreso a las organizaciones son tan variadas como 
el número de lideresas entrevistadas, aunque para el análisis se agruparon en 
tres tipos: motivaciones de tipo ideológico, como el sexismo y el racismo; mo-
tivaciones estructurales tendientes a cambiar condiciones objetivantes, como 
la pobreza y el desempleo; y motivaciones personales. La mayor parte de las 
organizaciones tiene un componente central de género en el que las mujeres 
identifican desigualdades entre hombres y mujeres no solo a nivel laboral sino 
también, y de manera particular, en cuanto a los roles sociales desempeñados a 
los que se resisten de manera abierta. Se trata de no perpetuar la opresión mas-
culina que vivieron sus madres y abuelas, y en general las mujeres de Chocó.

En cuanto al racismo, la postura de las lideresas que viven en Chocó y quienes 
viven fuera, es diferenciada. Las primeras, apenas si lo nombran en sus entrevis-
tas, la situación de abandono del departamento la asocian más a prácticas de 
clientelismo y corrupción política que al racismo estructural que vive el país. Para 
las mujeres que viven fuera de la región, desde el primer contacto interétnico el 
racismo se evidenció como una práctica que se debe enfrentar y combatir a diario.

Las motivaciones orientadas por temas estructurales como la pobreza están 
presentes de manera particular en las organizaciones a las que pertenecen las 
lideresas en Chocó, centradas con fuerza en el emprendimiento y el propósito 
de ofrecer salidas a las mujeres al desempleo generalizado que vive la región. 
Se trata de obtener independencia económica que permita salir del círculo del 
machismo y lograr así autonomía e independencia. En las organizaciones sindi-
cales, el restablecimiento de derechos laborales constituye la motivación central. 
Género y raza y género y pobreza son categorías que se entrecruzan y llaman a 
una comprensión interseccional.

Las motivaciones personales comprenden un amplio abanico relaciona-
do con los objetivos mismos de las organizaciones. En las de tipo cultural, la 
motivación central es la recuperación y el mantenimiento de las tradiciones cul-
turales del pueblo afrodescendiente; en las de emprendimiento, el interés básico 
es el aprendizaje a través de las capacitaciones ofrecidas en estas organizacio-
nes y, a través de ellas, el establecimiento de lazos de amistad y comunidad; 
en las relacionadas con el género y el racismo, compartir experiencias, apoyar 
a las mujeres víctimas de discriminación y posicionar temas de estética en las 
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agendas políticas de los movimientos; finalmente, en las relacionadas con as-
pectos laborales, la motivación es fortalecer la imagen de la mujer.

La multiplicidad de motivaciones para ingresar y permanecer en las organi-
zaciones da cuenta de la variedad de caminos que puede tomar la búsqueda 
del cambio social y la riqueza de las estrategias de resistencia. Más que el 
encasillamiento bajo un rótulo de la lucha contra el machismo, el racismo o 
el clasismo, el reconocimiento de las desiguales condiciones y de oportuni-
dades para las mujeres, negras y chocoanas, favorece el trabajo identitario de 
las mujeres, la recuperación de su autoestima y la posibilidad de compartir 
experiencias para crear lazos de amistad y comunitarios, que quizá conduzcan 
a subvertir los órdenes hegemónicos y opresores. Lo aprendido en el proceso 
constituye en sí la ganancia que supone la autoconciencia liberadora, la capa-
cidad de pensarse y cuestionarse a sí mismas y de vislumbrar salidas que las 
saquen del silenciamiento.

En relación con los sentimientos y las emociones presentes en las dinámicas de 
las organizaciones, estos se analizaron según su valoración positiva o negativa y 
su conjugación en cadenas de sentimientos. Los sentimientos negativos se relacio-
nan con dos aspectos: uno externo y otro interno a los movimientos; por un lado, 
sentimientos de ira, impotencia, tristeza, dolor y malestar frente a la situación de 
empobrecimiento de una región rica en biodiversidad y recursos y frente al ma-
chismo; y, por otro, los sentimientos de cansancio, estrés, desánimo o desespero 
de ver que los movimientos no avanzan, que las luchas no producen resultados, lo 
que hace que la mayoría de mujeres que ingresa a los movimientos terminen por 
abandonar. Los sentimientos positivos se relacionan, en general, con la esperanza 
y el optimismo por un futuro mejor y un cambio inminente, con la alegría de la 
labor cumplida y el reconocimiento, con la satisfacción por el conocimiento y con 
el orgullo por la filiación étnica, anclada a las tradiciones africanas.

Las cadenas de sentimientos o sentimientos que adquieren valores diferentes 
son la rabia que se transforma en optimismo; el cansancio que conduce a la ale-
gría de aprender y que fortalece los nuevos inicios o la impotencia frente a las 
inequidades de género que lleva a la alegría del empoderamiento. En términos 
generales, la empatía es uno de los sentimientos prevalecientes en las lidere-
sas, y supone la capacidad de ponerse en el lugar de los otros, en particular, 
de otras mujeres que han sufrido discriminaciones, que valoran, incluso como 
peores que las padecidas por las lideresas y que las llevan a luchar porque no se 
repitan. Las emociones y los sentimientos están fuertemente anclados a juicios 
morales y éticos que evidencian que, como señaló Gilligan (1982), las muje-
res presentan una lógica relacional de comportamiento sensible al contexto y 
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orientada al cuidado del otro, a la percepción de sus necesidades, a la búsqueda 
de su bienestar y a la preservación de enlaces vitales.

El liderazgo adquiere múltiples sentidos, que se evidencian en una infinidad 
de adjetivos desplegados en los diálogos con las mujeres entrevistadas. Para la 
mayoría, sin embargo, se relaciona con “echar para adelante”, con el empuje, el 
empeño y las agallas para sacar las cosas adelante, al igual que con la constancia 
necesaria para no abandonar ante el primer fracaso. Supone un espíritu solidario 
querer compartir lo que se sabe y tener constantes ganas de ayudar. El liderazgo 
requiere habilidades comunicativas para establecer consensos, conseguir alia-
dos y “meter a otras mujeres en el cuento”. No obstante, la mayoría concuerda 
en que no hay líderes sino trabajo comunitario, en el que todas las participantes 
son líderes o pueden llegar a convertirse en lideresas en cualquier momento; 
no se trata de quitarle importancia al liderazgo sino de asumir tareas y comple-
mentarse, tener metas, luchar por ellas y lograr hacerlas comunes, lo que lleva 
a lazos más solidarios de las organizaciones y la construcción de un sentido de 
pertenencia e idea de comunidad. En resumen, el liderazgo implica que todos 
los miembros de la organización se sientan comprometidos con la consecución 
de los mismos objetivos.

Las aspiraciones de las lideresas en relación con el futuro se asocian a una 
nueva idea de ser mujeres y a un cambio en las organizaciones, la comunidad 
y la región. Frente a cómo imaginan la mujer en el futuro, la mayoría de las 
lideresas coincide en que quieren ver una mujer transformada fundamental-
mente en su interior, con una autoestima alta, en armonía consigo misma, 
orgullosa de su ser y sus raíces afrodescendientes y capaz de comunicarse con 
solvencia y empatía. Solo después de logrado este objetivo, se puede pensar en 
una mujer empoderada económicamente, independiente y emprendedora. Al 
respecto de las asociaciones, se aspira a lograr más resultados positivos y tener 
más aliados. Y en correspondencia con el futuro de Colombia, el sueño es un 
país sin machismo, sin racismo y con mayores y mejores oportunidades labora-
les para la población negra.

El cuarto eje temático abordó el racismo en relación con las organizaciones 
sociales y las propuestas para combatirlo, en lo que se denominó discursos 
de resistencia y contrarracismos. En el primer momento, se analizaron 14 
narrativas de “punto”, de experiencias concretas de racismo vivenciadas por 
las lideresas. Racismos relacionados con la imposibilidad de relacionarse, de 
compartir espacios; racismos discursivos mediante apelaciones despectivas o 
recursos sintácticos de concesión aparente; racismos en contexto laboral en 
los que la gente de piel negra no puede acceder al trabajo; racismos que atacan 
la imagen misma de la persona negra por características físicas, basadas en el 
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prejuicio; y racismo en contextos educativos. Estas experiencias nos llevaron 
a plantear el concepto de racismos, en plural, siguiendo la opinión de algunas 
de las lideresas que enfatizan la existencia de muchos tipos de racismo que van 
desde los estructurales a los más sutiles de la interacción cotidiana y el lenguaje. 
Esto demuestra que en lo racial no hay temas ni campos neutros, el color de la 
piel, el etiquetado a través del lenguaje y las interacciones adquieren un valor 
político identitario.

El racismo es tan solo una cara del problema, que demanda y supone la 
resistencia e ir más allá en la búsqueda de salidas a este flagelo tan extendido 
en la sociedad colombiana. Las lideresas entrevistadas desarrollan argumen-
tos que apuntan en primera instancia a defender los lugares atacados por el 
racismo, en lo que podría denominarse narrativas de resistencia, pero también 
se desprenden de estos lugares de contestación inmediata para dar un paso 
más allá, en contranarrativas de racismo, denominadas aquí contrarracismos. 
Las narrativas o los discursos de resistencia se centran en defender los lugares 
atacados por el sujeto racista, en especial el cuerpo, en este caso, el cuerpo de 
las mujeres, en particular el cabello, por lo que el discurso de resistencia pasa 
por “yo soy bella”, “mi cabello es bello”. En consecuencia, la autovaloración 
también se transforma en un hecho positivo, en el que “yo me acepto” y “yo 
me amo” son constantes.

Se escuchan aquí ecos del discurso de los movimientos “Black is Beautiful” 
de los años setenta. Con el racismo no solo se ataca el cuerpo negro, sino lo 
que ese cuerpo negro hace; adicionalmente, el discurso de resistencia supone 
un “yo no estoy como tú crees”. Yo también hago cosas y yo también participé 
y participo en la construcción de país. De allí, el incesante pedido de recuperar 
y enseñar la historia de la población afrodescendiente, que muestra su papel en 
la construcción de eso que se denomina civilización. Ecos también resuenan del 
movimiento “Black Power”. Se trata, como señala una de las lideresas, de apare-
cer pero de aparecer bien, de ser visibles y participar en igualdad de condiciones 
que el resto de la población colombiana. Así, se da un paso más allá de la sola 
resistencia y nos podemos adentrar en el discurso propositivo o contrarracista; la 
mayoría de las lideresas ve en la educación el principal medio para acabar con 
el racismo. Más que de un tema meramente institucional, insisten en procesos 
formativos amplios y abarcadores que incluyan a todos los actores sociales, en 
especial, aquellos que históricamente han contribuido a producir y reproducir 
estereotipos y prejuicios entre los que se encuentran, de manera particular, la 
escuela y los medios de comunicación.

Pensar la idea de discursos hegemónicos racistas opuestos a discursos de 
resistencia o contradiscursos como dos caras que se enfrentan quizá no sea la 
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metáfora más apropiada para entender el tema del racismo. En realidad, de lo 
que se trataría sería de la existencia de un continuum discursivo con gradacio-
nes que van de los discursos hegemónicos que establecen un orden imperante 
hacia discursos de resistencia que responden casi que de manera inmediata a 
estos discursos, retándolos, y terminan con contradiscursos que ofrecen alter-
nativas o posibilidades otras de entender el mundo y sus relaciones.

No obstante, establecer los límites entre uno y otros discursos resulta tarea 
difícil. En los discursos de resistencia y contrahegemónicos existen inversiones, 
rupturas, repliegues, reinterpretaciones, cooptaciones, aperturas, pequeños y 
grandes logros que son difíciles de encuadrar en uno u otro discurso. Lo cier-
to, por ahora, es que hay disputas discursivas, que el sujeto oprimido no ha 
permanecido inmóvil o callado aceptando dócilmente el lugar al que ha sido 
relegado. La pasividad no ha sido la constante en el sujeto negro, la conciencia 
de su condición como sujeto subalternizado ha estado presente en todos sus re-
clamos y luchas. No es que el sujeto negro no haya hablado o alzado la voz, lo 
que ha pasado es que su voz ha sido silenciada o desarticulada y que el opresor 
no ha tenido voluntad para escuchar, pues como señala bell hooks: “mi boca se 
mueve, pero lo que escuchas son tus propias palabras” (2017, p. 113).

Para finalizar, solo nos resta decir que conocer la manera como narran sus 
experiencias los sujetos tradicionalmente silenciados por la mayoría o el po-
der hegemónico, se constituye en una herramienta poderosa para que otros 
individuos marginalizados desarrollen su propia resistencia. A través de una con-
ciencia crítica de la propia experiencia, los sujetos pueden desarrollar políticas 
de resistencia. La narración y las narrativas de sí, en particular, son herramientas 
fundamentales para esta construcción. La narración es un espacio en el que 
el sujeto oprimido puede pensar conscientemente cómo oponerse y resistir la 
opresión e identificar cuál es el lugar de la opresión en su vida, pero también es 
el sitio para reconocer la experiencia común y compartida con otros que puede 
llevarlo a encontrar salidas, individuales o colectivas, para, al final, retomar el 
control de su autonomía. La narración, como se mencionó antes, nos convierte 
en “teóricas de nuestra experiencia” (Alcoff, 2004, p. 385).

Se concluye, entonces que, como se ha venido evidenciando en las últimas 
décadas, los estudios de narrativas constituyen una herramienta teórica y me-
todológica crucial para entender las tensiones entre las estructuras, la agencia 
y las dinámicas relaciones de poder insertas en ellas. La narración ayuda a dar 
cuenta de la dimensión cultural en términos de la manera en la que los sujetos 
se ubican en el mundo y en la historia, de cuál es el significado simbólico que 
atribuyen a los eventos y cuáles los juicios éticos y morales con los que los 
interpretan. Podría, en últimas, ayudar a comprender las “políticas de la vida” 



que se relacionan con temas que fluyen en contextos cotidianos, más allá del 
ámbito de la política tradicional, pero que impactan la vida de los sujetos y 
sus comunidades.
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Anexo 1. Convenciones de 
transcripción utilizadas

Símbolo Descripción

[00:00:00] Tiempo trascurrido en la grabación.

::texto:: Subida marcada de entonación.

*** Inaudible–fragmentos ininteligibles.

(# de segundos) Pausa: un número entre paréntesis indica la duración, en se-
gundos, de una pausa en el habla (0,3) (2,3).

(.) Micropausa: una pausa breve, normalmente menor a 0,2 
segundos.

… Pausa final de enunciado sin terminar o con entonación 
suspendida.

[/] Reformulación, reinicio o repetición involuntaria de palabra o 
sintagma.

MAYÚSCULAS Indica un grito o expresiones más sonoras que el resto.

(hhh) Exhalación audible.

(x) Duda o tartamudeo.

“Texto en cursiva” Narración de lo dicho por otra persona al entrevistado(a).

= Indica un cambio de turno sin interrupción.

- Finalización brusca o interrupción de una palabra o sonido.

<texto> Indica que el texto entre los símbolos se dijo de una forma más 
lenta de lo habitual para el hablante.

>texto< Indica que el texto entre los símbolos se dijo de una forma más 
rápida de lo habitual para el hablante.

£ palabras £ Encierra mensajes en “voces de sonrisa” o risas.

[x] Interrupción de hablantes del entorno o ruido.

[…] Elisión de fragmento de la entrevista.
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Anexo 2. Formato de entrevista 
semiestructurada

Fecha: ____________ Nombre: __________________________________________ 

Estudios _____________________________________________________________

Procedencia______________________________ Edad __________

Pregunta Tema
Categorías 
encubiertas

1
Quisiera que me hablara un poco de 
su historia, ¿dónde nació?, ¿cómo era 
su vida en ese lugar? 

Sensibilización

Historia de vida
Contexto

2

Hábleme un poco de ¿cómo es 
ser mujer en su comunidad? ¿Qué 
expectativas de futuro hay para las 
mujeres en esta comunidad? ¿Hay 
diferencias con las expectativas de los 
hombres?

Género

Expectativas para 
las mujeres

Diferencias de 
género

3
¿Cuándo decide salir de su tierra 
natal?, ¿hacia dónde?, ¿cómo fue su 
llegada a Bogotá?

Movilización Contexto

4
¿Hubo algún momento de su vida en 
el que usted pensara “quiero cambiar”, 
voy a hacer otra cosa?

Quiebre en la 
trayectoria de vida

Punto de quiebre

5
¿Cuándo decide trabajar por su 
comunidad?, ¿por qué?, ¿cómo ha sido 
su trabajo?

Inicio en el trabajo 
social

Motivación

6
¿Por qué no dejar las cosas como 
están? ¿Por qué resistir?

Resistencia Resistencia

7
¿Usted se considera una líder en su 
comunidad?

Liderazgo Autoidentificación

8
¿Qué características tiene una líder, 
particularmente en su comunidad?

Liderazgo
Características del 
liderazgo



Pregunta Tema
Categorías 
encubiertas

9
¿Usted cree que en Colombia hay 
racismo?

Racismo Racismo

10
¿Ha vivido circunstancias en las que 
usted se haya sentido discriminada? 
¿Podría contármelas?

Experiencias de 
racismo

Experiencias de 
racismo

11
¿Cómo cree usted que se puede luchar 
contra el racismo? ¿Qué hay por 
hacer?

Resistencia Contrarracismo

12
¿Cómo le gustaría que fuera el futuro? 
¿Para usted? ¿Su comunidad? ¿El país?

Visión de futuro  Proyección

Observaciones: 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________
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