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No tenia idea de que estaba haciendo historia.
Estaba cansada de rendirme.

Tony Morrison

Asi nos toque con nuestra vida, vamos a garantizar
que nuestros hijos, que nuestras hijas, puedan
estar tranquilos en nuestros territorios. Ese fue

el legado de nuestros ancestros, eso fue lo

que hicieron cuando se liberaron

de las cadenas y eso es lo que

nosotras vamos a hacer.

Francia Marquez






Este libro esta dedicado a todas las ninas negras, futuras luchadoras.
A las lideresas aqui protagonistas por su coraje y valentia.
A todas las mujeres negras que despiertan cada manana con ganas de luchar.
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Prologo

El mundo esta habitado por miles de lideresas africanas y afrodescendientes que
han influido en cada uno de los dmbitos de desarrollo en sus naciones desde
el anonimato o a la luz publica. Mujeres negras como mi heroina favorita en
la historia: Harriet Tubman, y otras como las mencionadas en este magnifico li-
bro: Rosa Parks, Tony Morrison, bell hooks, Angela Davis, Chimamanda Adichie,
Sueli Carneiro, Mary Grueso o Francia Marquez siguen haciendo historia gracias
a sus grandes aportes a la humanidad. Y, aunque escasamente se conocen en
nuestro pais, sin duda puedo decir que cada colombiano y colombiana lleva
dentro una parte de sus luchas y logros, fruto de su compromiso por la libertad
y la igualdad.

Le debemos a Rosa Parks el mayor boicot que haya tenido lugar en la socie-
dad estadounidense, al haber imaginado que los seres humanos podian sentarse
juntos en el mismo transporte piblico y no en la silla de atrds, como era costum-
bre en el marco de las leyes segregacionistas. Le debemos a Francia Mdrquez
el coraje de una mujer que se parece a la inmensa mayoria de colombianos,
pobres, desposeidos, que saben que su Gnica opcién de vivir en dignidad es un
cambio radical de la politica colombiana. Esa es la utopia que encarna la her-
mana Francia, la denuncia contra la politica de la muerte y una apuesta por una
vida medioambientalmente sostenible. Esto solo para sefialar dos mujeres del
inmenso ramillete que revoluciona diversos campos de las artes, la literatura, la
pedagogia o la ciencia.

Andariegas es justamente esa historia anénima de mujeres que transforman
el mundo del silencio que les ha sido asignado en el tiempo. Callar no es una
opcion y ellas forjan caminos por cada sendero que la vida les lleva; antes que
avanzar en solitario se comprometen en una travesia colectiva en la que tendran
que aportar a la dignidad de su pueblo. Todas, a su manera y desde distintos
horizontes, entienden su mision histérica y la asumen con la energia que carac-
teriza a la mujer negra.
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En Colombia no existe literatura significativa que hable del papel que han
desempefado las mujeres negras en esta nacioén que se autodenomina pluriét-
nica y multicultural. La mayor parte de las veces se ha escrito sobre grandes
proceres de la patria, casi siempre hombres blancos de élite; poco se sabe de
las mujeres negras que también han hecho historia desde sus agencias y resis-
tencias. Es por eso que hoy aplaudo el ejercicio literario, llamado Andariegas
y luchadoras: narrativas de resistencia de lideresas sociales del Chocd, escrito
por la docente Sandra Soler Castillo y la historiadora Maria Isabel Mena Garcia,
quienes emprendieron una aventura exploratoria por el departamento de Choco
en busca de la identificacién del rol que han desempefado las mujeres chocoa-
nas en la construccion de la nacion colombiana, y con el animo de reafirmar
cémo con sus acciones han aportado a la lucha contra el racismo, el sexismo, el
clasismo y el patriarcado. Hablar de las batallas que han librado estas grandes
mujeres chocoanas es también referirse y conocer un departamento abandona-
do por el Estado a causa del racismo estructural que se ha ensafiado contra la
poblacién negra.

En este libro, la decisién de focalizar a Chocé estriba en dibujar a esa
Colombia profunda que brilla por su ausencia en la literatura andina, aprisiona-
da por el canon centralista que opaca la intensidad de las luchas regionales. Sin
embargo, vale decir que el paso de estas lideresas por gran parte de la geografia
nacional las convierte en una interesante didspora que cubre los departamen-
tos que conforman la nacién colombiana. Las vemos contar sus historias desde
Bogotd, Medellin, y por supuesto desde el mismo Chocé, donde contintan es-
cribiendo esta valiosa saga.

Con la valentia que las caracteriza, las lideresas afrocolombianas que cuentan
su historia en este libro han participado activamente en organizaciones sociales
y ayudado a llevar la bandera del movimiento social afrocolombiano. Esto a pe-
sar de que, en un pais como Colombia, eso signifique tener los dias contados y
la vida empenada, como nos lo recuerda a diario los medios de comunicacion
cuando informan sobre los lideres y las lideresas desaparecidas o asesinadas en
hechos perpetrados vilmente por una inmensa y diversa maquinaria perversa a
la que no le interesa que el pueblo alce su voz y se defienda contra el maltrato
estructural al que ha sido sometido.

El libro que tenemos ante nosotros es el fruto de un recorrido realizado me-
diante una investigacién narrativa que fue utilizada como enfoque metodolégico
para adentrarse en la vida y obra de admirables mujeres nacidas en el departa-
mento de Chocé. Escudrifiar sus vidas en estas paginas fue muy gratificante, pero
a la vez doloroso, pues cada una de ellas narré las mdltiples y perturbadoras
problemdticas por las que atraviesa la region, unas veces invisibilizadas ante
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los ojos del resto del pais y otras ignoradas por parte de la sociedad a la que no
le interesa afrontar estas realidades. A pesar de que las voces de las lideresas
negras han sido silenciadas de manera constante, estas extraordinarias mujeres
han sacado fuerza, se han levantado y gritado mas fuerte para denunciar las pro-
blemdticas que las afectan, primero como mujeres y luego como mujeres negras,
no solo en su departamento, sino también en todo el pais.

Epistémicamente, Andariegas se nutre de las corrientes feministas que de-
velan la profundidad del patriarcado; ese arraigado sistema que confina a las
mujeres al dmbito doméstico. Con sus andanzas combaten esa falsa idea y de-
muestran que los roles tradicionales pueden ser usados de manera estratégica
para convertirlos en oportunidades sociales. Pero incluso, antes del auge de los
estudios feministas, sus ancestras, las esclavizadas, habian dado batallas legales
para sacar de la esclavitud a sus familiares, por lo que si a algtin colectivo se le
debe la originalidad del feminismo es a esas abridoras de caminos.

Por si lo anterior fuera poco, nuestras mujeres crearon ademas otro vinculo
epistémico, se aliaron con la teoria critica de la raza, aquella perspectiva que
nos recuerda el peso del color de la piel en las tramas sociales. A través de sus
pasos, ponen en evidencia que racismo y sexismo son estructuras que solo la
cooperacion entre los excluidos logrard mover, desde sus cimientos. Es valio-
sisimo en las narrativas de este manuscrito observar cémo se enfrentaron las
andariegas a los retos de una historia que pretendia escribirse sin ellas.

Por otro lado, estos relatos se combinan con otro aporte epistémico de las mu-
jeres negras en perspectiva critica, el impactante logro de la interseccionalidad,
esa perspectiva que muestra las desigualdades al ligar distintos factores como la
clase social, la raza y el sexo/género, como aquellas motivaciones centrales para
construir nuevas opciones analiticas. Lo mds interesante es como Andariegas se
sumerge en esos referentes con el propésito de convertirlos en l6gicas comuni-
tarias que dan sentido a sus apuestas organizativas y politicas.

A pesar de la violencia historica que han experimentado, estas mujeres de-
muestran que no son sujetas sumisas, déciles o resignadas, por el contrario, son
mujeres luchadoras, combativas y constructoras de comunidad, comprometidas
en erradicar el racismo, el sexismo y las injusticias sociales. Dignas herederas
de sus ancestras cimarronas que no se dejaron destruir por las infernales condi-
ciones por las que pasaron, dia a dia luchan para que su pueblo tenga mejores
condiciones econémicas y sociales.

La participacién organizativa de las mujeres negras alrededor del mundo ha

sido siempre fundamental para el cambio. Es asi como se han creado redes co-
munitarias poderosas de mujeres africanas y de la didspora con el propésito
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de hacer parte del empoderamiento socioeconémico en todos los campos in-
fluyentes de la sociedad. Cabe anotar que esa resistencia perdura gracias a la
espiritualidad, que es una de las caracteristicas ancestrales que impulsa a las
comunidades afrodescendientes. Conservar y potenciar las raices culturales es
indispensable en las vidas de las mujeres negras.

Al darle paso a la polifonia de voces transformadoras caracteristica de las
mujeres negras, este proceso investigativo llevé a cabo una serie de entrevistas
con lideresas nacidas en Chocé a partir de cuatro ejes tematicos que dieron
cuenta de como estas mujeres hacen parte de la columna vertebral de los movi-
mientos sociales nacionales e internacionales. Estos cuatro ejes tematicos fueron
denominados: 1) historias de vida; 2) sentidos alrededor de la categoria mujer
chocoana; 3) organizaciones sociales: inicio, motivaciones, sentimientos, emo-
ciones, liderazgo y proyecciones, y 4) racismo y contrarracismo.

El primer eje tematico hace un recorrido por lo mas profundo de las entrafias
de Choco, el cual da cuenta de su exuberante riqueza biodiversa, cultural y hu-
mana. Sin necesidad de mapas, este capitulo, en el que las lideresas detallan sus
vivencias, narra cémo a pesar de que el sentido de familia estd muy arraigado
en la comunidad, la emigracién por motivos de estudios y laborales afecta las
relaciones familiares y genera heridas dificiles de curar. Como lo relatan las lide-
resas, también el desplazamiento causado por el conflicto armado poco a poco
ha ido matando el tejido social de la comunidad como un céncer que se incrusta
en sus mas intimas dinamicas. Cada ano, la regién del Chocé denuncia como
agentes foraneos y grupos armados, que buscan saquear los recursos naturales
que componen la riqueza del pacifico colombiano, son los principales autores
de la violencia que desencadena desapariciones y asesinatos de lideres y lidere-
sas sociales, quienes pagan con sus vidas el hecho de alzar la voz y defender su
territorio, un acto que en Colombia es castigado con crueldad y sevicia.

El eje temdtico dos, cuenta las peculiaridades que caracterizan a las mujeres
chocoanas. Resalta los multiples roles que desempefian estas mujeres negras, no
solo dentro de la familia, sino también en la region y en el pais. En las esferas en
las que se mueven las lideresas negras, en contextos nacionales e internaciona-
les, es comdn escuchar la pregunta: “;como hacen para atender tantos asuntos
familiares, académicos, sociales, culturales y politicos a la vez?”. La respuesta
se evidencia claramente en este libro y tiene que ver con el arraigado sentido de
comunidad, inculcado a través de la historia del pensamiento africano y que se
deja oir en la actualidad en la frase “yo soy porque somos”, lema de la campana
politica de la imparable luchadora Francia Marquez. Y es que solo el trabajo
conjunto puede erradicar las precarias condiciones a las que ha sido relegado el
pueblo negro. Este libro reivindica la lucha cimarrona histérica que han liderado
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las mujeres afrodescendientes y resalta como esa lucha se conjuga en contra de
practicas racistas, sexistas y patriarcales.

El tercer eje tematico resalta el trabajo de los liderazgos y los movimientos
sociales en los que se desenvuelven las mujeres entrevistadas, quienes parti-
cipan en diferentes campos de accién social, cultural, politico, académico o
econémico. De igual forma, relata como desde hace décadas las mujeres ne-
gras marcaron un gran hito en Colombia al decidir unir fuerzas y establecer
asociaciones con el propésito de apostarle a llevar a cabo debates vehementes
para desmontar ideologias racistas, clasistas y patriarcales, que condujeron a
posteriores transformaciones innovadoras e incluso estructurales. Discusiones
que, primero, se dieron casa adentro, en las que se hizo un diagnéstico de la
situacion vivida por las comunidades negras al interior de sus territorios an-
cestrales y en las que luego se identificaron los factores externos causantes de
la desigualdad social, que habia perjudicado al pueblo negro. Como resultado
de esas discusiones, se disenaron estrategias para desconfigurar las légicas gu-
bernamentales destructivas y desinstalar el régimen racista que por décadas ha
oprimido las comunidades negras. Entre las estrategias, se propusieron politicas
publicas reales y no meramente discursivas, con enfoque diferencial étnico y
de género que solventaran problematicas nocivas. Este eje tematico central del
libro sobre organizaciones y liderazgos se desarroll6 teniendo en cuenta cinco
elementos propios de los movimientos sociales: el ingreso; las motivaciones; los
sentimientos y las emociones; los sentidos del liderazgo; y las proyecciones, y
arroja importantes luces para comprender la accién social.

El dltimo eje tematico, denominado racismo y contrarracismo, destaca cémo por
medio del liderazgo representativo que ejerce cada una de las lideresas, no solo
en su comunidad mds cercana, sino también en todo el pais, es posible responder
al racismo y hacerle frente. Se leen dolorosas historias de racismo ocurridas a las
lideresas en distintos ambitos, pero también la manera como estas reaccionan,
asi como el surgimiento de la categoria de contrarracismo como propuesta de
comprensién y lucha. Las escuelas se constituyen en lugares privilegiados para
aprender sobre racismo y hacerle frente. Lo mas bonito de todo es que los nifios
y las ninas que hacen parte de los procesos comunitarios son los mayores bene-
ficiarios y desde muy temprana edad entran en un mundo en el que empiezan
a conocer sobre su verdadera historia, conocen a profundidad sus ancestros y
ancestras y fortalecen sus bases culturales. Este proceso es muy necesario porque,
en ocasiones, estas bases son quebrantadas por los diversos racismos a los que
estos ninos y nifias son expuestos. A través de multiples acciones de formacién
las organizaciones sociales dirigidas por estas mujeres negras demuestran su gran
compromiso con la nifiez colombiana como semillas de cambio.

Coleccion Investigaciones
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Para concluir, del libro Andariegas y luchadoras llueve una gran cantidad de
ideales que entrapan a sus lectores y lectoras con anhelos y esperanzas. El lector
seguramente quedara fascinado por todas y cada una de las historias de vida
retratadas en esta obra. Cada historia nos envuelve en un mundo que da cuenta
de lo dificil que es la vida, pero a la vez de todo el valor que tiene defenderla
contra viento y marea. De igual manera, cada historia recuerda cémo el Chocé
a pesar de todas las adversidades es un pueblo inundado de fortaleza, que lucha
por superar los infortunios que acontecen en sus territorios. Las grandes batallas
ganadas se han dado gracias al espiritu de hermandad que habita en las entranas
de la comunidad negra. Principios filoséficos africanos como ubuntu, sawabona,
rohayhu, umoja e imani prevalecen en el pueblo negro colombiano y son espe-
cialmente impulsados por las organizaciones sociales que han construido y a las
que pertenecen las lideresas afrocolombianas.

Quedan cordialmente invitados e invitadas a embarcarse en esta gran aven-
tura, en la que las docentes Sandra Soler y Maria Isabel Mena nos convidan a
conocer mds sobre las particularidades que caracterizan a las mujeres negras en
el Chocd y su activismo.

Leydi Mercedes Vidal Perlaza
Asesora Escuela Etnica Yemaya.

Doctora en Estudios Afroamericanos
de la Universidad de Massachusetts.



Preambulo

El libro que presentamos aqui constituye fundamentalmente un deseo de dié-
logo'. Es fruto de una relacion de amistad epistémica entre las autoras, quienes
desde distintos caminos y experiencias se han acercado al tema del racismo en
Colombia. Ambas han trasegado por el racismo institucional y hegeménico pro-
ducido y reproducido a través de los discursos, en especial aquellos que circulan
en las escuelas. El andlisis de textos escolares las unié hace ya mds de diez anos,
desde entonces han participado en congresos, charlas, encuentros y coincidido
en la necesidad de establecer lazos de cooperacién y solidaridad “interétnica”
—si se permite el término— y coaliciones inclusivas en las que prime el consen-
timiento y el re-conocimiento.

El dialogo que surge de esta alianza se alimenta de experiencias y conoci-
mientos diferentes. Por un lado, la trayectoria académica en el campo de los
estudios sociales y el liderazgo social de una de las investigadoras; y por otro, la
experiencia con los estudios del discurso y el racismo, de la otra investigadora.
Diversidades que se traducen en potencialidades en atencion al tema objeto de
este documento. En particular, resulta fundamental la presencia de una inves-
tigadora negra en este libro que, de lo contrario, supondria continuar con esa
cadena de sustitucion en la que las personas mestizas/blancas “hablan por” o
“hablan de”. Son pocos los trabajos que se refieren a las mujeres negras desde
sus propias agencias y resistencias, este didlogo significa un paso mas adelante.

En este libro se adopta el etnénimo “negro”, “negra”, y con menor frecuencia
“afrodescendiente”, en la medida que, técnicamente hablando, toda la humani-
dad es afrodescendiente y esta categoria no delimita a las personas con un tono
de piel oscuro, que son las que se retratan en este trabajo.

1 Libro resultado de investigacion del proyecto con cédigo: 2460172320, adscrito al Centro
de Investigaciones y Desarrollo Cientifico (CIDC) de la Universidad Distrital Francisco José de
Caldas, iniciado en mayo del 2020 y finalizado en diciembre del 2022.
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Aproximarse a las narrativas de resistencia de lideresas negras supuso realizar
algunas delimitaciones, entre ellas, la poblacién objeto de estudio. La seleccién
de lideresas nacidas en el departamento de Choc6 obedeci6 a dos criterios:
uno, la particularidad histérica de la beligerancia de las mujeres chocoanas,
que las llevo a organizarse en términos de movimientos sociales antes que otras
mujeres de otros departamentos; y, segundo, la particular situacién de exclusion
y abandono estatal del departamento, debida, entre otras razones, al racismo
estructural que vive el pais. Entrevistar lideresas que viven en Choco, donde la
mayoria de la poblacion es negra, y lideresas chocoanas que han emigrado a
otras capitales como Bogotd y Medellin, con poblacién mayoritariamente mes-
tiza/blanca, permitié conocer pluralidad de experiencias en relacién con los
objetivos de las organizaciones sociales y temas como el racismo. Sumado a
lo anterior, Maria Isabel se reconoce como una chocoana, nacida en El Bagre
(Antioquia), lo que significé mayor coherencia narrativa.

De igual forma, debido al incremento del infame asesinato de lideres sociales
en Colombia en los dltimos afos, se optd por no entrevistar lideresas cuya vida
pudiera estar en peligro, y que, de alguna manera, las opiniones expresadas en
las entrevistas y dadas a conocer en este libro pudieran constituir una amenaza
adicional para su integridad fisica. Nos excusamos con ellas, y queda claro que
reconocemos su valentia y liderazgo.

Las organizaciones sociales a las que pertenecen las lideresas son variadas y
se enfocan en diversos campos, como la cultura, el emprendimiento laboral o
el sindicalismo. Entendemos aqui organizaciones sociales o movimientos socia-
les (en adelante, indistintamente) en sentido amplio, como formas de accionar
colectivo mas o menos permanente que luchan contra practicas de exclusién
social, cultural o politico.

Elegir la investigacion narrativa como enfoque metodolégico, entre otros tan-
tos que quiza se han privilegiado mds para entender los movimientos sociales
y los liderazgos, es una apuesta central de esta investigacion. Supuso, como fin
Gltimo, conocer las historias de las lideresas, escuchar sus voces que tantas veces
han sido silenciadas, ya sea por las voces del Estado, de sus coterrdneos negros
varones o de las y los académicos, quienes han antepuesto sus palabras como
autorizadas para hablar de y por los Otros. La narracién permite acercarse al
“otro concreto” (Benhabid, 1990), ponerle rostro, individualizar sus acciones,
motivaciones y sentimientos, pero también vislumbrar la dimensién politica de
la vida individual y colectiva. La narracién no solo relata acciones acaecidas a
los protagonistas, sino que ofrece interpretaciones de las experiencias, de alli su
riqueza y potencial. De manera que la narracién, como sefala Alcoff (2004), nos
convierte en “tedricas de nuestra experiencia” (p. 385).
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La manera de presentar los resultados de las entrevistas-dialogos supuso un
reto enorme. Las entrevistadas se comprometieron de tal manera en este pro-
ceso que el resultado fue dilucidar verdaderas historias de vida, que dejan ver,
fundamentalmente, los sentidos de ser mujer, de ser luchadoras y constructoras
de comunidad. En un primer momento, se penso en situar las entrevistas en ex-
tenso tal como se produjeron, dada su riqueza en términos de contenido, lo que
pondria en primer plano a cada una de las entrevistadas, individualizadas; sin
embargo, hacer esto seria desdibujar la relacién entre las lideresas y el conteni-
do tematico relativo a las organizaciones sociales. Suponia dejar al lector todo el
trabajo de comprensién y el establecimiento de relaciones que sin duda habria
podido realizar, pero optamos por una solucién intermedia: construir relatos
no de autor sino tematicos. Cada relato tematico es el resultado de una polifonia
de voces de las entrevistadas, en breve dialogo con las entrevistadoras, quienes
mayormente redujeron su trabajo a hilar el entramado de las voces, excepto en
el dltimo capitulo dedicado al racismo y el contrarracismo, en el que se adopt6
una propuesta analitica. Es importante tener en cuenta que los testimonios tienen
unas convenciones (***, ::, etcétera) que ayudan describir la forma en que las
personas se expresan, lo que permite casi escucharlas (anexo 1. Convenciones
de transcripcién utilizadas).

La primera parte del titulo, Andariegas y luchadoras, es una frase pronuncia-
da por Rosa, una de las entrevistadas, que emplea para definirse a si misma y
a otra lideresa presente durante la entrevista. Creemos que estos dos términos
engloban el caracter de la mayoria de las mujeres que participaron en este libro.

Por dltimo, pero no menos importante, queremos sefialar que, como una
apuesta critica y politica para reivindicar la voz de las mujeres y para Ilamar la
atencioén sobre la escasa inclusion de las intelectuales mujeres en las referen-
cias bibliograficas de articulos, libros e investigaciones, en este libro se citaran
Gnicamente autoras mujeres o textos en los que al menos haya una mujer como
coautora. Esto no implica, sin embargo, que en el horizonte comprensivo no se
escuchen ecos de ideas producidas por hombres, en ese caso apelamos a la
competencia intertextual del lector. Este es un texto escrito por mujeres, sobre
mujeres y para mujeres; aunque son también bienvenidas otras personas intere-
sadas en escuchar estas voces.
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Introduccion

La violencia extrema hacia los sujetos negros ha sido la constante histérica en
Colombia y el mundo. Arrancados de su tierra, alejados de sus pueblos y de sus
familias, desposeidos de su lengua, su religion y sus costumbres, fueron traidos a
América en las peores condiciones de hacinamiento en barcos negreros para ser
vendidos como una mercancia en subastas publicas y luego llevados a la casa
del amo y continuar siendo doblegados a base de azotes, grilletes, mala alimen-
tacion, golpes y violaciones.

Sin embargo, desde su llegada a América, el sujeto negro buscé y trabajé por
su liberacion. En ocasiones pagd con su vida o con su cuerpo violentado, pero
en otras, alcanzo la libertad. La historia demuestra, en todo caso, que no fue un
sujeto conforme, servil o resignado; por el contrario, cuando pudo levanté la ca-
beza e hizo frente a las injusticias; en momentos con violencia hacia si mismo o
hacia su amo y su familia; con levantamientos, sublevaciones y revueltas; o con
estrategias e inteligencia que lo llevaron a la huida y a la libertad.

La maxima resistencia la lograron los negros esclavizados al huir de sus amos
y adentrase en territorios alejados y de dificil acceso que denominaron palen-
ques. Alli, los negros “cimarrones” construyeron poblaciones en las que ellos
mismos gobernaron y donde trabajaron para su sustento, a la vez que se or-
ganizaron politicamente para atacar poblaciones, abastecerse de provisiones y
liberar otros sujetos esclavizados. No obstante, los palenques fueron reprimidos
fuertemente por las autoridades y los cimarrones duramente castigados, la mayor
parte de las veces con la muerte; quienes huian volvian a reagruparse y formar
nuevos palenques. Es de resaltar que habia mujeres cimarronas y que ellas tam-
bién lucharon con la misma beligerancia que los hombres.

Tras siglos de blanqueamiento, en el siglo XX el sujeto negro volvié su mirada
hacia si mismo. En un primer momento, a través de la danza, la musica y otras
estrategias de resistencia, encontré alivio y se descubrié como un sujeto valio-
so y capaz. Tomo conciencia de su estatus marginal y de su papel histérico en
la construccién de las naciones a las que fue llevado y aprendi6 a no agachar

Coleccion Investigaciones



Universidad Distrital Francisco José de Caldas

II Sandra Soler Castillo, Maria Isabel Mena

la cabeza. Levanté la voz y reconoci6 su negritud y se enorgullecié de ella. Este
despertar estuvo marcado en el mundo entero por las ideas de intelectuales y
organizaciones negras que denunciaron la discriminacién vigente en la sociedad
y reclamaron un papel en la historia y el reconocimiento de una cultura negra
con todo su poder y tradicién. Ademds de los ya conocidos intelectuales ne-
gros, piénsese, por ejemplo, en mujeres como bell hooks, Angela Davis, Tony
Morrison, Chimamanda Ngozy Adichie, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Alice
Walker, Mary Grueso, Maria Teresa Ramirez Nieva y un largo etcétera.

En Colombia, en la década de los setenta nacieron los primeros movimientos
sociales de reivindicacién de derechos, cuyos lideres organizaron sendos congre-
sos, encuentros y conferencias y desde alli difundieron ampliamente los idearios
negros, con alguna notoriedad en la prensa colombiana. El concepto de ne-
gritud fue debatido y adoptado por varios movimientos. En general, se trat6 de
una corriente de intelectuales y activistas negros preocupados por su situacién y
comprometidos con la bisqueda de soluciones a la marginacion y la exclusion.
Por esa época, surgieron organizaciones estudiantiles negras que tuvieron im-
pacto en la juventud, que recientemente habia ingresado al sistema universitario.

Desde el ambito institucional, en la década de los setenta se realizaron en-
cuentros como el de 1976, denominado “Congreso sobre el aporte del negro a
la cultura americana”, celebrado en Cartagena y liderado por Manuel Zapata
Olivella. Este evento conté con amplia participacion de antropdlogos, socié-
logos e historiadores, en su mayoria norteamericanos. Cabe destacar también
el “Primer congreso de la cultura negra de las Américas”, desarrollado en Cali.
También se fundaron revistas y periédicos con el tema de la negritud, como
el influyente periédico Presencia negra, dirigido por el intelectual Amir Smith
Cérdoba. Todo este movimiento, sin embargo, tuvo poca duracién y solo al-
gunos se mantienen hasta la actualidad, aunque sus efectos adn resuenan en
nuevos escenarios de accién colectiva. De igual manera, se resalta que se trat6
de movimientos académicos en los que hubo escasa participacién del resto de la
poblacién afrodescendiente, sobre todo, aquellos alejados de las grandes urbes:
Valle del Cauca, Cauca y Bolivar.

La politica fue otra manera como la poblacién afrodescendiente pudo ha-
cer escuchar su voz y reclamar sus derechos. En 1978, se lanzé un candidato
negro a la presidencia del pais, con fuerte apoyo de escritores e intelectuales.
Las alcaldias y gobernaciones también tuvieron una gran participacion de can-
didatos negros. Sin embargo, de nuevo, el pueblo negro no se vio reflejado en
estos politicos, quienes en muchas ocasiones aprendieron los vicios tipicos de
la corrupcioén de la politica colombiana. Aunque de esta época quedo el interés
por desarrollar procesos colaborativos comunitarios en los que el sujeto negro
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asumio su capacidad de agenciamiento y reconocié el potencial de la moviliza-
cién, que lo convirtié en sujeto politico capaz de influir y conducir su destino.

Como expresion organizativa, el Movimiento Nacional Cimarrén, creado en
Buenaventura en 1982, por entre otras figuras tan destacadas como Juan de Dios
Mosquera, fue y continda siendo uno de los mas influyentes dentro de los mo-
vimientos negros en Colombia. Sus objetivos estuvieron puestos en combatir el
racismo y en la reivindicacion de la imagen del cimarrén como simbolo de re-
sistencia a la exclusiéon. Su enorme trabajo en la concienciacién de la poblacién
negra sobre su negritud, su insistencia en la organizacién social como motor de
las reivindicaciones sociales y la bisqueda de la autonomia y la formacion en
liderazgo comunitario, lo constituyeron en un referente obligado de las organi-
zaciones negras en el pafs.

Durante la década de los noventa, con motivo de la promulgacion de la nue-
va Constitucion Politica de Colombia y de los sucesos acaecidos a su alrededor,
se cred la Coordinadora de Comunidades Negras, que desempend un papel fun-
damental para la sancion del articulo Transitorio 55 de la nueva Constitucion, en
el que se ordend la creacion de una Comisién Especial de Comunidades Negras,
y que llevo a esta poblacion a un importante trabajo de repensarse en términos
étnicos y comunitarios; su esfuerzo culminé con la sancién de la Ley 70 de
1993, conocida como la “Ley de comunidades negras”.

Posterior a esto, se constituyé el Proceso de Comunidades Negras como una
red de organizaciones con una agenda amplia para consolidar la idea de comu-
nidad negra, fundamentada en la alteridad cultural. Libia Grueso (2007 como
se cita en Lamus, 2008) subraya tres ejes fundamentales de reivindicacién en el
Proceso de Comunidades Negras:

(1) El uso de la expresion negro desprovista de sentidos peyorativos o de des-
precio; 2) la construccion identitaria en términos de pertenencia a un territorio,
entendido en sentido de paisaje, naturaleza, recursos, formas de vida y prac-
ticas culturales de las comunidades; y 3) el sentido histérico de su particular
identidad, desde la experiencia colonial esclavista, el cimarronaje y las formas
de organizacién en condicién de libertad, en familia y comunidades. (p. 242)

Como logros fundamentales, y sin precedentes de este proceso, se cred la figura
de los consejos comunitarios y se obtuvo la titulacion colectiva de tierras.

En la actualidad, mucho se ha perdido de todos esos procesos, sobre todo,
en términos organizativos regionales y nacionales, pero contindan las luchas
identitarias y por los derechos. Eso si, no sin la aparicién de nuevos agentes
trasnacionales interesados en la biodiversidad y las riquezas naturales de los te-
rritorios que componen el Pacifico colombiano y de grupos armados al margen
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de la ley con fuertes vinculos con el narcotrafico, que han convertido amplias
regiones del Pacifico en verdaderos campos de guerra, en los que se han des-
plazado comunidades enteras y asesinado lideres sociales con una crueldad y
sevicia nunca antes vista en el pais, a pesar de que, desde su creacién, su historia
ha estado signada por la violencia.

Sin embargo, en este panorama de movilizaciones y organizaciones, es nece-
sario resaltar que la figura de las mujeres negras fue ocultada u omitida, ya fuera
por las voces oficiales o por las de sus congéneres, no solo en Colombia, sino en
toda América (Canizares, 2004; Arango, 2004; Stoltz, 1993, Davis, 2005; Butler,
2004; Carneiro, 2003; en referencia a la exclusién de las intelectuales negras por
sus corraciales, véase bell hooks, 2017). Para el caso colombiano, los aportes de
las mujeres negras a la historia del pais, a la ciencia o a las artes o su participa-
cién politica en los procesos constitucionales, escasamente se conoce. Como
sefala Doris Lamus (2008), solo en épocas recientes y a la luz de los cambios en
las relaciones de las poblaciones negras con el Estado y con la sociedad es que
aparece la figura de la mujer negra “como parte de y en ocasiones por fuera de
tales procesos, en iniciativas mas auténomas” (p. 238).

Las mujeres negras tuvieron que luchar por un lugar politico, como mujeres,
dentro de las organizaciones, y en ocasiones se apartaron de los movimientos
negros y fijaron sus propias agendas y dindmicas organizativas, en parte, frente
a la influencia del pensamiento de las intelectuales de género que desde los
afnos ochenta hacian su aparicion con paso y voz firme y a veces con el apoyo
creciente de las organizaciones no gubernamentales interesadas en la reivindi-
cacién de derechos de los pueblos marginados, y en particular de las mujeres.
La tensién mas importante con el movimiento negro se debié al énfasis que puso
en la identidad étnica y el racismo, vistas como las “verdaderas” demandas, mas
alld de la identidad y la discriminacion de género, que para las mujeres negras
resultaba fundamental y para el movimiento negro eran tan solo desviaciones
que lo “dividian” (Lamus, 2008).

Esta divergencia de puntos de vista llevo a que las mujeres crearan sus pro-
pias organizaciones sociales para luchar contra la subordinacién y la opresion
patriarcal, es decir, con un fuerte componente de género y feminismo. Algunas
de estas organizaciones fueron la Red Departamental de Mujeres Chocoanas,
fundada en 1992 por Rosmira Valencia Davila, Nimia Teresa Vargas, Teresa
Ochoa y Nervita Moreno, en la que se reivindicaron los derechos de las mujeres
negras y su accionar en la vida politica, y en la que, a través de la escuela de
formacién en liderazgo, capacitaron mujeres en todo el pafs. Entre otras mu-
chas organizaciones también se puede destacar la Red Nacional de Mujeres
Afrocolombianas, la Ruta Pacifica de Mujeres (Choco), la Mesa Departamental
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por el Derecho a la Educacién, con agendas que cuestionaban las asimetrias de
los roles, el machismo, la desigualdad laboral, la falta de voz y representatividad
y que reclamaban el derecho a una educacion propia ademas de buscar el em-
poderamiento socioeconémico y la participacion politica activa de las mujeres
en las trasformaciones sociales.

Sin embargo, es importante sefalar que, en Colombia, las luchas de las muje-
res negras se remontan desde mucho tiempo atrds. No podemos olvidar a mujeres
como, por ejemplo, Polonia, lider cimarrona que en 1581 organiz6 en Malambo
a cientos de mujeres que derrotaron al capitan Pedro Ordofez y lograron asi la
pazy la libertad de ese territorio; Ana Prado y Antonia Chacén, quienes libraron
sendos alegatos judiciales durante la Colonia en defensa de sus hijos mulatos
para otorgarles la libertad; Agustina, quien tras una lucha legal perdida, decidi6
tomarse la justicia por sus manos e incendié haciendas y fabricas en el actual
Tado6; Estefania, pionera en el bullarengue, quien con su voz y su ritmo convirtié
el canto y el baile en una de las mayores formas de resistencia de la mujer negra
en Colombia y abrié el camino a cantadoras como Toté la Momposina, Etlvina
Maldonado y bailadoras como Delia Zapata Olivella; piénsese, también, en figu-
ras como Veneranda Ruiz Valencia, conocedora como ninguna de los poderes de
las hierbas y las raices de las selvas del Pacifico colombiano. Mujeres guerreras
y luchadoras que hicieron posible que hoy surjan figuras tan importantes como
Francia Elena Mdrquez Mina o Clemencia Carabali, en el norte del departamen-
to del Cauca.

Quedan, sin duda, ain muchas voces por escuchar. Voces de mujeres que
tienen historias de significativas luchas comunitarias. Mujeres que no se confor-
maron con los destinos que les fueron trazados, en un pais lleno de injusticias
sociales, en unas comunidades que guardan restos de opresion patriarcal, en
unas familias en las que se han fijado roles sociales excluyentes, incluso mar-
cados por barreras y cadenas mentales que impiden la libertad, la superacién
y el cambio. Poco se sabe de esas luchas an6nimas, de los ideales y suefios
de cientos de mujeres que buscan cambiar practicas naturalizadas que aislan,
condicionan, marginan, excluyen y empobrecen. Mujeres luchadoras, rebeldes
y con deseos de pensar y actuar de otra manera: una que dé espacio a la igual-
dad, al respeto, la solidaridad, la hospitalidad y el acogimiento del Otro en sus
diferencias existenciales, pero en su igualdad en humanidad.

Este trabajo apunta, entonces, a escuchar esas voces y a comprender el es-
piritu y la esencia de las resistencias de mujeres lideres negras del Chocé. Para
lograr este objetivo, primero, se establecen algunos referentes conceptuales y
metodolégicos que trazan el horizonte de la investigacién, centrados en la na-
rracion, los movimientos sociales y la resistencia. Luego, se contextualiza la
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investigacion para conocer quiénes son las lideresas, de dénde provienen y cua-
les son sus recuerdos de infancia. A continuacion, se aborda la categoria de
género para conocer los sentidos de ser mujer para las chocoanas. Enseguida,
se emprende el tema central de la investigacion, la experiencia de las lideresas
en las organizaciones sociales, sus inicios, motivaciones, sentimientos, sentidos
de liderazgo y proyecciones. Se avanza hacia el tema del racismo, que se toma
desde narrativas de experiencias e ideas acerca de como resistirlo y darle salida.
Por Gltimo, se presentan algunas conclusiones.



Referentes conceptuales

Para responder a los objetivos propuestos en esta investigacién se emplean he-
rramientas conceptuales de los estudios criticos del discurso, con énfasis en el
analisis narrativo y las teorias de los movimientos sociales y la narracion. A con-
tinuacion, se desarrollan algunas ideas sobre narracién y su relaciéon con el es-
tudio de los movimientos y liderazgos sociales, se prosigue con el concepto de
narracion y su relacion con las emociones y el racismo, y se finaliza con algunos
sentidos del concepto de resistencia, desde la perspectiva de algunas intelectua-
les mujeres negras.

Los movimientos sociales y la narracion

En las dltimas décadas, la narracion ha experimentado un auge inusitado en las
ciencias sociales y humanas. Este hecho tiene complejas y variadas causas, entre
las que se destacan el reciente énfasis en la agencia de los actores sociales y la
centralidad de la narracién en la construccién de identidades individuales y co-
lectivas. Sin embargo, el uso de la narracién de relatos en algunos campos ha sido
lento, como en el caso de la investigacion de los movimientos y los liderazgos
sociales, en los que ha existido una tendencia mas a explicaciones de tipo es-
tructural que en la agencia de los sujetos. Incluso, aunque algunos investigadores
reconozcan su importancia, se alejan de la narracion para explicar los movimien-
tos sociales (Polletta, 2002 y 2006; Polleta et al., 2011).

La narracion, sin embargo, constituye un elemento central en los movimientos
y los liderazgos sociales y, por tanto, es un concepto vital para su comprension,
en la medida que ofrece luces analiticas y comprensivas que ensanchan las in-
terpretaciones ofrecidas por las corrientes constructivistas y por la teoria de los
“marcos”, que tradicionalmente han explicado el activismo social, la emergen-
cia de movimientos y liderazgos y las dinamicas internas de los colectivos.

El interés por las narrativas de organizaciones sociales y liderazgos busca
individualizar los sujetos mas alla de los movimientos y el activismo politico
directo y se orienta hacia formas de activismo un poco mas difusas en la esfera
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social y descentralizadas del poder en las que se destacan aspectos de la vida
diaria de los y las participantes, se recuperan trayectorias, se identifican moti-
vaciones, emociones, formas de accionar y suefos, entendidos como utopias
alternativas a los 6rdenes imperantes. En estas narraciones, el interés se centra
en procesos culturales y simbdlicos que trazan el accionar individual con fines
de transformacion social. De cierta manera, el uso de la narracién constituye
una critica a la centralidad en el estudio de las organizaciones formales y a la
falta de preocupacioén de la teoria por factores subjetivos e individuales. Del uso
de la narracién se desprende la preocupacién por los andlisis de las ideas, los
intereses, las identidades, lo simbdlico, lo expresivo y por la recuperacién de
los contextos socioculturales en los que se insertan los liderazgos, en especial,
la manera como los sujetos se ubican ellos mismos en el mundo vy la historia y
otorgan significado a eventos singulares e individuales que ayudan a determinar
el sentido de la vida.

Hasta ahora hemos hablado de narracién, apelando al sentido cominy a la
comprension dada por la experiencia; sin embargo, se hace necesario aproxi-
marse un poco mas al concepto de narracién, lo que la constituye como tal y su
diferencia con otros géneros discursivos como la exposicién o la argumentacion.
A continuacién, nos detendremos brevemente en estos aspectos.

El concepto de narracion

Una de las caracteristicas fundamentales del ser humano es su capacidad para
dar sentido a lo que acontece y darse sentido a si mismo en cada entorno: natural,
social, estético, etcétera. La narracion constituye una de las formas de dar sentido
a la experiencia humana. Como afirma Charlotte Linde, en su libro Life Stories:
“para existir en el mundo social, con la sensaciéon de ser una persona buena,
socialmente correcta y estable, el individuo necesita tener una historia de vida
coherente, aceptable y constantemente actualizada” (1993, p. 3).

En sentido amplio, la narracién es un género discursivo y, como tal, una
practica que tiene por funcién contar o narrar eventos o sucesos significativos
ocurridos en el pasado a uno o mas sujetos a partir de una secuencia temporal.
Por medio de la narracién, los sujetos interpretan los fenémenos sociales atri-
buyéndoles valor y significado, con el tiempo como elemento articulador de la
accion significativa. Como forma de conocimiento, la narraciéon permite captar
la riqueza y los detalles de la experiencia humana: las motivaciones, las inten-
ciones, los sentimientos, los deseos, los miedos, los juicios, que, de otra forma,
serian dificiles de identificar.

En términos formales, la narracion incluye elementos pertenecientes a otros
géneros discursivos y atiende a una unidad tematica. Como recuento de eventos
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de la experiencia, presenta detalles descriptivos del tiempo, el espacio y los par-
ticipantes; aunque no basta con construir lo que se llamaria un escenario, los
narradores organizan la experiencia vivida a partir de una secuencia temporal de
los eventos y, al hacerlo, construyen relaciones causales que se constituyen en
explicaciones de por qué se dio determinado curso de accién, lo que se conoce
como nudo, trama o intriga. El orden temporal prospectivo o retrospectivo expli-
ca dénde se estd ahora como resultado de eventos anteriores. La unidad tematica
garantiza la coherencia de la narracién y su interpretacién a la luz de narrativas
mas amplias como la libertad, la igualdad, las justicias, el progreso, etcétera, que
representan ideales a los que los individuos aspiran en la medida que no siempre
se cumplen en el mundo real.

La narracion es un género fundamental que cumple importantes fun-
ciones, entre las que resaltan: su papel en la creacion del self o la identidad
(véase, por ejemplo, Wortham, 2000; De Fina, 2015), la construccién de co-
munidad (Johnstone, 1987; Hinchman y Hinchman, 1997) o la negociacién de
relaciones sociales (Georgakopoulou, 2006); para una revision amplia de las
posibilidades de la narracion en las ciencias sociales y humanas, véase De Fina
y Georgakopoulou (2015).

A través de la narracion se ofrece a los individuos y grupos un abanico de
historias canénicas que hablan de héroes, martires o villanos de las que adquie-
ren las herramientas necesarias para ellos mismos construir sus propias historias
de vida. Historias que pueden alejarse de los valores e ideales que definen cier-
tos grupos, de modo que pueden constituirse en lugares de conflicto y tension,
que retan la legitimidad establecida de unos individuos en detrimento de otros.
Siguiendo el postulado de las tedricas feministas que, dicho sea de paso, fueron
las que mas impulsaron esta forma de conocer e investigar, en la narracién lo
personal se hace politico. De modo que reivindicar las experiencias de los in-
dividuos puede constituirse en un modo de incidir politicamente en el orden
social establecido.

Tipos de narraciones

La narracién como género se expresa en tipos particulares de relatos, como las
historias de vida, las biografias, los mitos, los reportes, los cuentos, las croni-
cas, etcétera. Antes de continuar, hacemos un pequefio paréntesis para aclarar
la terminologia empleada en este trabajo. En lengua espafola y debido a las
traducciones de las investigaciones, en especial, del inglés, suele emplearse in-
distintamente palabras como narracion, narrativa, relato, historia, etcétera, en las
que se confunde el género discursivo con los tipos discursivos. En este trabajo
hablaremos de narracién, para referirnos al género discursivo; de relato, para
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referirnos a story, y a narrativa, para narrative. Como tipos narrativos, el relato y
la narrativa se diferencian por la dimension del tiempo que emplean, la especifi-
cidad del mundo descrito y por la necesidad o no de hacer explicito lo que Libia
Polanyi denomina “punto” (point): un hecho narrable digno de contar. Sin embar-
go, en este escrito, el término narrativa lo usaremos en dos sentidos: uno, como
un tipo particular de relato, caracterizado por la presencia de un “punto”; y dos,
para designar las clasificaciones hechas en el mundo angléfono de las narrativas,
que veremos a continuacion.

Como senala Polletta (2002), existe un abanico cultural de narraciones que
intenta dar cuenta del mundo y del orden social y cultural. Su igualdad canénica
las hace reconocibles, pues el ser humano interpreta los hechos como tendientes
al triunfo o al fracaso y se ubica a partir de ahi. De acuerdo con esto, existen
distintos tipos de narraciones y distintas clasificaciones de las mismas. Bell et al.
(2008) proponen distinguir entre tres tipos de narrativas: 1) narrativas dominan-
tes (stock narratives), que son las narrativas institucionales producidas por los
grupos que histéricamente han ostentado el poder; narrativas de caracter general
y universalizante que circulan y se difunden a través de los diversos discursos po-
liticos, de la educacién, los medios, la religion y otros discursos institucionales y
que constituyen el sustento sobre el cual se organiza la sociedad y reflejan lo que
se considera importante y significativo; 2) narrativas de resistencia (resistance
narrativas), que son relatos que cuentan la manera como las personas resisten,
cémo retan las narrativas hegemonicas y proponen alternativas para lograr una
sociedad mas alternativa e igualitaria; y 3) las contranarrativas o narrativas con-
trahegemonicas, que son historias deliberadamente construidas para retar las
narrativas hegemonicas, construir y amplificar las narrativas de resistencia y pro-
poner maneras de acabar con el statu quo e imponer un orden social diferente.

Es importante tener en cuenta que estos tipos de narrativas, mds que expresio-
nes concretas que se puedan encontrar de manera directa en los discursos, son
abstracciones que los analistas realizan a partir de los contenidos fijados en las
definiciones de cada una de estas tipologias. Asi, es posible, por ejemplo, hablar
de narrativas de resistencia como el conjunto de todos aquellos relatos producidos
por los sujetos subalternos, que tienden a responder a los relatos hegeménicos.

Estos tres tipos de narrativas (relatos) coexisten en la sociedad y estdn conec-
tadas entre si. Sin embargo, no todas las narrativas son iguales, reconocidas y
valoradas. Las de resistencia y las contranarrativas se relacionan por su capaci-
dad de retar las narrativas dominantes. Las primeras sirven de sustento y soporte
a las segundas en la blsqueda de argumentos para contrarrestar las narrativas
dominantes. Las contranarrativas se construyen y reconstruyen constantemente
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en cada generacién de acuerdo con las luchas que enfrentan y los aprendizajes
de las historias de resistencia que las precedieron y sustentan.

En el andlisis narrativo, desde cualquiera de las instancias narrativas descri-
tas, es importante tener en cuenta un elemento central propio de la estructura
narrativa: la evaluacion, que da cuenta de los juicios de los participantes frente a
su realidad, que no obedecen siempre a una légica y una instrumentalidad sino
a un caracter imaginativo, intuitivo y emocional. Los narradores al evaluar las
condiciones sociales dan razén de sus puntos de vista, su accionar y su creativi-
dad, pueden imaginar un orden social alternativo y mas justo o pueden justificar
el ya existente. Si bien las acciones son importantes dentro de la narracion, es la
evaluacion la que permite evidenciar la posicién de los sujetos frente a dichas
acciones. En consecuencia, y lo que es muy importante tener en cuenta, en los
relatos y narrativas no solo se cuentan acciones, sino que se interpretan.

Narracion, racismo y emociones

Como se menciond, la investigacion narrativa ha tenido lineas de desarrollo di-
ferentes en los distintos campos de la investigacion social, pero diversos temas
y sujetos han sido excluidos: por ejemplo, el racismo y las experiencias de los
sujetos racializados constituyen dos casos evidentes de esa exclusion temdtica. El
racismo, como sistema de dominacion racial de los sujetos blancos/mestizos so-
bre el resto de la poblacién, ha sido y continta siendo negado por la mayor parte
de Occidente bajo la l6gica sempiterna de “racistas son los otros”; poco se sabe
también como los sujetos negros experimentan, analizan, cuestionan vy resisten
esta practica historica y estructural de la sociedad. Tedrica y metodolégicamente
podrian encontrase explicaciones a este hecho: primero, en la tendencia de los
investigadores a entender el racismo desde el punto de vista estructural y como
ejercicio de abuso del poder de los sujetos que lo ostentan —lo que se conoce
como el racismo de las élites—; y segundo, en términos metodolégicos, puede
deberse a la tendencia de los investigadores a que primen sus propias interpreta-
ciones y no las de los sujetos que experimentan los hechos.

Sin embargo, durante las décadas de los sesenta, setenta y posteriores, a partir
del accionar politico de los ciudadanos de a pie (estudiantes, trabajadores, cam-
pesinado, grupos étnicos, etcétera) y sus diversas formas de organizacién para
la accién, se produjo un importante cuerpo de investigaciones interesadas en la
constitucion politica de los sujetos y las identidades colectivas que resultaron de
las luchas y los reclamos frente al opresivo orden politico y social. Las identifi-
caciones basadas en la raza, la nacionalidad, la etnia, la religion, la sexualidad,
merecieron especial interés. De alli, se enfatizaron las ideas de que la identidad
es estructurada o constituida a partir de las diferencias y de que la narracién es
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un recurso central en esa constitucion identitaria, en la que el caracter interac-
cional es fundamental.

De manera que la investigacién narrativa pone énfasis en una subjetividad
dialégica, envuelta en transacciones narrativas en las que la identidad y la dife-
rencia se negocian y renegocian constantemente y en la que los sujetos pueden
configurarse a si mismos como agentes con un tipo particular de valores morales
y de sensibilidades.

Un rasgo caracteristico de las narraciones es su potencial para movilizar sen-
timientos y emociones, pero solo en épocas recientes la investigacion social se
interesé por su papel en el accionar de los sujetos y la bisqueda de transforma-
ciones (para una revision tedrica del tema, véase Goodwin et al., 2001; para
estudios en contexto véase Wood, 2003; Quijano, Linares y Barrios, 2020). Junto
con la cognicién y la motivacion, las emociones constituyen una de las catego-
rias fundamentales del funcionamiento mental. Desde enfoques centrados en la
cultura, las emociones se entienden como respuestas a procesos de evaluacion
e interaccion con el mundo, dependientes de los individuos, pero, sobre todo,
de los contextos y las situaciones. En general, atendiendo a su valor, se habla de
emociones positivas y emociones negativas, pero también de parejas o cascadas
de emociones (Williamson, 2011).

Los resultados de algunas investigaciones sugieren que, para entender fené-
menos como el racismo, desempefian un papel importante sentimientos como
laira, el dolor, la indignacién, la verglienza, la resignacién o la venganza. La ira
[lama a la revancha, la verglienza a la redencién, la humillacién al restableci-
miento de la identidad, etcétera, (Polletta, 2002). Son, sin duda, tramas narrativas
que estan presentes en la cultura y que, como tal, aparecen en los relatos cotidia-
nos de las personas que viven el racismo y les sirven para justificar su respuesta a
esta realidad. Aunque, como aclara Polletta (2002), esto no implica que las auto-
comprensiones de los sujetos sean un simple reflejo de las narrativas dominantes
que estan “fuera de ellos”. Frente a un evento, existen diversas maneras de reac-
cionar; los mismos eventos pueden llevar a desenlaces emocionales diferentes.
Asi, por ejemplo, una injusticia puede provocar sentimientos de aceptacién es-
toica antes que deseos de actuar. De alli la riqueza de la narracion para entender
los sentidos que los sujetos otorgan a sus acciones.

La investigacién narrativa implica un desafio por conceptualizar, analizar e
interpretar los sentimientos y las emociones y su papel en la constitucién de
los sujetos racializados. Entender las emociones puede, por ejemplo, ayudar a
distinguir entre un accionar basado en un impulso moral frente a lo que consi-
deramos el bien y el mal, lo justo y lo injusto y un accionar politico o estratégico
(Polleta, 2002; Canizares, 2004). La raza, como construccion social, cultural e
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historica tiene un significado poderoso en la sociedad. Ser “negro”, como iden-
tidad racial, y “convertirse en negro” como identidad politica, suponen formas
de experimentar y actuar diferentes. Cuando los sujetos construyen, apropian,
negocian y forman sus identidades raciales viven una agencia y resistencia po-
litica. Para autoras como bell hooks (2017), sentimientos como la desesperanza
estan en la base de los deseos de cambio y renovacién de las personas negras y
de la lucha colectiva para su liberaciéon. Para esta autora es importante identificar
sensibilidades compartidas por diferentes grupos marginalizados que permiten
construir vinculos empaticos y generar solidaridades y coaliciones, fundamenta-
les en la lucha social.

La resistencia y sus sentidos

Tras casi un siglo de estudios centrados en el papel de las estructuras sociales en
la configuracién del orden social, hoy se asiste a la necesidad de voltear la mira-
da sobre el otro extremo de este dualismo: el agenciamiento. Este es entendido
como la posibilidad de los sujetos de resistir a esa fuerza avasalladora que pare-
ciera no dejar espacio a la accién, mas alla del acatamiento y la aceptacién de un
orden social inevitable. En los estudios sociales y humanos, resistencia y resistir
parecen ser las palabras de moda desde mediados de la década de los ochenta; al
menos asi se evidencia si se observa el contenido tematico de revistas, congresos,
publicaciones o investigaciones. En sus comienzos, el concepto resistencia se
aplicé fundamentalmente a colectivos de oposicién politica a regimenes autori-
tarios, piénsese, por ejemplo, en la resistencia francesa o la resistencia espafola.
Solo recientemente se puso el foco en formas mas sutiles e informales ejercidas
por individuos que se niegan a aceptar su situacién de pobreza, marginalizacion,
exclusion o dominacion.

La idea detrds del concepto de resistencia es que el poder no es una fuerza
que se aplique de manera vertical, al menos no siempre, sino que supone una
tension que implica articulaciones y desarticulaciones que se dan en una com-
pleja coexistencia de practicas y discursos que, por un lado, legitiman el poder
(discursos y practicas hegeménicas) y, por otro, lo retan y resisten (discursos y
practicas contrahegeménicas o de resistencia). La resistencia no supone Gnica-
mente una accién de oposicion o de respuesta a una accion que ejerce algin
tipo de violencia sobre los sujetos; es un sentido que se construye, es un ejerci-
cio de reflexion, de comprensién por medio del cual el sujeto otorga sentido a
si mismo y a su accionar. Pensar la resistencia supone indagar por la intenciona-
lidad de las acciones de los sujetos, pues sin intencionalidad no hay resistencia.

Los estudios de la resistencia hacen notar, ademas, que las relaciones de
poder no se dan solo entre opresores y subalternos, sino que también se dan al
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interior de los grupos sociales subalternos mediante categorias de tensién, como
hombres y mujeres, ancianos y jévenes, lideres y seguidores, ricos y pobres o
estudiados e iletrados, entre otros binarismos. Légicas de poder que erosionan
la cohesion interna de los grupos y que hacen que tedrica y metodolégicamente
estos grupos no puedan ser tratados de la misma manera o englobados en una
categoria fija y estable, como indigenas, afrodescendientes, pobres o campesi-
nos, o como suele suceder, todos ellos incluidos en la categoria subalternos.

En general, aunque la resistencia es una constante de la actividad humana,
son los grupos que han visto afectadas sus identidades individuales y colectivas
por la violencia los que mds han reflexionado al respecto y han dejado su voz
como testimonio. A continuacién, presentaremos algunos sentidos atribuidos a
la resistencia por algunas mujeres. Sentidos que englobamos en tres tipos dife-
rentes de resistencias, que, por demas, no sobra decir, estan sujetos a revision y
desarrollo (Soler, 2020).

* Resistencia existencial. Encontrar sentido al horror de la violencia parece ser
una constante en la resistencia. De alli que una forma de resistencia primera
parece ser la de preservar la vida, mantenerse vivo y no sucumbir ante la
maldad humana. Esta resistencia supone la determinacién de las victimas
a continuar viviendo a pesar de la deshumanizacién y la destruccién. En
los escritos de las mujeres victimas del holocausto nazi, se encuentra una
importante cantidad de reflexiones al respecto. En los diarios de las victimas
del holocausto pueden leerse testimonios como: “voy a vivir, he programado
mi mente para desafiar a Hitler, no voy a entregarme. Puesto que él quiere
que yo muera, yo voy a vivir. Esta era nuestra forma de lucha” (Testimonio 58
Auschwitz, citado en Brenner, 2005, p. 14).

e Resistencia cultural. Para la escritora Gloria Anzaldda, la resistencia supone
una postura antagénica que refuta las opiniones y creencias de la cultura do-
minante, en cuyo ejercicio el sujeto oprimido mantiene una actitud de orgullo
y desafio. Sefala la autora: “toda reaccion es limitada por aquello contra lo
que reacciona y depende de ello. Como la postura antagénica surge de un pro-
blema con la autoridad externa e interna, supone un paso hacia la liberacién
de la dominacion cultural” (2016, p. 135). Esta autora apela a una historia de
resistencia comin de las mujeres indias subalternas en las Américas, historia
compartida cuya narracion evidencia una fuerte posicion politica contra el pa-
triarcado, las tradiciones y la familia: “mi identidad chicana se fundamenta en
la historia de resistencia de la mujer india” (2016, p. 9). Resistencia que se
entiende como el romper el silencio de las opresiones: “nunca mas me van
a hacer sentir verglienza por existir. Tendré mi propia voz: india, espanola,
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blanca. Tendré mi lengua de serpiente, mi voz de mujer, mi voz sexual, mi
voz de poeta. Venceré la tradicion del silencio”, sefala (2016, p. 104).

Resistir, con frecuencia, supone acciones mds sutiles que las Ilamadas re-
voluciones, acciones que contradicen practicas culturales que establecen
diferencias. Durante siglos, la escritura fue una de esas practicas negadas
a las mujeres, por lo que esta fue y sigue siendo una accion de resistencia.
Aprender a leer y a escribir de manera clandestina y ensefar a otras personas,
constituy6 una de las primeras y mas importantes acciones de resistencia para
las mujeres norteamericanas esclavizadas. Asi lo explica Angela Davis en su
libro Mujeres, raza y clase (2016). En la actualidad, en el mundo entero, leer,
escribir y asistir a las escuelas contintia siendo una de las mayores formas de
resistencia de las mujeres.

Para intelectuales como Kobena Mercer (2017), resistir pasa por entender
cémo aspectos culturales, como la estética, constituyen formas creativas de
respuesta a las vivencias de opresion y desposesion. Para esta autora, as-
pectos como los peinados, en particular, deben entenderse como soluciones
estéticas para los problemas creados por la ideologia de raza y el racismo.
El pelo es un vehiculo de expresién que transmite alegatos profundos sobre
el ser humano, la sociedad y los cédigos de valor. Sefala: “cuando la raza
vertebra las relaciones sociales de poder, el pelo, que es tan visible como el
color de la piel, pero ademas el signo mas tangible de la diferencia racial,
cobra otra dimensién fuertemente simbdlica” (pp. 57-58). Y contintda “si el
racismo se concibe como un cédigo ideolégico cuyos atributos biolégicos
se han revestido de valores vy significados sociales, es justo porque nuestro
pelo se percibe dentro de un marco recargado de multiples connotaciones
‘negativas’” (p. 58).

En las clasificaciones binarias establecidas por Occidente, las distinciones de
valor estético que hablaban de lo bonito y lo feo jugaron un papel fundamen-
tal para establecer las jerarquizaciones sociales y la superioridad de la figura
blanca europea, pero fundamentalmente sirvieron para perpetuar esta légica al
garantizar que ingresaran en el inconsciente de los sujetos, quienes son al final
los que interiorizan estos valores. De alli que las y los intelectuales negros
hayan resaltado la idea de que para aplicar una politica de resistencia sea
necesario, primero que todo, restaurar el “orgullo negro”, fuertemente ataca-
do y herido. En ese sentido, para Mercer (2017): “todos los estilos negros de
peinado seran politicos en cuanto aportan respuestas a la panoplia de fuerzas
histéricas que han dotado de ‘sentido’ a este elemento del significante étnico,
dandole relevancia en lo personal y en lo politico” (p. 63).
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Dentro de las respuestas a la opresion, el arte ha desempenado un papel
fundamental. No hablamos, en todo caso, del gran Arte, el de los museos o
el que se representa en los grandes teatros y salones, sino del arte popular,
aquel producido por los sujetos comunes y corrientes desde sus vivencias del
dia a dia de la opresion. La danza, el canto y la musica constituyen sin duda
las respuestas mas creativas al racismo y suponen acciones que trascienden
mas alla de la mera respuesta inmediata y visceral para constituirse en, como
lo senala Hsu (2017), refiriéndose al hip-hop: “una filosofia, una declaracién
politica, un modo de aproximarse a la cultura y rehacerla (p. 197). Para esta
autora, el impacto del arte actda fundamentalmente en lo simbdlico al crear
en los sujetos que lo producen una “confianza cultural” y un “orgullo racia
sin precedentes. Joyce Didonato, una intérprete de épera, en un documental
sobre el museo del Prado, senalaba una idea que nos parece relevante frente
al arte: para ella, en los binarismos, tan recurrentes en Occidente, lo opuesto
de la guerra no es la paz, sino el arte. Hacia entonces alusién a que en el
binarismo guerra-paz esta Gltima se percibe como un estado; el arte, en cam-
bio, es proactivo, es creacion, practica, movimiento y, fundamentalmente,
una declaracién de humanidad mas que una postura politica.

[//

Resistencia politica. La resistencia se hermana con otros conceptos usados en
diversos campos del conocimiento y de las tradiciones académicas como lu-
cha social, rebelion, agitacion, revuelta, sublevacion, etcétera. La intelectual
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (1986) se refiere a la resistencia como ac-
ciones rebeldes y las define como formas de participacion popular o esfuer-
zos organizados de los “excluidos” para acceder a los recursos, reconstituir
los valores territoriales, sociales o culturales propios, retomar la autonomia
en la toma de decisiones y, en Ultimas, recuperar el pasado. Para esta autora,
la resistencia debe analizarse a partir del trabajo con la memoria para de-
mostrar que los excluidos han sido “oprimidos, pero no vencidos” (expresion
homoénima al titulo de uno de sus libros). Plantea trabajar con dos tipos de
memoria: la memoria corta y la memoria larga. La primera, referida a las in-
surrecciones populares, y la segunda, a las luchas histéricas anticoloniales,
simbolizadas en figuras como Tupac Katari; memorias que se constituyen en
elementos clave en la legitimacion del caracter crecientemente contestatario
de los pueblos.



Marco metodolagico

Esta investigacion se inscribe en el paradigma cualitativo, pues busca compren-
der las maneras como los sujetos viven y narran sus experiencias. Se realiz6
siguiendo los criterios del enfoque de la investigacion narrativa que alteran la
concepcion sobre la investigacion y el conocimiento en las ciencias sociales y
humanas vy, sobre todo, el sentido de lo que importa conocer. Desde el punto
de vista metodoldgico, la investigacién narrativa analiza las diferentes pautas y
formas que tienen los sujetos de construir sentido a su experiencia a partir de la
descripcién y el analisis de datos biograficos. Su interés se orienta hacia los ele-
mentos distintivos y especificos que constituyen cada relato en dnico y singular
para proporcionar una comprension particular de su complejidad e idiosincra-
sia, en la que la validez esta dada por la coherencia interna del relato.

Participantes/corpus

Para esta investigacion se entrevistaron a 14 mujeres lideresas sociales nacidas en
Chocé, una regién caracterizada por el abandono estatal, la exclusién y el empo-
brecimiento de la poblaciéon, pero también por la beligerancia de su poblacién,
en especial, de sus mujeres. Para la seleccién se tuvo en cuenta que las lidere-
sas pertenecieran a organizaciones sociales y comunitarias, en diversos campos
como la cultura, el emprendimiento laboral o el sindicalismo; no fueron tenidas
en cuenta lideresas que se estuvieran desempenando en el sector oficial, a menos
de que pertenecieran ademas a organizaciones sociales.

El proceso de contacto con las lideresas se hizo a través de dos procedimien-
tos: para las entrevistas en el Chocd, a partir del sistema de bola de nieve, en el
que una vez que una de las investigadoras llegé al departamento, acompanada
por una persona oriunda de la region, contact6 a una lider que sirvié de enlace
con otras mujeres que se conocian entre ellas o que conocian a otras muje-
res comprometidas con trabajo social. Estas entrevistas, en principio, estuvieron
marcadas por cierta reticencia de las lideresas a hablar con personas “blan-
cas” que vinieran de la capital y de las universidades “a sacar informacion” sin
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ninguna retribucién y sin tener conocimiento claro de los objetivos. De modo
que, en cada caso, hubo una exposiciéon de los motivos en los que se resalt6
el fin Gltimo del trabajo, que consistié en dar a conocer la vida y el trabajo de
lucha de las mujeres que histéricamente han quedado por fuera de los intereses
del Estado, la academia e incluso la misma comunidad, en la que la voz de los
hombres lideres es la que mas se escucha.

Al final, las lideresas aceptaron con agrado y las entrevistas transcurrieron en-
tre risas y anécdotas. La planificacion suponia entrevistas individuales, pero esto
no fue posible. En las entrevistas realizadas en el Chocd, la primera entrevistada,
quien sirvié de conexion con las otras lideresas, participé en todas las entre-
vistas; de igual manera, en Andagoya, las lideresas acudieron en grupo, por lo
que en ocasiones mas que entrevistas se tuvieron dialogos colectivos en los que
se escucharon diversas voces, pues eran ellas mismas las que se preguntaban e
interrumpian para aclarar algdn aspecto o para aportar experiencias personales.

Para el caso de las entrevistas a las lideresas que vivian fuera del Chocé,
en principio una de las autoras de este texto contact6 a la reconocida lideresa
Maria Isabel Mena para que fuera ella quien sirviera de enlace con las otras
mujeres. Dado que Maria Isabel Mena estaba al tanto de la investigacion desde
sus inicios y habia colaborado en la validacién del texto de entrevista como ex-
perta, fue invitada a participar de manera mas activa en la investigacién como
coinvestigadora. Su experiencia en el campo de los movimientos y liderazgos
sociales, su reconocimiento como intelectual en los temas afrodescendientes vy,
sobre todo, su condicién de mujer y de lideresa perteneciente a la comunidad
negra, que le permite hablar desde dentro, motivaron esta vinculacién. De ma-
nera que para el caso de las entrevistas fuera del Chocd, estas fueron realizadas,
la mayor parte, por Maria Isabel. En la figura 1 se muestran fotografias de las
lideresas entrevistadas.

Las lideresas que acompanaron el didlogo y las organizaciones a las que pertenecen
se relaciona a continuacion. En Istmina: Rosa Helena Ruiz Echeverry (RI1), Red
Nacional de Mujeres Afrocolombianas, Kambiri y Oficina de Equidad de Género
de Istmina. Estefana de Bejarano (Esl2), Grupo de Alabados La Luciana. Ana Lucia
Sinisterra Waldo (L13), Asociacion de Victimas Emprendedoras y Emprendedores
de Istmina y Oficina de Equidad de Género de Istmina. Marcela Moreno Murillo
(MI14), Oficina de Equidad de Género de Istmina. En Andagoya: Fulvia Ruiz Ibargtien
(FA5), Grupo de Alabados de Andagoya, partera y sabedora tradicional. Olga
Cristina Cuesta Mosquera (OA6), Asociacion de Mujeres Cabeza de Familia y
Emprendedoras de Andagoya (ASOMUCAFE) y gestora cultural. Elizabeth Rivas
Cortés (EA7), ASOMUCAFE. En Quibdé: Velia Vidal (VQ8), Fundacion Motete.
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Figura 1. Lideresas entrevistadas

Rosa Helena Ruiz Echeverry Estefana de Bejarano

Lucia Sinisterra Marcela Murillo
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En Bogota: Malle Belefio Potes (MB9), colectivos Chontudas y Bambara. Geovanna
Moreno Escobar (GB10), Movimiento Nacional Cimarrén. Yarlin Mosquera (YS11),
presidenta del Consejo de Organizaciones Afro de Soacha (COAS). Martha
Shirley Quinto Zea (SB12), miembro de la Secretaria de Género e Inclusion de
la Federacion Colombiana de Educadores (Fecode). En Medellin: Virginia Mena
Cérdoba (ViM13), Asociacion para el Mejoramiento de los Afrocolombianos
(AMA), y Clarided Palacios Garcia (CM14), presidenta de la Unién Afrocolombiana
de Trabajadoras del Servicio Doméstico (UTRASD). El corpus, en consecuencia,
lo constituyen 14 entrevistas-conversaciones individuales y grupales con una
duracién aproximada de 12 horas.

Disefo de la entrevista y analisis

Las entrevistas fueron semiestructuradas y se organizaron en cuatro ejes temdticos
a partir de la teoria de los movimientos sociales y la narracion: 1) historias de
vida; 2) sentidos alrededor de la categoria mujer chocoana; 3) organizaciones so-
ciales: inicio, motivaciones, sentimientos y emociones, liderazgo y proyecciones;
y 4) racismo y contrarracismo (anexo 2).

Una vez disefadas las entrevistas, se discutié con Teun van Dijk, experto en
el tema de discurso, movimientos sociales y racismo, y con Maria Isabel Mena,
destacada intelectual y activista afrocolombiana, quien, como ya se menciond,
en un segundo momento de la investigacion se vincul6 en calidad de coinves-
tigadora. Con base en las sugerencias de los expertos se realizaron ajustes, se
adelanto el pilotaje y se hicieron modificaciones nuevamente.

Luego de la aplicacion, las entrevistas se analizaron en tres etapas. En la
primera, se ejecutaron las transcripciones y se tuvo un primer acercamiento a
los contenidos a partir de la transcripcion y la identificacién y agrupacién de
tematicas de acuerdo con los ejes establecidos en la entrevista, introducidas
en una matriz de andlisis; a este proceso se denominé “codificacién baja” (ver
anexo 1: Convenciones de transcripcion utilizadas). En la segunda etapa, deno-
minada “categorizacién media”, las agrupaciones temdticas se trabajaron como
unidades semdnticas y fueron sometidas a procesos de andlisis de contenido
semantico en los que se redujeron los datos para encontrar macroestructuras
semanticas o ideas centrales de los fragmentos de las entrevistas, que luego se
convirtieron en categorias de andlisis al confrontarse con las ideas del entrevis-
tador. En un tercer momento, se procedio a integrar de nuevo los datos, esta vez
a la luz de las teorias, en lo que se denominé “codificacién alta”. Durante todo
el analisis se realizd un proceso de ida y vuelta entre los datos y la teoria para
proponer discusiones y puntos de quiebre de la teorfa a partir de los datos.
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Este tipo de andlisis permiti6, ademds de organizar y sistematizar la infor-
macién, tener una secuencia de datos coherente, con base en las categorias
tematicas e intentando seguir ciertas coordenadas temporales. La matriz de ana-
lisis permiti6 trabajar de manera directa con los datos y volver una y otra vez
sobre ellos, leerlos a la luz de la experiencia del investigador y de la teoria,
escuchar las historias de las lideresas y encontrar los sentidos atribuidos a su
experiencia en el trabajo en las organizaciones sociales.

Los fragmentos de entrevista se emplearon como testimonios, pero funda-
mentalmente como aspectos centrales de la investigacién en la medida en que
representan las voces que dan rostro a las lideresas como sujetos sociales y po-
liticos. El papel de las dos investigadoras fue, primero, acompanar el didlogo;
segundo, escuchar con atencion; y tercero, dejar oir las voces, en un intento
premeditado y consciente de “no hablar por”, de no pretender “estar en la piel
de”, ni de interpretar lo que “creemos que dijeron”. La mayor parte de las entre-
vistas se presentaron, aunque fragmentadas, en atencion a los ejes tematicos que
configuran relatos tematicos, no biograficos, ni cronolégicos.

Cada relato temdtico es pues el resultado de una polifonia de voces de las
entrevistadas, en breve didlogo con las entrevistadoras, quienes mayormente
reducen su trabajo a hilar el entramado de las voces, excepto en el capitulo
dedicado al racismo y el contrarracismo, en el que se adopta una propuesta ana-
litica. Por tanto, los resultados no buscan generalizar ideas sobre los liderazgos o
las organizaciones sociales, sino mostrar pluralidad de experiencias de mujeres
que no se conforman con el estado actual de hechos que viven sus regiones y
Colombia, en general, y que buscan salidas a la exclusion y la discriminacion.

En los movimientos sociales se dan dos tipos de narraciones diferentes:
las “narrativas de los participantes” y las “narrativas del movimiento”, propia-
mente hablando. Para este trabajo, dados sus objetivos, se tendrd en cuenta
el primer tipo de narrativas. Se conoceran las multiples experiencias de las
lideresas en los movimientos, pero no necesariamente el movimiento como tal,
sus discursos y practicas. Este es un intento por valorizar las experiencias de
lucha de las mujeres chocoanas, de escuchar la “autoridad de la experiencia”,
en términos de bell hooks (2017).

Coleccion Investigaciones



Universidad Distrital Francisco José de Caldas

II Sandra Soler Castillo, Maria Isabel Mena

Figura 2. Lugar de nacimiento de las lideresas

Departamento del Choco

Bahia Solano”

Nuqui

ltsmina,
sAndagoya
Novitae 8oY




Resultados

Eje tematico 1: contexto sociocultural

En este apartado se presentaran dos subtemas: el contexto sociocultural general
de la region del Chocé y la historia de vida de las participantes. Las referencias
se haran dnicamente a partir de la informacion proporcionada en los relatos, es
decir, de la manera en que las lideresas perciben la regién y cémo recuerdan sus
vidas en este lugar.

De la region

Chocé histéricamente ha basado su economia en la extraccion de minerales, en
especial, del oro. Durante mucho tiempo, la mayoria de los hombres se dedica-
ron a esta actividad y las mujeres a labores domésticas y a la crianza de los hijos.
Con los anos, la actividad minera perdio fuerza por el ingreso al territorio de las
grandes companias nacionales y transnacionales en el sector y por la presencia
de grupos paramilitares que expulsaron a los pequefios mineros y generaron
todo tipo de violencias. La casi exclusiva dedicacion a la mineria impidi6 el de-
sarrollo industrial del Choco, por lo que, una vez terminado el auge minero, el
desempleo se convirtié en la constante. Sus habitantes tuvieron que emigrar en
busca de mejores oportunidades. Hoy, el turismo, la venta de artesanias y una
pequena oferta gastronémica constituye la fuente de ingresos de la mayoria de la
poblacién, en especial de las mujeres. Tal como lo relata Fulvia?:

(1) Pues aqui la vida de las mujeres es muy dificil, aqui no tenemos empresa,
aqui no hay fabricas. La que sabe hacer su comida, la que sabe lavar su ropita,
esos son los trabajos, porque aqui no hay una fuente de empleo, aqui no hay
cémo trabajar [...] aqui la compafiia se acabd, asi que se acabé todo. (FAS5,
210-213, 217-218)

2 Ver convenciones de transcripcion en el anexo 1.
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Unido al abandono estatal, el empobrecimiento y la falta de oportunidades,
Chocé estd atado a la politiqueria de sus representantes.

La compra de votos, el clientelismo y la corrupcién son practicas genera-
lizadas. Con frecuencia, los recursos destinados a la regién son desviados o
malgastados. La inversion social se ve afectada por esta practica y los apoyos a
las comunidades nunca llegan, excepto si se pertenece a los grupos politicos,
como lo sefiala Olga Cristina:

(2) Acéd nunca se le pregunta a la gente: justed qué sabe hacer?, sino: jcon
quién vot6? (OA6, 269-270)

Y como reitera Rosa:

(3) Aqui lo dnico es la corrupcién, spor qué?, porque es que resulta que el al-
calde que llega aca, no llega por méritos; primero, la Registraduria, y segundo,
el dinero. (RI1, 676-677)

Sin embargo, las lideresas son claras en senalar que el empobrecimiento en el
que el Estado y sus politicos han sumido a Chocé se contradice con la belleza
y la riqueza natural y con el potencial de su gente. No dudan en resaltar que
la imagen que se tiene del departamento es mds efecto de una representacion
prejuiciosa que de la realidad misma:

(4) jQué emocioén! jQué es toda esta belleza que tenemos! y ;como es que
dicen que el Chocé es pobre? iDios mio!, si el departamento mas rico que
tenemos en Colombia es el Chocd, empezando por la biodiversidad que tiene.
Que a los chocoanos nos han sembrado esa, esa mezquindad de decir que
somos pobres, jlos chocoanos no somos pobres! Que la gente se ha comido
el cuento de esa pobreza es otra cosa, pero la pobreza es mental, como decia
una companera, la pobreza es mental, mas no natural, nosotros tenemos mu-
cho. (RI1, 843-851)

Representaciones que, sin embargo, al estar tan arraigadas en la poblacion
contribuyen a crear realidades, como lo expresa Rosa a partir de la siguiente
narrativa:

(5) Vea, por ahi hubo, que me dio tristeza igual, ahi hubo un congresista, que yo
estuve, porque yo estoy en todas, como le digo, porque a mi me gusta estar para
poder decir y poder hablar y poder gestionar, cuando se dio una ONG, que dio
el afo antepasado, lo de comu:: ciudadania y congreso, que las dos Camaras,
esa ONG nos capacitaba, entonces teniamos esos didlogos, y cuando ya pues
fueron las clausuras, entonces ya nos entrevistamos con los congresistas. Aca
eran dos congresistas, entonces lo [lamo al que tengo confianza, le digo, “mira
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amiguito, mira, yo pienso que nosotros en el Chocd, especialmente en Istmina,
podemos crear una empresa mixta”. Vea::, apenas me dejé decir ::;podemos?::,
me dice: “no, Rosita, ;cual? En el Chocé no podemos crear empresa porque no
hay infraestructura, en el Chocé no hay... vias de comunicacion, en el Chocé
esto, en el Chocé lo otro”. “Pero es que”, “no pero...”. Yo ya dije, no::. Yo
cuando ya veo la gente asf jpara qué sigo contando la historia? (RI1, 908-924)

Las representaciones de carencias se convierten en un circulo vicioso en el que
no se puede construir algo porque hace falta algo mas, lo que termina por con-
denar a la gente adulta a su propia suerte y a los jévenes a emigrar en busca
de oportunidades a las capitales, en las que no siempre son bien recibidos y la
discriminacion y el racismo son evidentes. Sin embargo, se trata de representa-
ciones estratégicas de los politicos que les sirven para mantener marginalizadas
las regiones y para cada cuatro anos, durante los procesos electorales, volver a
manipularlos con promesas que nunca se realizan o, lo que es peor, para com-
prar sus votos por unos cuantos pesos.

Pero Choc6 es un pueblo que una y otra vez se sobrepone a su destino, en
el que la lucha de sus habitantes por un futuro mejor es la constante; un pueblo
que ha sabido superar las adversidades con el trabajo comunitario y un fuerte es-
piritu de solidaridad y unién. Donde el hambre se mitiga con el pan compartido,
no solo con la familia, sino con el vecino, el amigo o incluso el forastero. Como
lo sefala Fulvia:

(6) Aqui SOBREVIVE la gente, ;si? Porque todos somos humanitarios, si en su
casa no hay una libra de arroz, usted, esta su vecina, su vecina se la regala.
Aqui no somos pues que, que el otro no tengo, quéjese; aqui no se deja morir
de hambre a nadie. Viene una persona de otra parte y aqui se le da abrigo, se
le sustenta la persona. (FA5, 217-222)

En Choco, el sentido de familia estd muy arraigado y prevalece la familia exten-
dida en la que siempre hay lugar para uno mas con el que se comparte lo que se
posee. Como lo expresa Elizabeth:

(7) Nosotros, nosotros los negros somos muy, o sea, vivimos en un entorno
muy familiar, nos gusta vivir en familia y, por lo general, la familia somos
generosos, nos gusta compartir. Usted va a una casa de una familia negra y en-
cuentra al abuelo, la abuela, el tio, los sobrinos, los primos... (EA7, 172-175)

La educacion es un valor muy arraigado en Chocé. La discriminacion vy el racis-
mo histéricos no opacan la esperanza de las mujeres de que sus hijos y las nue-
vas generaciones tengan otro destino con mejores oportunidades, acordes con
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sus capacidades y su formacion, tal como se relata en el siguiente fragmento de
entrevista colectiva, en el que Elizabeth pone de manifiesto el racismo que vive
la poblacién negra y Fulvia la interrumpe para reforzar su idea:

(8) Si, porque el negro ha sufrido mucho en carne propia la discriminacién en
todos los sentidos. Entonces eso ha obligado de que las madres no quieren que
sus hijos vivan lo que ellos vivieron. Aca los negros nos preocupamos mucho
porque mi hijo llegue mas alla de donde yo llegué. Si yo llegué a maestra, yo
quiero que mi hijo sea licenciado; si yo llegué a licenciado, quiero que mi hijo
sea doctor en Medicina, un abogado, ;ya? Si saca una carrera, que pese; que
lo respeten, que donde quiera que él toque el piso, jaah! es que es el doctor
fulano o el profesional tal, sya? Si, porque siempre se ha pensado de que el
negro es la trabajadora del servicio. (EA7, 84-92)

= Si. (FA5, 94)
= Es la que hace el aseo, la que lava. (EA7, 96)
= O la que vende frutas. (FA5, 98)

= O la que vende frutas o la que de pronto podemos usarla y abusar de ella
como queremos. Entonces, el negro, en vista de eso, le ha tocado superarse,
le ha tocado demostrar de que él también es persona y de que puede aspirar
a cargos. Lastimosamente aca en Colombia, al negro no se le da oportunidad,
sya? Las oportunidades que se le dan son limitadas, hasta cierto rango, de ahfi
para alla no se le permite. Colombia, yo creo que nunca llegard a tener un
presidente negro. Asi haya personas negras preparadas, todavia Colombia no
esta preparada. (EA7, 100-106)

En Colombia, pocas veces pasa que una persona piense en una region y de
inmediato reciba un bombardeo de imagenes de pobreza, poblacién negra,
abandono estatal y falta de vias, escuelas, servicios publicos, como pasa con el
imaginario de Chocé. Sin embargo, pocas veces asociamos esta condicién con
el racismo estructural que vive Colombia. En ocasiones, solemos culpabilizar a
las victimas y hablar de la corrupcién interna de sus politicos o nos referimos
a ellos como pueblos y gente pobre, como si la pobreza fuera una condicién
natural y no la consecuencia de una historia de exclusién, abandono y empo-
brecimiento. Tras siglos de invisibilizacién de esta poblacién, la mayoria de los
colombianos desconoce que los chocoanos son gente luchadora, con deseos de
superacion, solidaria, alegre, con practicas arraigadas de familia extendida y con
un enorme sentido de comunidad.
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De las lideresas

De manera sistematica, las narrativas de las lideresas comienzan sefialando el lugar
de nacimiento y las posteriores migraciones que han realizado a distintos luga-
res del departamento o hacia capitales cercanas como Medellin o Cali y més
recientemente a Bogotd.

(9) Yo soy de Andagoya, o sea, nacida en Novita y criada en Andagoya, en la
época de la minera Chocé Pacifico, y me fui para Medellin cuando terminé
mis estudios. (RI1, 13-14)

(10) Yo naci en Bahfa Solano y después me fui a vivir a Quibdé, y después me
fui a Cali y después vivi quince afos en Medellin. (VQ8, 1-2)

O, como narra poéticamente Olga Cristina:

(11) Naci aqui en Andagoya, un pueblo de casas y calles pequenitas, mirando
cémo su gente era sincera y feliz; con el transcurrir del tiempo yo iba crecien-
do, pero mi pueblo iba muriendo, asi como se va el sol. Con mucha tristeza en
el alma, viajé para otras partes. (OA4, 254-257)

A pesar del poco tiempo pasado en sus lugares de nacimiento, las entrevistadas
mantienen buenos recuerdos de su infancia, con familias extensas, vecinos y
comunidad muy integradas, donde el compartir era la constante. Malle lo relata
de esta manera:

(12) [Bojayal Y vivi ahi con mi familia materna, mis abuelos, con mis papds,
mi mama y mis tios; mi mama migré a las ciudades a trabajar, pues con la idea
de brindarnos un futuro mejor, asi que soy una mujer criada con sus abuelos,
en medio de este pueblo que es muy tradicional, donde todos son familia,
todas son tias, todos se conocen y tienen como unas practicas ancestrales.
[...]Y ademas las tias abuelas y toda esa gente que lo quiere a uno £ risas £y
tenfa unas vecinas que me adoraban y de pequeiiita jugaban conmigo y me
empolvaban, me echaban labial, me ponian tacones, me peinaban, o sea, yo
me sentia como una diosa. (MaB8, 13-18, 262-266)

Rememorar la infancia es encontrarse con una figura central dentro de la vida
de las lideresas: la femenina. No nos referimos solo a la de las madres, sino, en
general, a la de las mujeres que asumen este rol en la sociedad, que son funda-
mentalmente las abuelas o las tias. Asi narra Claribed el recuerdo de su infancia
en Nuqui, atado a la figura de la abuela:

(13) Haber nacido en Nuqui, yo creo que pese a algunas situaciones, pues,
de la, del territorio, ha sido un gran privilegio, playa, brisa, mar, quebrada,
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cesteros, manglares, mariscos, £ risas £, carne de monte, £ risas £, criarse en
un territorio con tanta riqueza natural, con tanta tranquilidad que habia para
esos anos, de verdad ha sido pri- todo un privilegio, en el cual pude disfrutar
en infancia. Hubo cosas, pues, que no fueron tan agradables, pero yo en ese
caso siempre traigo como lo mas bonito de mi nifiez, haber estado con mis
abuelos, ser la, la nena querida de la casa; mi abuelo me adoraba, pues desa-
fortunadamente se murié cuando yo tenia seis afios apenas y ya me quedé con
mi abuela que era una artesana de la regién de las mas reconocidas; ademds
de artesana, muy rezandera ella, de estos de la iglesia, la curia, como se
decfa hace unos anos, pero también era una partera ::experta::, nunca se le
murié nadie que asistiera ella, siempre [...] fue una cosa que yo siempre la
digo con mucho orgullo. Mi abuela, de hecho, en el territorio, a ella le dicen
mama4; ella se llama Eulalia, entonces le dicen mama Eulalia, porque fueron
muchos nifios los que recibi6 ella. Ahora tiene 106 afos y pues siempre
cuando yo hablo, hablo mas de mi abuela que de mi mama, porque creo que
a mi abuela le debo lo que soy: mi caracter, hasta mi rebeldia, mi liderazgo,
ieh!, mi ::honestidad::, jeh!, mi forma hasta de decir las cosas y defenderme,
yo creo que se lo debo es a mi abuela. Sf, mi abuela dejé una marca, hizo un
buen trabajo y por eso siempre hablo con ese orgullo de ella, porque fueron
muchos los aprendizajes que recibi, ademas del amor, de la proteccion y los
cuidados y que siempre estaba como dandome lineas para que me forjara mi
futuro, que no es... fue facil, ::no:: ha sido facil, porque yo siento que nunca,
que nunca he llegado a donde he querido, que he hecho cosas importantes
pero ::me falta:: y que todos los dias trabajo por ella, porque es que del cielo
no caen. (CM14, 32-62)

Confluyen en las lideresas recuerdos de mujeres muy trabajadoras, muy amoro-
sas, protectoras, emprendedoras; la mayoria cabezas de familia; mujeres que se
constituyen en ejemplo y orgullo para las entrevistadas; mujeres que en determi-
nado momento debieron hacerse cargo solas de sus hijos; mujeres que debieron
migrar en busca de un trabajo que permitiera ofrecer una buena educacion a sus
hijas y las comodidades minimas requeridas durante la nifiez; mujeres sacrifica-
das de si mismas, como lo relata Yarlin:

(14) Mira, lo que yo més admiro de mi mama, porque lo vi, fue desde ella, era
que aun en las situaciones mas verracas, ella siempre estaba dispuesta a tra-
bajar; hubo muchos momentos que... mi papa, ellos se separaron, mi papa se
fuey letocd aella, [...] nosotros somos 14 hermanos, de padre y madre y en la
actualidad somos 10 hermanos de padre y madre y 12 por padre, porque hay
2 de padre. Pero a ella le tocaba asumir, le tocé asumir; ella vendia chuzos,
barequeaba, Ilegd a hacer cosas que nosotros deciamos, pero mi mama ;cémo
hace? Entonces para mi, como mujer, eso ha sido una de las cosas que me ha
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dado mds fortaleza para continuar; yo siempre la pongo a ella como ejemplo.
(YB11, 442- 458)

La figura paterna, por el contrario, escasamente aparece en los relatos, excepto
para sefnalar el machismo, el rol del padre como proveedor que en un momen-
to determinado deja de serlo, en general, porque ha formado un nuevo hogar.
Como lo relata Geovanna:

(15)Y los hombres, como el proveedor, por ejemplo, en mi familia, ;qué pasa-
ba?, mi papd era maestro y mi mama solamente hizo hasta tercero de primaria,
entonces mi mamd estaba en la casa, pero hubo un momento en que mi papa
tiene una particularidad, porque él es asi, se parece, le dicen INURVE, en
Quibdd; entonces él hace una casa, deja aqui los hijos y se va para otra casa y
él no es de los hombres que vuelven a esta casa a mirar cémo estan los hijos,
no, él se queda alld y como si la otra familia ya no existiera, sino esta. Y asi
pasa con la que sigue, con la que sigue, él puede pasar al frente de la casa y
no llega. (GB10, 237-246)

La movilizacion temprana se entiende en las practicas de crianza de las mujeres
afrodescendientes en las que la familia extendida juega un papel fundamental.
También es producto de una historia de movilizacién de esta poblacién a lo lar-
go de la historia en busca de mejores oportunidades. De modo que es frecuente
que casi todo chocoano tenga un familiar en cualquiera de las capitales del pais
0 en municipios un poco mas desarrollados, en los que es muy probable que
llegue algln pariente o amigo para estudiar o trabajar. Asi lo narra Virginia:

(16) Entonces, cuando ya terminé la Normal, también le propuse a un primo,
que yo queria tener una experiencia en Antioquia. Fue cuando ese primo me
consigue empleo y comienzo en..., como dije anteriormente, en San Miguel [/]
San Rafael de Sonsén. (ViM13, 58-61)

La salida de las mujeres entrevistadas de Chocé obedece a varios motivos: unos
tienen que ver con la educacion, otros, con bisqueda de mejores oportunidades
laborales, y otros, con el desplazamiento forzado, por amenazas de grupos al
margen de la ley.

El nivel de escolaridad de las lideresas entrevistadas varia. Por una parte,
estan las mujeres que habitan en la actualidad en Chocd, quienes en su mayo-
ria cuentan con estudios de bachillerato, algunas sin terminar y solo dos son
profesionales; por otra parte, las lideresas entrevistadas en Bogotd y Medellin
tienen carreras universitarias; sin embargo, independientemente del nivel de
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escolaridad, todas resaltan la importancia de la formacién para el desarrollo
personal y de sus comunidades.

Algunas de las lideresas vieron interrumpidos sus estudios por embarazos y
matrimonios tempranos, como en el caso de Estefana, una mujer que se casé
a los 13 anos y por ese motivo no pudo continuar sus estudios, pero apenas
pudo los reinicié, a pesar de las prohibiciones de su esposo:

(17) Cuando cumpli los 14 ya estaba embarazada y ya estaba con el bebé entre
los brazos, [...] consegui un esposo que si iba salir aqui a la esquina tenfa que
pedir permiso [...] me tocaba validar la primaria y un dia le dije a mi esposo,
ya mis hijos grandecitos ya, que yo iba a validar el bachillerato: “que no, que
eso mejor dicho que ni por nada”. Le dije yo: “por encima de usted lo voy a
hacer”. (EsA2, 117-118, 120-121,125-128)

Similar experiencia relata Yarlin, quien a los 12 afos quedé en embarazo, debio
abandonar los estudios y ademas tuvo que salir de Choc6 por amenazas de gru-
pos al margen de la ley:

(18) Yo sali desde que tenia 9 afos, 9 anos de edad, sali de Certegui; a los 9
afos llegué a Quibdé y a los 12 afios empecé todo mi proceso como mamg,
muy pelada realmente, desde los 12 afios; después de eso, bueno, en el pro-
ceso con el papd de mis hijos en ese momento él era un lider deportivo, era
técnico deportivo en ese momento, se estaba conformando toda esa area, era
un joven muy emprendedor en esa drea, pues yo estaba ahf cerca en ese pro-
ceso, jeh! fue victima, fuimos victimas de amenazas por un grupo armado, en
ese momento eran las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
y él como trabajaba con jévenes, también con nifios, entonces lo amenaza-
ron, le toco salir de Quibdé y, por ende, me tocé salir con él. [...] Entonces,
cuando me separo, o sea, pues yo hice el cambio de muchas cosas en mi vida,
entonces, aunque estuve en muchas formaciones y todo, pero dije termino mi
bachillerato y terminé y empecé a hacer una carrera y terminé y empecé todo
a hacerlo ahi. (YB9, 15-32, 579-592)

“Formacion” es una palabra recurrente en los relatos, tanto de las mujeres que
terminaron sus estudios profesionales como de aquellas que tienen estudios se-
cundarios, especialmente quienes viven en Chocd, y cuyas trayectorias estan
marcadas por constantes procesos de capacitacion ofrecidos por el Gobierno
en programas de emprendimiento a través del Servicio Nacional de Aprendizaje
(SENA), por organizaciones no gubernamentales o capacitaciones al interior de
las organizaciones de mujeres. La idea es siempre aprender y compartir conoci-
mientos para generar lazos comunitarios. Como lo sefiala Elizabeth al referirse a
su hermana, fundadora del grupo ASOMUCAFE:
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(19) A mi hermana se le dio la idea de que queria que otras mujeres aprendieran
y empez6 a invitar, a invitar [...] lo que ella queria era un intercambio de conoci-
miento, ;ya? [...] pero si todas nos unimos la una le ensefia a la otra y montamos
un taller, es diferente. (EA7, 286-287, 298299)

Y continGa mas adelante:

(20) Ella queria compartir conocimientos, ella no queria quedarse con el co-
nocimiento que ella tiene apenas para ella. Ella decia: “A mi me gustaria que
las mujeres en vez de andar sentadas jugando bingo o perdiendo el tiempo,
aprendieran lo que yo sé”. Entonces eso fue lo que la motivé a crear la orga-
nizacion. (EA7, 474-478)

La mayoria de las lideresas son madres cabeza de familia: mujeres que han
sacado adelante a sus hijos, a quienes les han ofrecido una buena educacion.
Sin embargo, esta imagen de la mujer contrasta con la realidad de otras mujeres
en Choco. Las lideresas entrevistadas son eso, lideres, mujeres emprendedoras,
trabajadoras, con ganas de aprender, conocer, viajar y transformar el mundo,
pero en el departamento también hay mujeres que se “acostumbraron” y que se
criaron con la idea de que el hombre fuera el “proveedor” y ellas se tuvieran que
“dedicar” al hogar; con las practicas machistas que esto puede acarrear. Como
lo manifiesta Lucia:

(21) $Qué hace uno con una mujer cabeza de familia que, que no hizo siquie-
ra segundo de escuela? Esas son las que mas humillan. Esas son todas esas
cosas, que de pronto, digo yo, que porque mantienen una autoestima muy
humilde; porque a ellas las criaron con ese, con ese son de que las mujeres
deben vivir bajo la costilla del hombre. O sea, ti naciste solo para parir y criar
hijos, tG no naciste para nada mas. (LI3, 456-464)

Las historias de las lideresas entrevistadas, entonces, son historias de movilidad,
de nacer aqui y al poco tiempo estar alli, en otro lugar, otro municipio, otro
departamento. Una movilidad debida a factores educativos, a cambios de resi-
dencia de la madre, que ha viajado a trabajar a otras regiones o que son debidas
al desplazamiento. Estas historias dejan atras infancias dificiles, pero con buenos
recuerdos, de familias numerosas y extendidas en las que la crianza la puede
realizar cualquier mujer de la familia, en especial las abuelas y las tias, quienes
se constituyen en ejemplos e imdgenes a seguir. En general, las lideresas son
madres cabeza de familia, casadas muy jévenes; con estudios basicos las que
habitan en Chocé, y profesionales las que se encuentran fuera del departamento.
Retomaremos este tema en el siguiente apartado, orientado a los sentidos de ser
mujer en Chocé.
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Eje tematico 2: ser mujer en el Choco

Este apartado se centrard fundamentalmente en los sentidos de ser mujer géne-
ro en Chocé y sus implicaciones para la vida de las lideresas. Los roles de género
estdn muy marcados en la regién, como se evidencié en el capitulo anterior,
aunque sin duda en la actualidad esto ha ido cambiando.

En el tiempo de las madres de las lideresas entrevistadas, ellas se dedicaban
al cuidado de la familia en un sentido amplio, no solo cuidaban a los hijos y al
esposo, sino que también trabajaban la tierra en las fincas donde habitaban y
en ocasiones colaboraban con el sustento familiar con el trabajo en las minas,
barequeando. El recuerdo que tienen las lideresas de sus madres es de mujeres
muy trabajadoras. Asi lo relata Yarlin:

(22) Mi mama barequeaba, era una mujer de casa, ;si? Pero era una mujer,
scomo te digo?, o sea, por parte de mi mama siempre han sido mineros, toda
su herencia, ;si? Iba con su batea, iba y trabajaba y a veces nosotros ibamos
detrds a quitar las piedras, a ayudarle, todo eso, pero mucha diferencia, las
mujeres sembraban, mi mama sembraba mucho porque tenfamos, mi mama
tenfa una finca de herencia de los papds y nos llevaba. Ella siempre iba, que la
yuca, que el platano y uno como que jhumm!, uno comia de todo, pero no sa-
bia, pero mi mama con las tias siempre hacia eso [...] Entonces mi mama por
lo menos en esa drea le ha tocado muy duro, pero esta parada en frente. Es una
lideresa. Yo le digo: “usted es la lideresa de la casa”. (YB10, 409-420, 488-493)

Histéricamente, los roles desempenados por las mujeres negras se han diferen-
ciado de los de las demds mujeres. Desde los tiempos de la esclavitud, las muje-
res negras trabajaron fuera de sus casas, a la par con los hombres, por lo que la
mujer negra ha habitado mds los espacios publicos que sus congéneres blancas
o mestizas (Davis, 2005; Carneiro, 2001). Cuando Yarlin sefala que su mama es
una mujer de la casa y, enseguida, explica lo que para ella significa esto, es decir,
salir a trabajar en la mineria y la siembra, se quiebran los esquemas fijados en
occidente frente a “ser una mujer de la casa”.

Sin embargo, a pesar de estas diferencias, las mujeres chocoanas desde la
infancia son educadas en los diferentes roles de género en la comunidad. Ellas
aprenden las diversas actividades de la casa, por ejemplo, lo relativo a la prepara-
cién de los alimentos, mientras que los hombres realizan actividades por fuera de
la casa, como la mineria, la caza o la agricultura. Malle, lo narra de esta manera:

(23) Bueno, yo creo que, digamos, los roles de género alla son marcados, muy
marcados, y yo pienso, por ejemplo, y me rio, porque cuando era pequefa yo
queria ser como mis tias y me moria, me moria porque me llegara mi turno
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de aprender a componer los pescados; tanto que yo tenia, ellas me tenian
un asiento chiquito y yo estaba ahi; ellas se ponian cuando era la hora pues
de... porque hay temporadas que se seca, que se seca el rio, entonces yo
notaba que las mujeres de mi pueblo todas se reunian a hacer ciertas activi-
dades que solo las hacian las mujeres, y en este caso, por ejemplo, componer
el pescado. Los hombres van y lo pescan, pero son las mujeres las que lo des-
componen y lo arreglan. Entonces, yo queria crecer rapidito para que me toca-
ra componer los pescados. Ahora uno dice jUIGH! £ risas £. (MaB8, 109-123)

Debido a las escasas posibilidades laborales en Chocg, la situacion de las mu-
jeres es compleja; sin fuentes de trabajo, sin universidades, su tnico destino
pareciera ser el matrimonio y la vida familiar, con dependencia del esposo para
el sustento familiar y con el agravante de que para los hombres tampoco hay tra-
bajo, de modo que muchas mujeres se convierten en madres cabeza de familia
y se dedican al trabajo informal, ya sea prestando sus servicios como empleadas
domésticas, laborando en el comercio o como generadoras de ingresos a partir
de iniciativas de emprendimiento (el caso de la mayoria de las entrevistadas en
Istmina y Andagoya, quienes se dedican a proyectos microempresariales, sobre
todo, relacionados con la elaboracion y venta de artesanias); en ocasiones, estas
actividades son desarrolladas con recursos estatales, aunque la mayor parte de
esta labor se efectta a través de la autogestion.

En este contexto, ademas del empobrecimiento, el problema central que en-
frentan las mujeres en Chocé es el machismo, que, si bien se reconoce como
un problema mundial, se acenttda en esta poblacién por la falta de empleo y por
los escasos niveles educativos a los que la poblacion puede acceder. Con esta
claridad, lo expresa Rosa en su relato:

(24) {Ay, mija! jQué no tiene de problemas las mujeres aqui en el Chocd!, jqué
problema no tenemos, oyé? Eso es diferente, nosotras las mujeres, aquf, no hay
empleo para las mujeres, las mujeres dependen de los hombres en su mayoria;
aquf las Unicas independientes, y eso, entre comillas, son las profesionales, las
maestras, pues que tienen [/] que trabajan y eso que algunas, no todas, porque
todavia existe el machismo, que el hombre es el que ordena, el que manda, ellas
trabajan para darle razén a los hombres, a sus esposos, pero los hombres, algunos,
no les dan razones a ellas; le digo que es triste, maltratadas... (RI1, 638-645)

El machismo, segtn las entrevistadas, esta relacionado no solo con que el hom-
bre sea quien se imponga, mande y someta a la mujer, sino con que las mujeres
asuman esta actitud y se acomoden a la situacion. Asi lo expresa Estefana, una
mujer que luché contra su marido y logré sus propésitos de estudiar y salir de
casa, sin necesidad de pedir permiso a su esposo:
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(25) Exactamente, jqué no tenemos acd! Las mujeres de acd, digo yo, nos
gusta mucho como vivir sometidas a lo que diga el companero, ;me esta en-
tendiendo? Nos gusta estar como sometidas Gnicamente a la casa; en la casa,
lave platos, cocine, remiende, jabone, planche y esa es la mujer chocoana. La
mujer chocoana no se da un rato ni para uno mismo, jaaah!, yo tengo que::
voy a arreglarme las ufita. Para autoras, ;aqui cierra?: s:: tal cosa, no; metida
en la casa y si es en el campo peor, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes,
sabado, hasta los domingos tienen trabajo, vaya para la montafia con el ma-
chete, con una cosa, con la otra, porque esa es la mujer de aca. (Esl2, 229-237)

Estefana diferencia el tipo de actividades segln se viva en las zonas urbanas o
rurales, en las que cambian los espacios fisicos que se habitan, pablicos o priva-
dos, pero en los que en el fondo el sometimiento es el mismo y que, con frecuen-
cia, va acompanado de maltrato fisico y verbal por parte de los hombres. Este
contexto convierte a las mujeres en una poblaciéon muy vulnerable, que ademas
no cuenta con ningun tipo de acompafnamiento estatal para la reivindicacién de
sus derechos o de instituciones que les brinden apoyo para salir de esa situacién
de violencia. Como lo sefala Marcela:

(26) Digamos que aqui se presenta mucho el tema de la violencia intrafamiliar.
El tema de la inasistencia alimentaria, y esas cosas asi [...] hay momentos en
los que el hombre nunca responde por el nifio, digamoslo asi, vienen aca a la
comisaria y todo, pero nunca se tiene como, ;si? un seguimiento del caso...
(MI4, 35-36, 38-40)

Sin embargo, las lideresas son muy criticas en cuanto a la posicion que toman
algunas mujeres frente al sometimiento; ellas asumen una autocritica y ponen
en cabeza de la mujer la responsabilidad de cambiar ese estado de cosas, tan-
to en relacién con el sometimiento como a la entereza que se requiere para
transformar la realidad a través del trabajo y el esfuerzo, como lo sefiala de
manera vehemente Lucia:

(27) Bueno, una de las principales problematicas es que nosotras con ese
machismo que llevamos dentro, nos dejamos subyugar o se dejan subyugar,
porque realmente el que venga que a mi me va a pisotear, pues ya se jodio.
Se dejan subyugar y sobre todo son los problemas intrafamiliares. Eso da tris-
teza de ver, que una se entera de profesionales que se dejan pisotear por los
esposos, golpear, maltratar, insultar [...] Entonces son uno de los principales
problemas que tenemos aquf, aparte de la pobreza mental, porque yo digo que
la mayoria de la pobreza que nosotros tenemos, que es una pobreza mental,
porque a veces tenemos los recursos en las manos, como salir adelante, pero
no lo hacemos, siempre esperamos que todo nos caiga del cielo, pero cuando



Andariegas y luchadoras. Narrativas de resistencia de lideresas sociales del Choco II

nos toca trabajar y luchar para lo que necesitamos, hasta ahi llegamos. (LI3,
387-392, 395-401)

De manera que hay multiplicidad de tipos de mujeres chocoanas, con distintos
intereses, que hacen que no sea posible generalizar frente a los sentidos de ser
mujer en la regién. Velia lo expresa ast:

(28) Estamos, digamos, las mujeres que lideramos cosas y que emprendemos,
y estan las mujeres que no estan en nada, digamos. Que estan pensando en la
estética, en la extension, en, como en un mundo de superficialidad, entonces
pareciera que td eres una u otra £ risas £ y digamos que hay un punto medio
que son las madres, las madres que se dedican a parir y ya, entonces no pue-
den ser estas, bellas, superficiales, pensando en esto y no tienen las competen-
cias para ser esas otras. Entonces es como esas tres figuras ahi. (VQ8, 372-377)

Entender los roles de género en Chocé es fundamental para comprender las mo-
tivaciones de las mujeres para pertenecer a las organizaciones sociales, los sen-
tidos de la resistencia y las luchas. La tradicion muestra diferencias de roles muy
marcadas por el machismo, en los que el hombre se instaura como el proveedor
y, como tal, obtiene poder sobre la mujer, quien incluso, en ocasiones, debe
pedirle permiso para salir de casa. El rol de la mujer se asocia con parir y con el
cuidado de los hijos. Este contexto para muchas mujeres resulta comodo y no lo
cuestiona, a muchas no parece importarles la pérdida de su autonomia e inde-
pendencia. Dicha imagen contrasta con el sentir de las lideresas entrevistadas,
quienes se oponen a esta perpetuacién de roles machistas y critican con dureza
a las mujeres que los asumen.

Eje tematico 3: organizaciones sociales y liderazgos

En este texto entendemos organizaciones sociales o movimientos sociales (tér-
minos usados indistintamente) en sentido amplio, como formas de accionar
colectivas, mas o menos permanentes, que luchan contra practicas de exclusién
social, cultural o politica. Las lideresas entrevistadas pertenecen a organiza-
ciones sociales de distintos 6rdenes o campos de accién, como la cultura, el
emprendimiento o el sindicalismo.

Este eje central de la investigacion se desarrollara a partir de cinco ele-
mentos propios de los movimientos sociales: el ingreso, las motivaciones, los
sentimientos y las emociones, los sentidos del liderazgo y las proyecciones. No
obstante, antes de adentrarnos en el tema, es importante seialar que el tipo de
organizaciones a las que pertenecen las lideresas no se refiere a organizaciones
politicas, en sentido estricto, sino a organizaciones de participacion orientadas
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por “causas”, como bien lo aclara Shirley, una de las lideresas, en la entrevista
(SB12, 670-671).

Ingreso

El ingreso de las mujeres a las diversas organizaciones sociales tiene dos vias
principales: una, en la que la mujer crea las agrupaciones, y otra, en la que in-
gresa a participar por invitacion de otras mujeres a organizaciones ya creadas,
que en ocasiones dan paso a que posteriormente ellas inicien sus propios grupos.

Las lideresas entrevistadas pertenecen a cinco tipos diferentes de organiza-
ciones, referidas al emprendimiento, a las actividades culturales, a la equidad de
género, al trabajo social y al sindicalismo. Debido a las caracteristicas de los dos
grupos de entrevistadas: lideresas que viven en Choco y lideresas que viven fuera
de Choco, los ingresos a los movimientos varian. En general, para quienes viven
en el Chocé, este proceso se inici6 por las organizaciones dedicadas al empren-
dimiento con el fin de mejorar las condiciones econémicas de las familias y de
alli se dio un salto a las culturales o de género, que suponen un conocimiento
previo de las dindmicas asociativas, en especial, de las formas de interaccién y
capacitacion constante que permiten el desarrollo de una conciencia mas criti-
ca de la situacion sociopolitica y cultural de las mujeres. Para quienes vivieron
o se formaron profesionalmente fuera de Chocé, el ingreso se hizo a partir de
experiencias previas en movimientos estudiantiles, principalmente, o por expe-
riencias con grupos sindicales o politicos.

La situacion econémica de Chocd, y en particular el desempleo, ha llevado
a las mujeres a organizarse para mejorar su situacién y la de sus familias. Crear
organizaciones de emprendimiento es quiza el dnico medio para hacer frente a
la pobreza. Para iniciar hace falta capitalizar vivencias, experiencias laborales
previas y habilidades. Asi narra Rosa sus inicios:

(29) Naci6 Industrias el Suefio de Oro, pero no, nace primero Industrias, nace
Grupo Asociativo Fundaciéon Sueno de Oro, con un grupo de mujeres, enton-
ces empezamos. Yo, después de eso, en el aho 92 me invita una prima a una
reunién con Cimarrén, entonces pues yo ya trafa la idea como de los grupos
de Medellin y todo y yo :: jay, qué bueno, vamos! Verdad, yo fui, en ese tiempo
pues andaba muy mal con mi compafiero, entonces yo dije, no, pues sf, un
rato de esparcimiento. Me voy, y la verdad es que llego alld a ese evento y me
gusto, y fue tanto lo que me gusté y me... como que me meti tanto en la pe-
licula que alld en ese entonces se creé la Asociacién de Mujeres Cimarronas.
Entonces yo llegué aqui, en esa Coordinacién de Mujeres Cimarronas, y ahora
si empiezo pues mi tarea; llego yo aca a Istmina y muevo pues a las mujeres.
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Empiezo con un grupo de mujeres, como de 15 mujeres, y creamos pues la
Asociacién de Mujeres. (RI1, 97-110)

Los inicios, como lo relata Rosa, estan muy ligados a las capacitaciones y los
aprendizajes logrados en otros movimientos. Especial influencia en su accionar
va a tener el Movimiento Cimarrén, creado por Juan de Dios Mosquera.

Quienes participan de grupos culturales de danza o canto, parten de un re-
conocimiento inicial de una habilidad artistica, reforzada, con frecuencia, por
trayectorias familiares en las artes, de las que surge la necesidad de organizarse
y formar grupos de trabajo social para la recuperacion de los valores ancestra-
les de la comunidad, como la narracion de mitos y leyendas, la cuenteria, el
canto de alabados, la historia de las raices africanas o la medicina a través de las
hierbas, etcétera. Asi lo relata Estefana, cantadora de alabados:

(30) Entonces, hace 15 afos, 16, 17 afios, la profesora Mary Castillo, ella es
muy entregada a la cultura, Mary Castillo, un dia pasé acd: “que ahi, que yo
vengo en busca de Estefana, que no sé qué, y la trajeron a la casa, porque
tampoco conocia aqui: “Estefana, mija, yo vengo a hablar con usted [...] Y en-
tonces ella dijo yo ::, a ella le gusta mucho sus cosas asf, “voy para San Agustin
a ver qué, vino buscandome a mi. Digo yo: “profe, pues usted llegé donde me
duele, porque esto hay que rescatarlo, cuente conmigo y vamos a armar un
grupo”, entonces yo fui y le dije a Flora Benigna, pues a todas ellas, vamos el
lunes a la Casa de la Cultura a las 8 de la manana, y asi fue la reunién alla...
(Esl2, 553-557, 566-570)

El inicio esta marcado, entonces, por el reconocimiento de un potencial per-
sonal y la necesidad de rescatar los valores culturales que se estan perdiendo,
como es el caso de los alabados o cantos religiosos que se llevan a cabo en los
velorios y los entierros.

De manera similar, Fulvia ingresé al Grupo de Alabados de Andagoya por
invitacion del director, al ver el potencial del canto de Julia:

(31) Yo empecé en el grupo porque yo oia pues los cantos y empecé; habia
un sefior que era el director, que casi pues él era el que ensefnaba, se llamaba
Aristal, como que era. Entonces, siempre que yo iba a los velorios, él me decia:
“sé mi segunda, sé mi segunda”, porque yo no canto bajito, yo canto alto [...]
Entonces me gustaba y asi empecé a aprender alabados y asi he ido ya, en el
grupo tengo 18 anos. (FA5, 51-54, 57-58)

Sin embargo, no basta con iniciarse en un grupo, la mayoria de lideresas entre-
vistadas pertenece a varios grupos, en general, con propésitos diferentes. Cristina
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es una trabajadora cultural, como ella se define, lidera grupos de danza folclérica,
pero también hace parte de un grupo de mujeres artesanas y participa con otros
grupos de mujeres, constituidos para participar en el otorgamiento de proyectos,
principalmente del Estado o de organismos no gubernamentales. De manera que
ella estda adscrita a mdltiples grupos, a los que ingresé casi siempre a partir de
invitaciones directas de amigas o vecinas. Asi lo narra Olga Cristina:

(32) Bueno, unas profesoras fueron invitadas a un taller a Quibdé, entonces
ellas trajeron la inquietud y empezaron a invitar, a hacer invitaciones y todo,
y empezamos como el grupo, empezamos casi como cincuenta y pico. (OA6,
450-453)

Otros inicios tienen que ver con solicitudes externas, ya sea del Estado o de
organizaciones no gubernamentales interesadas en la organizacion social y co-
munitaria. Este es el caso de Lucia, que relata un doble inicio en la Asociacion
de Victimas de Istmina, a la que llega por la invitacion directa de una amiga y de
organismos externos interesados en la creacién de asociaciones de victimas en
todo el pafs. Asi lo narra Lucia:

(33) ;De dénde nace? Yo, realmente la que me meti6 en este embrollo fue
esta sefiora Rosa [sefiala a Rosa, quien acompafa la entrevista]. Rosa me in-
vitd, ella anda invitando a todo el mundo a que haga parte de sus grupos...
Entonces, empecé a asistir a todas las reuniones y todas las cosas que ella me
invitaba, y bueno, y desde ;como es? practicamente, desde el 2000, ando pues
como metida en todas esas cosas de los grupos, de las organizaciones, de las
reuniones y de todo eso. Bueno, la organizacién de victimas, ;de dénde vino?
[...] en una reunidn, alguien, no sé qué reunién, no me acuerdo, que dijeron,
que:: que quién queria, quiénes querian conformar organizaciones de victi-
mas, habia muchos recursos. Pero ella nunca sabe decir que no [refiriéndose
a Rosal £ risas £. Entonces, ella: “Ana Lucia, vamos a ponernos en eso, vamos
a invitar a todas las victimas, a pedir carpetas familiares”. Conformamos la
organizacién de victimas. (LI3-314-317, 332-340)

Al igual que Rosa, Velia es la fundadora de su propia organizacion: Motete.
Ella es una gestora cultural, como se autodenomina, y sus inicios en el grupo
tuvieron que ver, primero, con algunas experiencias personales que la hicieron
tomar conciencia del racismo, y segundo, por un interés personal frente a las
bibliotecas y los libros, que percibe como herramientas necesarias para que la
poblacién afrodescendiente desarrolle pensamiento critico, luche contra el ra-
cismo y salga adelante. Asi expresa su experiencia de inicio:
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(34) Motete es, los motetes son canastos, si? Son estos canastos que se cuelgan
nuestros indigenas aca en la frente y los descuelgan en la espalda; en el Pacifico
norte, Bahia Solano y Jurado, le decimos motete y los indigenas también; en el
centro del Choco les dicen catangas, entonces antes de que naciera Motete, yo
ya tenia la idea de que lo que yo sentia que queria hacer en la vida era trabajar
para que los motetes no estuvieran llenos de comida para el cuerpo, sino de co-
mida para el alma, ;si? Porque lo del cuerpo pasa, lo del alma queda y es lo que
te permite ver mas all4, y el alma se alimenta con libros, con cultura, con musi-
ca, con poesia, ;cierto?, leyendo, encontrandonos con el otro, conversando, y
asi es como se puede reconciliar, porque reconoces al otro, ;si?, si no escuchas
no puedes reconciliar. Entonces yo habia regresado al Chocé después de 15
afios, pues en Medellin, me fui a Bahia Solano, alld estuve muy feliz tomando
tinto con mi abuela todos los dias, pero luego mis tios me empezaron a decir
que era mejor que me fuera a Quibdo, porque alld era mas dinamico, pues
que igual iba a tener mas tranquilidad que en Medellin pero que podria hacer
otras cosas y ahi bueno, mi familia, los amigos, entonces me fui a Quibdé y mi
esposo seguia todavia en Medellin y el trasteo que no habia Ilegado a Bahia
Solano, llegé a Quibdé, entre eso, mis libros, ya Quibdé era mas facil porque
las cosas Ilegaban por tierra, entre eso, mis libros Ilegaron. Yo habfa dejado
apenas como dos cajas de libros de todos mis libros y abri mis libros y habia
un libro que yo dije: “;esto por qué estd aqui?”, era como un librito chiquito,
“;esto por qué esta aqui?”, ;yo por qué no me lo he leido, por qué siento que
no lo he leido? Era el discurso de Federico Garcia Lorca, cuando inauguraron
la primera biblioteca de su pueblo. La Cooperativa Confiar lo publico como:
Dime qué lees y te diré quién eres. Es un discurso extraordinario y para mi fue
como una epifania, porque cada cosa que decia sobre Fuente Vaqueros, que
era su pueblo natal, para mi era como si dijera Choc6, y lo que dice es: libros,
libros, muchos libros, es lo que hay que dar. Y cuenta que cuando, cuando, se-
ria Dostoievski, estaba preso, en Siberia, pedia medio pan y un libro, entonces
asi se titula el discurso: Medio pan y un libro.Y yo dije, esto es lo que yo quiero
hacer, esto es lo que siento que hay que hacer. (VQ8, 191-221)

Motete es una organizacién particular, con objetivos un poco diferentes a los co-
munes de las asociaciones, y Velia, su creadora, también inicia su organizacién
de manera algo diferente: como una suerte de epifania a partir de un texto de
Federico Garcia Lorca, que la inspira.

Por su parte, las lideresas que viven en Bogota (Malle, Geovanna, Yarlin y
Shirley) tuvieron diferentes experiencias de ingreso a los movimientos. Malle
y Geovanna se iniciaron en los movimientos estudiantiles universitarios; Yarlin,
a través de su compaiiero sentimental y Shirley, desde el activismo sindical del
gremio de los maestros.

Coleccion Investigaciones



Universidad Distrital Francisco José de Caldas

II Sandra Soler Castillo, Maria Isabel Mena

Malle narra su experiencia de inicio en las organizaciones sociales con su
ingreso a un grupo estudiantil en la Universidad del Valle, a la que llegé a estu-
diar psicologia:

(35) Bueno, yo antes de llegar acd, digamos que fue cuando vivi en Cali, yo
empecé a trabajar; cuando empecé a trabajar, como mi vida laboral fue como
a los 22 anos, de hecho, yo empecé a trabajar antes de los 15 afios; me ha to-
cado duro, muy duro y hacerme a pulso, 4si? Yo encontré un grupo en una uni-
versidad, un grupo de estudio donde se reunian a discutir la historia de Africa,
de nosotros aqui, la situacion; es mas, ayudaban a los chicos para que apren-
dieran a entrar a las universidades y pudieran ganarse los cupos. Era como un
grupo de apoyo y también que hacia seguimiento a la gente que llegaba, los
chicos jovenes, que llegaban del Pacifico, de otras regiones. Y a mi eso me
impact6 tanto que yo los endiosé y yo segui yendo y entonces con ellos empe-
cé a descubrir la literatura negra y empecé a descubrir el contenido negro, y
yo, claro, yo estaba como perdida, o sea, fue como un reencontrarme con mi
historia y como saber que ahi lo podia hacer; me parecié stper, como stper
importante para mi vida. Y empezamos a hacer actividades, nosotros haciamos
marchas, fbamos a las comunas de Cali, vulnerables, y también segufa yendo
los sabados a ese grupo, que era un grupo donde nos reuniamos muchos, tanto
que ellos luego tuvieron que dividirlo. Los sdbados podia haber 200 personas.
Entonces para mi, esa ha sido mi escuela politica, que se llama el Grupo Afro
Univalluno, porque es de la Universidad del Valle. (MaB9, 286-303)

Sin embargo, este inicio en los movimientos estudiantiles llevé posteriormente
a Malle a retirarse del grupo e iniciar uno propio debido a los liderazgos fuer-
temente masculinos en los que se hallaba, y en los que las mujeres carecen de
voz y estan, con frecuencia, relegadas a segundos lugares o sufren diverso tipo
de violencias por parte de los hombres. Asi lo expresa en la siguiente narrativa:

(36) Y de ahf, formamos un grupo de chicas porque luego empezamos a cues-
tionarlos, digamos, el rol de las mujeres dentro de los grupos o del movimiento
social, que nosotros estdbamos ahi pero era como conmocionadas, porque eso
no lo habfamos vivido, pero los hombres siempre eran los que tenfan la repre-
sentatividad, eran los que participaban en los espacios, en todo, y nosotras em-
pezamos a pellizcarnos, a escudrifiar y descubrimos que habia mujeres negras
que escribian y que habia no sé qué, y nosotras también como muy contentas
y empezamos a hacer circulos de estudio para mujeres negras, entonces, alli
empezamos pues a tener confrontaciones con los chicos, como una violencia
asi pasiva, y era que nos quitaban el habla, a algunas de las companeras las ex-
pulsaron y ya nosotras denunciadbamos cuando uno se aprovechaba y se ena-
moraba, usaba su liderazgo para enamorar y luego ya no querfan a las chicas.
Y habia una cosa, sucedié algo que fue, que uno de los companeros que es,
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que ya era pues antiguo de estar en el grupo, se enamoré de una de nuestras
companeras, que era también antigua, y ella tiene ciertas complejidades de
salud y él aun sabiendo eso, o sea, creemos que uso su privilegio para acceder
a ellay luego la dejé; ella era una nifia virgen y ella pues hizo un escandalo,
ademas era muy brillante, y lo que ella hizo fue denunciarlo por violacién,
pero eso se armé un pedo, porque la gente no entendia que ella, que no era
una violacién asi como que le desgarré la ropa sino que este hombre lo pensé,
lo maquind, para acceder al cuerpo de ella, la enamoré cuatro meses y cuan-
do ya, pues la dej6 y la manera como ella pudo confrontarlo fue denuncidn-
dolo por violacién; eso se formé un alboroto; entonces, también nos dividid,
las que estabamos a favor y en contra, y yo estaba a favor [...] Y nos dolid, y
eso fue un desgarramiento terrible, pero también hizo que nosotras nos forta-
leciéramos, y es que a partir de eso nosotras creamos, sacamos nuestra propia
plataforma, porque nosotras teniamos una que se llamaba Feminismo Negro,
que fue creada por una de nuestras chicas. Ella tuvo un accidente y murié hace
dos afios. Y ella habia metido a los hombres, entonces yo me fijé cuando ellos
comentaban, estaban los chicos y nosotros era Feminismo Negro, y resulta
que los que mds comentaban eran ellos. Y yo dije, Maga: “hay que sacarlos
porque si no, nosotras nunca vamos a tener liderazgo”. Y eso a mi también me
sirvié para, digamos, tener en cuenta otras participaciones con otros grupos
con hombres y otras mujeres, y es que cuando estamos, digamos, en espacios
diversos, si hay una desigualdad, siempre las voces nuestras van a quedar re-
legadas, porque necesitamos, nosotras mismas, tener un espacio para nosotras
mismas y poder ir creciendo junticas y ver cémo lo hacemos [...] y este grupo
fue el que me dio a mi la idea o la experiencia, fue lo que me dio ahi para
crear luego Chontudas, que es nuestra otra plataforma. Estas plataformas son
plataformas en redes. (MaB8, 310-321, 408-411)

La participacién en organizaciones en las que hay hombres y mujeres para Malle
resulta problemdtica porque, en general, son los hombres quienes tienen el po-
dery la voz, y en ocasiones puede presentarse abusos de poder, como el narrado
por Malle en (35), donde uno de los lideres aprovechando sus privilegios en la
organizacién accede sexualmente a una de las compafieras y luego la abandona,
lo que se convierte en detonante para que las mujeres reconozcan este abuso,
denuncien y posteriormente decidan abrir sus propios grupos, en los que ellas
pueden desenvolverse mejor como lideresas.

Similar experiencia narra Geovanna en su inicio en los movimientos, aun-
que ella venia de una experiencia previa de trabajo en un partido politico, la
Uniodn Patridtica. Al llegar a Bogota aprovecha esta experiencia para, esta vez,
ser ella misma quien participa en la creaciéon de un movimiento estudiantil en la
Universidad INCCA de Colombia, y mas adelante continuar trabajando con otras
organizaciones. Asi lo narra:
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(37) Mi liderazgo empieza desde la Unidn Patridtica, llega y se fortalece en
la INCCA, pero cuando salimos en ese proceso grande, entonces llega el otro
proceso y es en el marco de la Ley 70, empezamos, porque ahi todavia era
joven, entonces estaba el tema de la juventud. Hago el proceso de la Ley 70, la
divulgacioén, estoy metida en cuanto taller, en cuanta cosa habfa, ademas por-
que como yo pertenezco a Cimarrén, Cimarrén me adopta y me dice: “como
a ti te apasiona este tema, yo te voy a dejar a ti como lider de las mujeres”.
Entonces yo era la encargada del tema de la mujer afro. Entonces, claro, todo
evento que habia, ahf estaba yo presente y combatiente. (GB10, 368-379)

Para algunas de las lideresas entrevistadas, el trabajo en las organizaciones es
mas que una actividad, constituye un proyecto de vida que una vez iniciado
nunca se detiene. La idea de iniciar “el proceso” y continuar con otros procesos,
que hacen parte del gran proceso, empieza a aparecer de manera recurrente en
las lideresas. Mas adelante retomaremos este tema.

Para Yarlin no hay un inicio dnico, su historia en los movimientos estd marca-
da por constantes abandonos y sucesivos inicios. Se trata de una suerte de lucha
interna en la que ella quiere abandonar el trabajo social, pero una y otra vez se
ve forzada a reiniciar, hasta la actualidad, cuando se estabiliza y lidera una de las
redes de organizaciones sociales mas grande en uno de los sectores con mayor
poblacién afrodescendiente cerca de Bogotd, en el vecino municipio de Soacha
(Cundinamarca). Yarlin se inicia en los procesos de liderazgo acompafnando a su
esposo, quien también es lider social; posteriormente, tras la separacion, asume
los liderazgos en solitario:

(38) Llegamos aqui a Bogota en el 98, en ese momento estuvimos viviendo en
Bogota 2 afos. En el 2000 nos radicamos en Altos de Cazucd... Entonces lle-
gamos aqui con la ilusién de que la calidad de vida de nosotros cambiara con
una propiedad y compramos un lote y empezamos como a construir nuestro
hogar desde ahi. En ese entonces, teniamos solamente un nifio. Llegamos al
barrio El Arroyo y desde ahi empezamos, pues, a trabajar. El como tenia todo
eso en la cabeza, el liderazgo, los jovenes, la educacion, entonces empezé a
trabajar con un grupo de 15 jévenes. Y yo peleaba mucho con él, ;por qué?,
bueno, ;por qué jévenes? y todo eso y la comunidad y todo.

Pero en ese sentido pues me fui como enamorando de ese proceso; yo decia,
pero ;por qué lo hace? Entonces él me decia todos los dias: “porque hay que
cambiar, hay que transformar”, y yo le decia: “pero, ;cémo vas a transformar
gente, si esta gente...?”. Empecé a vincularme a todo ese proceso, empeza-
mos a trabajar, empezamos a formarnos, empezamos a construir varias cosas,
empezamos en el 2000, 2002 mas o menos, construimos nuestro primer co-
legio con 80 nifios. [...] En el 2003 nos ganamos el Premio Portafolio a mejor
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experiencia nacional. Entonces fue un boom, llegaron muchas empresas, mu-
chas entidades con ganas de ayudar, de aportar, universidades. Entonces, nos
fortalecimos mas; también como estudiando, formandonos en otras carreras,
mas, mas, mas avanzadas. El colegio se pudo construir, pero ya no era un cole-
gio comunitario pequeio, sino que era grandisimo. Hubo una empresa que nos
doné ocho lotes; la Embajada Sueca nos construy6 la dotacién; se construyé el
mejor colegio, con todas las de la ley, con capacidad de tener 600 estudiantes
por jornada. Bueno, después de eso empezamos a construir, tenfamos varias
sedes, en varios lugares, en Santo Domingo, en Soacha, pero construcciones
muy hermosas. Debido a eso, pues claro, empecé a liderar esos procesos y yo
me enamoré de todo ese proceso, que empecé fue a liderar esos procesos ju-
veniles, porque yo era muy pelada. Mi nifiez, yo puedo decir que, no disfruté
parte de mi niflez, ni mi adolescencia, ni mi juventud, porque ya estaba dedi-
cada a la casa, ya estaba dedicada a otras cosas, entonces me enfoqué como
a eso, pero cuando vi a los jévenes, o sea, era como verme lo que yo querfa.
[...] Empecé a hacer procesos juveniles, empecé eso de fotografia, cuando
estaba disparando la cdmara, todo eran jévenes; yo solo atrafa era a jovenes.
En el ano 2009 pasé algo bastante duro para mi como mujer, como persona,
como lideresa, que fue separarme. Me separo, ya tenfamos tres hijos [...], me
fui para Muzo y yo decia jqué hago? Porque, o sea, eso ya lo tenia sembrado.

Yo siempre digo que Dios lo trae a uno con un sello y cuando hay este sello,
ta te puedes ir para donde quieras, pero... yo quise siempre alejarme de todo
eso, pero no, Dios siempre me ponia, pues, esos jovenes. En Muzo, Boyacg,
también tuve la experiencia de trabajar con 15 jévenes [...]. Después yo decia,
yo no quiero ninglin proceso, ya no quiero estar en la educacioén, ya no quiero
trabajar con comunidades y no queria nada [...]. Entonces decidi trabajar en
vigilancia, hice el curso como vigilante, reparti no sé cuantas hojas de vida y
NUNCA me salié nada. Pero, hubo un momento que alguien me dijo, hay un
trabajo, para trabajar con nifos, como promotora de derechos; dije, no, eso
no quiero; sin embargo, la meti porque la persona que estaba me insistia que
la metiera, entonces dije, eso no pasa nada, y la meti y efectivamente a los 3
dias me llamaron. En ese momento empecé a hacerlo por la necesidad que yo
tenia, pero lo que me tenia Dios preparado era otra cosa. Empieza ese proceso
como promotora de derechos; empiezo a formarme en todas esas areas, empe-
cé a trabajar con 300 nifios, nifias y adolescentes, porque me tocaba en toda la
comuna, estar en varios lugares, cada grupo era de 33. Entonces empecé, lloré,
sufrf, quise renunciar, quise dejar todo, pero no, hasta que un dia Dios me hizo
entender que eso, a eso era a lo que El me habfa llamado. [...] Empez6 todo
el proceso con esos nifios, con esos jovenes, hasta que un dia dije, no, o sea,
pues esto es lo que me toca hacer y empecé a pedirle a Dios que me volviera
ese amor por la comunidad, ese amor por los jévenes, ese amor por realmen-
te transformarme. Entonces empecé con mi propia organizacion, ya la habia
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fundado en el 2009, pero la habia dejado quieta, entonces empecé a hacer
todo el proceso, dentro de ese proceso me consigo con un grupo de lideres, de
aqui, en Altos de Cazucd, lideres que ya venian haciendo diferentes procesos,
y que entre ese proceso se empez6 a construir el Consejo de Organizaciones
Afros de Soacha (COAS), y yo con la emocién de hacer cosas y todo. Y bueno,
COAS es un consejo donde todos los integrantes que hay, todos, les digo yo,
los veteranos, los sabios, los mayores, y entro yo siendo la mds pelada en ese
proceso y, como en todo ese proceso, el primer ano 2012, 2013, 2014, 2015,
2016 y en el 2017 se reactiva COAS nuevamente, y cuando esto pasa se hace
cambio de junta directiva, cambio de todo, y en eso me escogen a mi como
presidenta del consejo. Y llego al consejo yo con esas ganas y esas energias,
yo estaba renovada por Dios, con la mentalidad diferente, ya queria esto, era
lo que yo queria hacer, en todo ese proceso que habia durado en generaciones
como promotora de derechos.

[...] Yo dije, esto va a ser facil, va a ser relajado, como tengo el apoyo de todos
estos “coistas”, estos sabios, dije no, para mi va a ser relax, pero ::no:: ha sido
facil acarrear con un consejo donde hay 19 organizaciones y todos pensamos
diferente, no ha sido facil. (YS11, 24-54, 75-105, 120-137, 172-250)

El inicio de Yarlin es particular por varias razones; por una parte, por la edad en
la que inicia el trabajo de liderazgo, a los 12 afos, cuando es todavia una nifa
y deberia estar en la escuela o el colegio estudiando, pero no, a esa edad ella ya
es madre y trabaja; por otra parte, quiza el hecho de no haber tenido infancia y
adolescencia como otras nifas, genera en ella constantes crisis que se agravan
tras la separacion del padre de sus hijos. En Gltimas, su inicio no se traté de una
eleccion de vida, como en casi todos los otros casos, fue lo que le tocé, de alli
sus luchas internas. Sin embargo, en su narracion es constante la reiteracion de
que se trataba de un destino trazado por un ser supremo, designio al que no se
puede escapar. Esta fe le da finalmente la fortaleza necesaria para hacerse cargo
de nuevo, de una enorme responsabilidad al frente de una organizacién comple-
ja como COAS. Resalta también como los inicios suponen siempre nuevos retos
de capacitacién, pues no es suficiente con lo que se trae, se requiere siempre
mayor formacién para responder a nuevas necesidades.

Otros liderazgos, desde las organizaciones sindicales, se relacionan de ma-
nera directa con el ejercicio laboral. Asi narra Shirley su inicio:

(39) Me sentia estancada, y fuera de eso se siente uno como minimizado,
porque en todos los lugares que yo llegaba era, o la Gnica docente negra o
maximo dos, ;si? Maximo dos y uno quiere como participar o mostrar habi-
lidades y te quieren ::invisibilizar:: Eso sentia yo... “jAy, yo tengo esta idea!”,

"o

“si, pero después”, “si, pero después”. Eso me fue motivando como a ser una
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mujer lider, ;si? A no pedir permiso, sino a hacer mis cosas. Si tenia un grupo
de 15 nifios, porque ellos eran como por grupitos, yo era directora, tenia kin-
der, tres de cuarto, ocho de quinto, entonces yo hacia mis propias actividades.
No pedia permiso, sino que mostraba. Empecé como a... a robarme espacio,
porque no lo tenia. Yo digo robarme espacio, ;si? [...] Y ahi me fui ya como
adentrando, a participar, a ser delegada en los colegios, a ser la representante
sindical, a asistir a cuanto taller hubiese, a cuanto diplomado hubiese; como
a prepararme para poder participar, porque no nos dan espacio, nos cierran
las puertas, yo lo senti asi. [...] A raiz de tener la maestria y participar en el
colegio en organizaciones docentes politicas, uno va cogiendo experiencia,
va cogiendo como dice uno cancha, ;si? Laborando de profesora en institutos
y cosas, pero yo decia, yo quiero como mas que trabajar y trabajar y trabajar,
como que hacer mas asistencia, ;si¢ Entonces hace dos afos, tuve la idea de
fundar Conhupaz, que trabajamos practicamente el empoderamiento y la par-
ticipacion de la mujer. (ShB12, 111-122, 341-343)

Shirley se inici6 en el trabajo con organizaciones a partir de su practica como
docente y en relacién con ciertas discriminaciones que se daban por parte de
las directivas de los colegios en los que laboraba, por lo que sus inicios suponen,
primero que todo, abrirse espacios en los lugares de trabajo; “robando” espacios,
como ella senala, para luego empezar a participar en las agremiaciones de pro-
fesores, que como en los casos anteriores, requieren ampliar su campo de for-
macién para seguir avanzando, hasta posteriormente constituirse en la primera
mujer negra en hacer parte de la mesa directiva de la Federaciéon Colombiana
de Educadores (Fecode), una de las organizaciones de educadores mds grande
del pais. Sin embargo, Shirley diferencia el trabajo propiamente dicho y sus ac-
tividades relacionadas del trabajo comunitario, por lo que hacia alli enfoca sus
fuerzas y funda su propia organizacion con perspectiva de género. Su inicio, al
igual que el de otras lideresas, deviene de miltiples formas de participacién y
liderazgo social, en los que crear una organizacion propia resulta fundamental.

Desde Medellin, Virginia, también lideresa en el campo educativo, ata su
inicio a las organizaciones sociales, primero, a partir del encuentro con otras
lideresas afrocolombianas, y después, al percibir el fuerte racismo que se vive en
las instituciones educativas. Al preguntarle por el momento en que decide iniciar
el trabajo en los movimientos, senala:

(40) El momento de mi vida, siquiera me hizo esa pregunta, Maria Isabel,
cuando el racismo... cuando... en las instituciones educativas se ve que no...
que la poblacién negra no sale por ningln lado; entonces eso me Ilamaba la
atencion; decia yo: pero yo soy negra, y estoy ensefiando aqui, a mi de pronto
me negrean y jyo qué puedo hacer? Entonces, cuando ya tomo conciencia y
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empiezo a, conoci... la conoci a usted, conoci a Maria Isabel y empezamos
a trabajar en la Comisién Pedagégica para Comunidades Negras a nivel na-
cional, y desde esa época vengo y venimos trabajando; creo que usted viene
de mucho mas atras que yo, o sea, empez6 primero, y yo vengo, digamos, yo
vengo atras de usted, porque usted fue la primera, la que me abrié caminos,
me abrié puertas y ha estado acompanandome en todo momento. Entonces
para mi ha sido impactante, inclusive que la maestria que hice es alusiva a la
discriminacion racial dentro de la educacién vy, por eso, el titulo de mi trabajo
lleva: La educacion intercultural desde la perspectiva de una mujer negra a
partir de la historia de vida; y ahi en esa, en esa historia de vida narro todo,
como mi... mi trasegar a nivel politico, sindical, a nivel académico, y a nivel
de, de mis luchas sindicales. (ViM13, 94-111)

Para Virginia, su ingreso a las organizaciones sociales estd estrechamente relacio-
nado con el racismo y la exclusién de la poblacion negra en el ambito institucio-
nal de la educacién. Para quienes se desempenan en este campo, los liderazgos de
ciertas personas —como la coautora de este libro, Maria Isabel Mena— son fuente
de inspiracion y ejemplo de constancia y tenacidad en el trabajo con docentes en
pro de una educacion antirracista en la que la poblacién negra también cuente.
De modo que algunos inicios van de la mano de alguien que ya ha trasegado en
el campo.

Claribed llega a la presidencia de la Unién Afrocolombiana de Trabajadoras
del Servicio Doméstico como parte de un liderazgo temprano, relativo a su ca-
racter y a la fuerza con que asume la vida, y luego, dentro de la Unién, a partir
de una experiencia personal de vulneracién de sus derechos laborales:

(41) Yo creo que, que quiza el momento estuvo siempre, sino que yo no tenia
como focalizarlo, porque me acuerdo que yo tenia una jefa y ella me decia:
“yo a usted la veo como tan pilosa”. Es mds, siempre me decia una frase: “si yo
tuviera dinero yo a usted le pagarfa la universidad”, “porque usted me parece
tan inteligente, tan...”. Pues ella me echaba una cantidad de... flores y me de-
cia: “usted sabe, Clari, que yo no soy la que tengo dinero”, y ella decia: “es que
yo la veo a usted, como no sé, como haciendo algo, como liderando algo”. Y
yo le decia: “;cudl liderando?, ;cudl liderando? Aqui, yo en Medellin, un poco
de, de racistas”. Yo siempre le salia con cosas asi. Entonces justamente en ese
mismo trabajo, a mi me descubrieron el embarazo, pero asi de una forma asf,
sutil, cuando uno nota que lo estan vulnerando el derecho: “vayase para la
casa”, “usted su embarazo es de alto riesgo y cada vez empeora”. Porque era
asi. Ese era el diagnéstico médico, y: “pues cuando ya esté mejor, vuelve”. El
mejor se acercaba en diciembre y: “jay!, no, para que me firme el contrato,
porque es que usted cada dia empeora y pues para terminar el contrato”. Yo
fui y firmé, porque uno cero, no sé, uno qué anda pensando... Imaginese que
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pasé alrededor de un afio, yo tuve el bebé y cuando tuve mi hijo, pues yo
le dije si iba a volver a trabajar o algo y: “jay!, que, que no, que ya habian
conseguido otra, que no sé qué”. Un dia ofrecieron una asesoria en la zona
donde yo vivia y empezaron pues a preguntar como que quién tenia casitos
0 a quién le habia pasado en lo laboral, y yo: “jay!, es que a mi me pasé una
cosa hace tiempo, pero yo no sé si todavia eso... aplica”. Entonces les conté
y el sefior de una vez abri6 fue el, el paladar, me dijo: “jah!, a ti te vulnera-
ron varios derechos, no podian hacerte eso”. Y ahi mismo sacé calculadora:
“por tu tiempo y todo lo que paso esta demanda esta entre 8 y 10 millones de
pesos, yo te puedo representar si quieres, no te preocupes”. Claro, después fui
al Ministerio y el Ministerio corroboré todo como el sefior ya me habia dicho.
Esa si es una demanda... porque ademas que incurrieron en no afiliarme pues
al seguro y todas estas cosas, y bueno, al sefior no le saqué el dinero y no lo
he sacado... no gestioné la lucha, porque ellos me habian hecho un favor
grande, ellos me habian prestado para comprar lo que fue mi primer ranchito
que carinosamente lo llamo, en Caicedo, y yo puse la balanza, dije diez mi-
llones, nadie me molesta, yo tengo mi casita, nadie me viene a decir “pagame
la renta”. (CM14, 197-243)

A partir de dicha experiencia, Claribed fue invitada a participar en reuniones
de organizaciones de personas negras y pronto descubrié que en realidad se
trataba de un sindicato. Con el paso del tiempo, después de asistir a muchas
reuniones y desempefiar diversos cargos, se convirtié en presidenta de la Union
Afrocolombiana de Trabajadoras del Servicio Doméstico, asi narra su ingreso:

(42) [...] diciéndome que iba para un sindicato, ni para estas cosas, me dijeron
que era una reunién, de una cosa de esas de gente desplazada £ risas £. Y yo,
pues, me fui campante, como no tenia nada que hacer. Me acuerdo que llegué
a ese auditorio, era lleno; una ::negramenta:: que habia ese dia y uno contento
con su poco de gente; cuando ya empieza una de las tutoras, empieza a hablar
que era un sindicato y no sé qué. Yo me acuerdo que yo levanté la mano, las
felicité. Estaba Maria Rojas, porque ella estuvo primero que yo, las felicité por
la iniciativa, ::bueno::, yo ahf les eché sus flores y... ya me fui para mi casa,
entonces a los dias me siguieron Ilamando: “que una reunién, que, si le inte-
resa ir”, y yo, bueno. Entonces yo iba, pero yo estaba sin afiliar. Los domingos
yo llegaba y era de primeras, llegaba primero que las de la junta £ risas £. Yo
iba y participaba, anotaba, entonces ya como que empezaron a ver mi... £ ri-
sas £ empezaron a ver... Yo creo que no tenfa ni tres meses, y “que si podria
llevar las relatorfas de la Secretaria”, porque la secretaria estaba ::trabajando::
y que no sé qué cuentas; trabajaba los domingos, y bueno. Cuando yo menos
pensé, de hecho, a mi me da mucha risa, pero cuando me empezaron a llamar
dizque lideresa, eso... yo aqui vengo a hacer mis cosas, yo no... no me anden
poniendo titulos, que yo no ando metida en esos asuntos £ risas £. Ahf esta.
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Ahf estoy en el sindicato. Seis afos ya. Yo a esto le meti ::mi cabeza::, ::mis
pies::, ::mi corazén::, todo, contra todo, contra todo el pronéstico de maldad
que hay, creo que yo... yo tengo claro, para mi, esta fue la oportunidad que
Dios me dio de hacer algo. Y ahi voy. (CM14, 315-362)

Claribed, desde la sencillez y la humildad, narra su experiencia de ingreso a uno
de los sindicatos mas importantes frente a la defensa de los derechos laborales de
uno de los gremios que sufre mas abusos, ya sea por racismo o por vulneracién
de derechos: las empleadas del servicio doméstico. Inicia su relato resaltando
que temprano en su vida tuvo la certeza de que habia nacido para hacer algo
en beneficio de la comunidad. Una injusticia en la vulneracion de sus derechos
laborales le dio la oportunidad de hacer realidad esa certeza inicial. En el rela-
to, resalta cémo vacila en poner nombre a su accionar, duda en denominar sus
cualidades como liderazgo, consecutivamente se rie cuando es la gente la que
empieza a llamarla lideresa, apelativo con el que ella no esta de acuerdo, pues
para ella se trata solo de hacer bien su trabajo.

A manera de cierre de este apartado, se puede decir que los relatos de ini-
cio en las organizaciones esta estrechamente relacionado con las historias de
vida de las lideresas y que se desarrollan en dos vias: por iniciativa propia para
la creacion de organizaciones sociales o por invitacion a participar en organi-
zaciones ya establecidas. Salidas tempranas de la regién de origen, contacto
con diverso tipo de organizaciones, habilidades artisticas, deseos de empren-
dimiento, vulneracion de derechos y racismo son razones para vincularse a las
organizaciones, acompafnadas de un reconocimiento temprano del liderazgo y
de la necesidad de trabajar en pro de la comunidad. Inicios y motivaciones van
fuertemente de la mano dentro de las organizaciones, por lo que en el siguiente
apartado se desarrollara en extenso esta relacién.

Motivaciones

El tema de las motivaciones esta fuertemente relacionado con los inicios en los
movimientos. Las razones para ingresar o hacer parte de las organizaciones socia-
les son variadas, en general puede hablarse de motivaciones de tipo ideolégico,
motivaciones estructurales debidas a condiciones dadas objetivamente o pueden
relacionarse con intereses individuales, en cuyo caso estan emparentadas con las
emociones, tema que sera objeto de nuestro siguiente apartado.

Las motivaciones con orientacion ideoldgica se relacionan con dos temas: el
racismo y el machismo. Frente al primero, hay que sefalar que no se trata de mo-
tivaciones en las que el racismo se percibe en abstracto como un flagelo que vive
la humanidad y contra del que hay que luchar, sino de incitaciones producidas a
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partir de experiencias particulares de las lideresas entrevistadas. Aquellas expe-
riencias se dieron principalmente cuando salieron de la regién y se enfrentaron
a comunidades en las que la mayoria de la poblacién es blanca/mestiza, como
en el caso de Bogota o Medellin. La totalidad de las entrevistadas en Bogotd y
Medellin identificaron a Colombia como un pais racista y excluyente, y con-
cibieron el racismo como una de las principales razones para organizarse y
participar en organizaciones sociales. Asi lo relata, por ejemplo, Geovanna:

(43) Entonces siempre aprovechar cada oportunidad que se presenta en la
vida, y asi llegué a Bogotd, y en Bogota llego a una universidad, una univer-
sidad privada, que es la Universidad INCCA de Colombia, donde imaginate,
empezamos, llegamos a una universidad donde ese ano, te hablo del 91, llegé
mucha poblacién afro a esa universidad, entonces, efectivamente, creo que
no habian visto tantos afros juntos y eso fue una locura, ademas porque habfa
muchas discotecas cerca, donde la gente afro se iba y todas las mujeres de la
universidad querfan ir a bailar con los hombres afro, ;si? Y con las mujeres
también, porque hicimos grupos.

Y, entonces, a partir de eso empez6 a haber una situacién muy compleja de
racismo en la universidad privada, donde empiezan a colocar en los salones
de clase: “de cuatro mujeres, tres tienen sida por andar con negros”, ;si? Yo,
todavia, hasta por ahi tengo unas fotos de eso... imaginate. Y yo llegaba y
decfa, pero por qué no hacen nada, porque yo me sentaba y el tablero estaba
ahi, el letrero esta- todo el mundo tenia que ver el letrero. Y yo decia, pero por
qué no hace nada la Universidad. Y hubo un momento en que yo dije: “no,
esto no puede ser”, y nos organizamos con un montén de locas y locos que
habia en la universidad también, entonces *** donde estaba la que ahora es
jueza, Sandra Cutul. Imaginate esas perras de compaferas mias y otro montén
de locos y dijimos: “esto no puede pasar y nos vamos a organizar”.Y efectiva-
mente montamos una organizacién al interior de la universidad. Fuimos una
de las pocas universidades de esa época que montd una organizacion que se
[lama AFROUNIINCCA. (GB10, 74-92)

Como se present6 en el apartado anterior, las experiencias en organizaciones
estudiantiles constituyeron el inicio de muchos de los lideres sociales. En (43)
Geovanna narra un hecho conocido para quienes estudian en universidades del
centro de Bogota: la existencia de sitios de ocio para poblacién negra a los al-
rededores de las universidades, a los que también asisten estudiantes mestizos
atraidos y atraidas por esta poblacién y por sus practicas culturales, en especial,
el baile. Sin embargo, en el contexto de los espacios universitarios, estos en-
cuentros interétnicos llevan a que la poblacién mestiza, en especial los hombres,
se sientan “amenazados” y generen practicas de discriminacion racial, a las que
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los estudiantes negros responden a través de la creacion de organizaciones estu-
diantiles. Este tema lo abordaremos en profundidad en el eje tematico 4.

El machismo es también para la mayoria de las lideresas uno de los principales
motivos para ingresar a los movimientos o crear propios. Para algunas, el tempra-
no reconocimiento durante la infancia de las diferencias de roles y las practicas
del machismo son las semillas que luego las llevaran, primero, a plantearse que
no quieren reproducir las mismas experiencias de sus madres y otras mujeres del
Choco vy, segundo, a organizarse para luchar por sus derechos y obtener condi-
ciones de vida digna para las mujeres. Asi lo relata Shirley:

(44) Mi mamd, mi mamd y mis tias, yo te voy a decir, mi mama, mis tias, mis
primas mayores, yo veia que siempre tenian que estar en la casa y era lo que
el hombre ::dijera::. De hecho, te puedo decir que en mi infancia mi padre
tenfa varias familias. Como las mujeres dependian econémicamente de ellos,
debian agachar la cabeza y aceptarlo. Tengo hermanos que tienen mi mis-
ma edad, hermanos medios del mismo pueblo. Era normal, eso se marcaba
mucho, o sea, como normal, ;si? Y yo decia, yo no quiero esto para mi vida,
entonces yo queria como terminar el bachillerato. Porque eso no era bueno,
yo vefa que eso no era bueno. Ver a la madre de uno llorando, yo no podia
hacer nada o querer salir y, y no puede salir porque el hombre decia no, jsi?
O no tener como un dinero para decir: “me quiero comprar esto o quiero ir
a Quibdd”. Quien iba a mercar a Quibdé era él, el hombre; mi mama iba a
Quibdé por ahi... jAh! jsabe?, ;sabe cuando iba?: cada afo, cuando hacian la
fiesta de la familia en la empresa donde mi papa trabajaba, porque él trabaja-
ba en Camino***. Entonces se ganaba buen dinero, nos llevaban cada afo a
hacer la fiesta de la familia y nos daban un regalo en diciembre; ahi mi mama
iba a Quibdé, de lo contrario, era mi papa el que trafa todo, como para tenerla
ahi encerrada en la casa. Yo no queria eso para mi vida, yo eso lo vivi en mi
época de infancia. Conmigo no va a pasar eso. [...] Entonces, hace dos afos
fue la idea de fundar la Fundacién Conhupaz, que trabajamos practicamente
el empoderamiento y la participacién de la mujer, y preglintame ;por qué?
para evitar que la juventud actual ::viva:: lo que yo vivi como nifa o que viva
lo que mi mamd vivié como esposa, cuando era esposa de mi papa. ;Si me
entiendes? (ShB12, 216-239, 341-345)

Para Shirley, las vivencias de la infancia en las que la madre estaba totalmente
subyugada a la figura del hombre proveedor, que posee el control sobre la fa-
milia y, sobre todo, la mujer, constituyen un patrén a no repetir y marcan las
motivaciones para que con el tiempo sea posible crear una organizacién social
que luche contra las practicas machistas tan arraigadas en Chocé.

Pero las diferencias de género no solo se viven en los entornos familiares,
también al interior de las organizaciones hay diferencias y exclusiones. Esto
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llevé a algunas de las lideresas a organizar grupos Gnicamente de mujeres, en
una lucha por establecer temas dentro de las agendas politicas que, en gene-
ral, son excluidos cuando hay integrantes hombres, tal como se narr6 en (34).
La estética, por ejemplo, para las mujeres es un asunto fundamental, en espe-
cial, la relacionada con el cabello, dado que las ninas afrodescendientes sufren
constantes discriminaciones en las escuelas por esta razén e incluso las mujeres
mayores son objeto de exclusiones laborales por el mismo tema. Malle narra asi
su experiencia al respecto:

(45)Y entonces hasta que yo les dije: no, jsaben qué?, creemos un grupo, creemos un
grupo y entonces ahi vamos compartiendo y nos vamos acompanando. Como yo tenia
el pelo natural y yo lo llevaba mas tiempo que ellas, pues yo las fui como acompanan-
do y otras también compartieron la experiencia. Pues eso fue la locura. [...] porque, ge-
neralmente creemos que el cuerpo es lo tltimo, pero yo digo: el cuerpo es mi ::primer::
territorio, $si? para, digamos, apropiarlo, y si yo no defiendo mi cuerpo y si yo no quiero
este... digamos, este, este espacio en el que habito, ;como voy a ir en defensa
de los Derechos Humanos? Yo no puedo defender ningin derecho, ningin
territorio, si no he aprendido a defenderme a mi mismo de todas las agresiones
que vemos en la publicidad, y digamos de los ataques de la gente cuando nos
miran feo 0 no nos aceptan en un trabajo o..., si? somos consideradas ::tan
feas:: £ risas £, que, que ::necesitamos:: esos espacios. Entonces, creo que ese
ha sido como el trabajo de posicionar el tema de la estética, dentro del movi-
miento como un tema importante, y digamos que eso también hemos venido
trabajando. (MaB9 429-433, 562-576)

Desde la perspectiva de género, las solidaridades se crean a partir de hablary
compartir experiencias (Coates, 1996). Hablar, es pues, una forma central de
crear comunidad. Malle lo expresa claramente. Quiz4, en la l6gica masculi-
na, crear un grupo para “compartir” y “acompanarse”, para hablar del cabello
o la belleza, no sea posible, pero para el grupo de amigas de Malle esto es fun-
damental y explica el porqué de manera clara y muy coherente: el cuerpo es el
primer espacio a defender, y lo es, porque es justamente el cuerpo negro el que
mas ha sido atacado por el racismo. Y mas ain, el cuerpo de la mujer negra. De
alli la necesidad, como sefalara Judith Butler (2004), de explorar el sentido de
conciencia de los cuerpos, su identificacion y su lugar en la resistencia.

En general, las organizaciones a las que pertenecen las lideresas tienen un
fuerte componente de género, incluso algunas nacieron especificamente con
estos objetivos. Asi lo evidencia la narracion de Olga Cristina:

(46) Porque la idea es esa, de que haya una equidad, porque mire que siempre
nos han mantenido en los sueldos, que el hombre gana mas y puede tener la
misma posicién, la misma carrera que tiene una mujer, pero siempre el hombre
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gana un poquito mds, que porque es hombre. Entonces, nosotras estamos lu-
chando por la equidad de género. Que se acabe esa violencia intrafamiliar, por
todo eso luchamos nosotras [...] Por ejemplo, nosotros ahoritica mismo tenemos
el grupo ASUMUCAFE y también pertenecemos a la Red de Mujeres, donde
se trabaja y se lucha por la equidad de género, los derechos de las mujeres, la
libertad de la mujer, tanto politica como econémica, como social, el derecho
a la salud, el derecho a todos los beneficios. (OA6, 429-434, 442-446)

Las desiguales condiciones entre hombres y mujeres en diversos ambitos de la
sociedad han llevado a las mujeres a cuestionar este status quo y a apropiar los
discursos de la equidad de género con el fin de lograr transformaciones para las
mujeres, que pasan por el emprendimiento, pero, sobre todo, por la obtencion
de su autonomia y libertad.

Sin embargo, las lideresas también perciben una suerte de interseccionalidad
en la que raza, género y clase se entrecruzan, por lo que las motivaciones de
la lucha se ven permeadas por estos tres componentes, tal como lo evidencié
Angela Davis en su libro, que incluye justamente estas tres categorias: mujeres,
razay clase (2016). Asi lo narra Geovanna:

(47) No, lo que pasa es que el tema de las mujeres, porque: uno, porque yo
soy mujer y vuelvo y te digo, hay un tema de inequidad, porque a veces sigo
insistiendo, uno viene del tema de... del sistema opresor y del tema capitalista,
en el tema que los pobres, y entonces yo empiezo a entender y comprender de
por qué la pobreza en lo afro, ;si? Porque nosotros estratégicamente una de las
cosas de lo, de la, de las riquezas de la poblacién afro, es que nos ubicamos en
el territorio colombiano mas rico de este pais, si? Y por eso esa es una de las
condiciones de que nos quieren sacar, pero cuando td no sabes eso, entonces
cuando uno empieza a conocer todo el tema de la maquinaria politica, uno
empieza a comprender ese, ese... ***. Después llego y me empiezo a com-
prender de todo el tema del ::racismo:: y el tema de la discriminacion racial,
que es otro sistema opresor, entonces ya te estoy hablando de dos; y después
vengo a conocer el otro que es ::todo el sistema patriarcal:: donde me joden la
vida también y digo, ino hay derecho, hombre... es demasiado! Y uno dice: tal
vez lo que yo haga no sea una cosa que va a cambiar el mundo de una manera
extra rapida, 4si? pero si uno quiere dejar su granito de arena para que por lo
menos algo cambie. (GB10, 463-481)

Para Geovanna, las motivaciones de pertenecer a las organizaciones se funda-
mentan en el reconocimiento de un problema estructural de la sociedad, en
la que se conjuga la opresion capitalista, patriarcal y el racismo, y si bien es
consciente de que es dificil cambiar este orden de cosas, para ella es necesario
hacerles frente.
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De esta manera, y para dar paso al siguiente tipo de motivaciones relacionadas
con las condiciones estructurales del pais y de la sociedad colombiana, las lideresas
entrevistadas parten del reconocimiento de la dificil situacién que vive el Chocé
por el abandono estatal, la corrupcion, el desempleo, el desinterés politico, la
escasa inversion social y la violencia, pero también de la situacion de las perso-
nas negras que migran a otros lugares del pais, que en muchas ocasiones llegan
a engrosar los cinturones de pobreza de las ciudades capitales. Esta conciencia
convierte el accionar de las mujeres en un asunto politico. Se trata, como sefala
Rosa, de “ponerle el pecho a la brisa y cambiar el sistema” (RI1, 762-763).

Para la mayoria de las mujeres entrevistadas en el Chocd, la mejora de las
condiciones econémicas es central para ingresar a los grupos, un poco mas que
para las lideresas que viven en Bogota o Medellin. Por una parte, desde las
asociaciones se puede acceder a recursos del Estado y de otros organismos e
instituciones y, por otra, los grupos pueden generar sus propias iniciativas eco-
noémicas a través de emprendimientos, tal como lo relata Olga Cristina:

(48) Este grupo surgi6 de la idea de una amiga. Viene una senora de Bogota
que quiere que organicemos un grupo de artesanias. Pues ya nosotras sabia-
mos, entonces empezamos a trabajar, organizamos el grupo, lo legalizamos
y todo, pero la sefiora nunca llegd, pero si vino un sefior que dijo que era del
Ministerio de Agricultura y tenfamos unos recursos; para decir la verdad, los
pocos recursos que teniamos se los aprovechd, pero nunca nos dio un be-
neficio. Entonces nosotras pensamos como dejar el grupo, pero aparecié una
amiga y me dice: “Cristi, usted quiere pertenecer aca a un grupo de mujeres,
porque estan dando unos proyectos”. Yo le dije: “lo que pasa es que nosotras
somos 15, entonces a mi no me gustaria dejar a mis companeras solas”. Y dijo:
“no, pero métase usted, métase usted en este grupo que ya existe”. Le dije: “no,
nosotras tenemos un grupo, sino que en estos momentos estamos de capa caida
porque nos ocurrié algo, pero la idea es de sacar el grupo adelante”. Entonces
ya, una segunda vez me dijo, ya otra vez, y yo le dije: “entonces hablemos
con el representante legal del grupo”. La representante no paré mucha bola,
pero yo le segui insistiendo y jGloria a Dios!, llevamos los papeles y a los dos
meses salimos favorecidas con un proyecto. Entonces con los recursos com-
pramos toda la maquinaria para montar una panaderfa y seguimos trabajando
con las artesanfas, las artesanias las hemos sacado, nos hacen encargos, aqui
vendemos, vendemos en Quibdé, hasta para fuera del Chocé hemos Ilevado
nuestras artesanias. (OA6, 342-362)

Las mujeres entrevistadas en Chocé no se han quedado quietas o de brazos
cruzados esperando que su situacién econémica cambie; las organizaciones so-
ciales son mecanismos para acceder a los recursos que el Estado destina para
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las poblaciones vulnerables, pero también para acceder a recursos de organiza-
ciones no gubernamentales, por lo que existe una enorme cantidad de grupos,
que incluso se crean para integrar “proyectos” particulares y que posteriormente
desaparecen, una vez ejecutado el presupuesto. La vida de los grupos es efimera,
en ese sentido.

La vulneracion de derechos, en especial los derechos laborales, es otro mo-
tivo para pertenecer a las organizaciones. En particular, esto se evidencia en la
experiencia de las entrevistadas en trabajos con sindicatos, ya sea de educa-
dores o de empleadas del servicio doméstico. Estos colectivos ven vulnerados
sus derechos por el tipo de trabajo, pero también por temas relacionados con
el racismo. En el caso de Clarided, las motivaciones parten de experiencias de
abusos laborales y el deseo de contribuir a que esta situacién no se siga presen-
tando. Asf lo relata:

(49) Pues la causa es esta, de la falta de oportunidades laborales para mi, por mi
color de piel. En una ocasién yo fui a buscar trabajo a una agencia ilegal, digo
ilegal, porque ni siquiera estan inscritos en Camara de Comercio, y la sefiora
tenia un portafolio donde habia un trabajo, el que yo podia realizar, pero decia
arriba, en la parte superior decia: “Negra no”... Entonces, yo no hago las cosas
por hacer. Yo a esto le meti ::mi cabeza::, ::mis pies::, ::mi corazén::, todo, con-
tra todo, contra todo el prondstico de maldad que hay, creo que yo... yo tengo
claro, para mi esta fue la oportunidad que Dios me dio de hacer algo ... (CM14,
354-358, 403-407)

Salir de Chocé, llegar a la ciudad y no encontrar una oportunidad laboral es la
constante de la mayoria de la poblacién afrodescendiente del pais. No se trata
solo de la falta de empleo generalizada, sino que tiene que ver también con te-
mas de racismo. La experiencia narrada por Claribed, y la anotacién de “Negra
no”, es una constante, que quiza no siempre se expresa de manera tan directa
como en este caso. En la actualidad, con las leyes antidiscriminacién, esto no
es posible, pero se han desarrollado “formas sutiles” de decir lo mismo, por lo
que las mujeres afrodescendientes han encontrado un nicho laboral en el ser-
vicio doméstico, en el que no siempre se respetan sus derechos. Luchar porque
cambien las condiciones laborales de las mujeres afrodescendientes dedicadas
al servicio doméstico es la motivacion particular de Claribed.

En términos generales, existe una motivacion asociada al cambio de las
condiciones socioeconémicas de la poblacién afrocolombiana para ofrecer
mejores oportunidades y diversas salidas, en especial, a los jovenes. Asi lo
manifiesta Yarlin:
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(50) Entonces un dia, cuando yo cuando sali del colegio, cuando saliendo de
ese proceso, yo le decia a Dios, o sea, cuando me trajiste de nuevo aqui, o sea,
me trajiste con un propésito de cambio, ;si? Yo me guio mucho porque bueno
::creo en Dios::, creo en las cosas de Dios, donde Dios nos trae a restaurar
y él siempre me habla de restaurar, pero yo: ;qué voy a restaurar?, yo queria
era restaurar el proceso que habia dejado, pero me habia traido a restaurar en
otras familias, en otros jovenes, en otros nifios, ;si? (YB11, 207-216)

El relato de Yarlin es particularmente interesante. Desde su prontisima iniciacion
en los movimientos sociales (12 afnos), trabajar para que los nifos, las ninas y
jovenes tengan un futuro diferente al que en la actualidad tienen muchos en las
grandes capitales del pafs, y diferente también al que ella tuvo, constituye su
motivacion central. De nuevo, como se expreso en el relato (43), se trata de no
repetir la historia.

Queda claro en las entrevistas que el machismo, el racismo y el empobreci-
miento, ademas de los problemas de injusticia social y las formas de discriminacién,
se solapan, y que las luchas deben apuntar a su articulacién para vislumbrar los
problemas en su complejidad y visibilizar a todos los miembros de un grupo
social determinado, y no solo aquellos que encajan en los marcos de interpre-
tacién “convencionales”; como lo advirtiera Cremshaw (1989) al desarrollar el
concepto de interseccionalidad.

En relacion con las motivaciones individuales, estas son variadas y conjuntan
el fortalecimiento identitario de las mujeres, la necesidad de ayudar al otro, el
crear lazos de amistad y apoyo e incluso el deseo de capacitarse y aprender
nuevas cosas.

Dado que hay una fuerte presencia de la categoria de género en las lideresas
entrevistadas, para las mujeres, ademas de luchar por la equidad, el fortaleci-
miento de la imagen femenina es central, ya sea desde la estética misma o a
partir de la comprensién de sus roles en la sociedad, como madres, mujeres
trabajadoras, lideres, mujeres emprendedoras y fundamentalmente mujeres in-
dependientes y auténomas. Asi lo sefiala Yarlin:

(51) Ha sido muy ::dificil:: pero como, como mujer me he fortalecido, ;si?,
ieh!, como mamg, ;si?, como lideresa en el municipio de Soacha ha sido una
gran experiencia; ya dejé de (x) de (x) de ::ser la nifia:: a volver, a ser una mujer
de procesos, jsi? Con una proyeccién, con unas metas, con unos alcances.
(YB11,271-274)
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Las motivaciones individuales se trasladan del fortalecimiento de las lideresas en
su condicion de mujeres no conformes con el destino que les habia sido trazado
y los pasos para convertirse en mujeres de “procesos”.

La formacién constituye una motivacién central para el trabajo social y puede
analizarse desde dos puntos de vista: la formacién en tematicas de la po-
blacion afrodescendiente, tales como la historia o el pensamiento afro, y la
capacitacion para desarrollar emprendimientos laborales, que se da, en espe-
cial, para las lideresas que viven en Chocé.

Ademds de compartir las experiencias vivenciales de las lideresas y trabajar
en pro de la comunidad, las motivaciones de las mujeres para pertenecer a las
organizaciones se relaciona con la formacién en temas étnicos y raciales, en espe-
cifico, a partir de la lectura y el estudio de diversas escritoras. Asi lo relata Malle:

(52) La locura, porque no solamente ellas estan viviendo eso, sino ::muchas::
mujeres, y lo que hicimos también fue como apoyarnos en el trabajo de la
“sefio” Emi, porque esto era lo vivencial y lo que nosotros estamos experi-
mentando, pero ella tenfa un trabajo como mds tedrico, més aterrizado, 4si? Y
ella ha investigado y tiene texto. Entonces yo empecé a buscar ::esas:: mujeres
que habian escrito sobre el pelo. Y... ponerles todos esos textos ahi, para que
ellas supieran que eso ::si::, o sea, que habia gente que ::si:: los habfa traba-
jado y que era de aqui. Y que ademas de eso se habia generado algo a nivel,
con todas las mujeres negras en el mundo. Porque habia ::mucha::, ::mucha::
informacion, y aparte de eso, en todos mis duelos, asi de separacion, también
empecé a buscar muchas fuentes de mujeres feministas y yo queria encontrar
algo, una teoria del feminismo basada en el amor, que me ayudara a entender.
£ risas £ Porque yo estaba devastada y jeh!, porque uno lee mucha gente y uno
no se identifica. Entonces, cuando empecé a encontrar mujeres ::muy pilas::
generalmente como con descendencia indigena y negra, esas son las que mas
me tocan, me llegan. Por ejemplo, a mi me gusta Marcela Lagarde, tengo un
libro que es mi libro de cabecera: Las claves feministas para la negociacion en
el amor, pero me encanta Eduviges Tantica y esta escritora haitiana que... Toni
Morrison; bell hooks me parece que es una ::cosa:: £ risas £, de otro mundo.
Alice Walker, ;si? Estas mujeres asi, Sueli Carneiro. Entonces empezamos a
buscar todas estas mujeres, ::como que ;dénde estaban?; pero también empe-
zamos a hacer la bisqueda, que se hace un poco compleja, de las mujeres de
aqui; de las mujeres negras que han ::escrito:: sobre mujeres negras, y dentro
de esas pues con el tema del pelo, pues Emilia Neyra es, creo que es, de, es la
::Unica::, si, que ha hecho ese trabajo asi como con profundidad; ella, y ade-
mas es que lo que hay, no sé cémo hace, es una mujer ::orquesta:: realmente;
porque hace trabajo en territorio, escribe, tiene eventos. (MaB9, 437-488)
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Como senala Malle, ademas de integrar grupos para compartir experiencias,
es necesario ir mds allda y formarse académicamente para entender las proble-
maticas de las mujeres afro, de esta manera, las organizaciones se constituyen
también en grupos de estudio, lo que puede generar mas atracciones en mu-
chas mujeres, conscientes de la necesidad del fortalecimiento intelectual para la
transformacion social.

Incluso, la formacién en las organizaciones sociales también se constituye en
el motivo central para los liderazgos, como lo relata Rosa al preguntarsele por la
motivacion para el trabajo con mujeres:

(53) Porque eso fue lo que aprendi. O sea, yo entré a Cimarrén en un encuen-
tro de cimarrones que es mixto; pero entonces empezaron a contarme lo de
la Ley de la Mujer que estaba reciente en ese entonces y todos los beneficios
que habia para las mujeres, y yo me encarreté alli, me gusté. Entonces yo tuve
todas las capacitaciones del proceso para Beijing; yo estuve en todas esas, de
los afios 92, 93, 94, que en Beijing fue en el periodo 95. (RI1, 307-312)

Medio o fin aqui se confunden. No es claro en la mayoria de las lideresas si se
capacitan para generar transformaciones o si la formacion es la real motivacién
para pertenecer a los grupos. Lo que si es cierto es que existe una recurrente
referencia a la necesidad de aprender, que termina, consecuentemente, en la
accion de ensefar y compartir lo aprendido para “empoderar” a las mujeres. Asi
lo relata Elizabeth:

(54) A mi hermana se le dio la idea que queria que otras mujeres aprendieran y
empez6 a invitar, a invitar, entre eso la invitd a ella, la invité a ella [sefiala a las
lideresas presentes], invité a mds de cien mujeres. [...] Lo que ella queria era
un intercambio de conocimiento, ;ya? Porque ella, por decir algo, lo que ella
hace [senala a una persona presente] pues no lo hace mi hermana. [...] Pero
si todas nos unimos, la una le ensefa a la otra y montamos un taller diferente,
sya? (EA7-286-292, 298-299)

Ingresar a una organizacion es estar en un proceso de formacién o capacitacién
en el que se comparten los conocimientos que cada una tiene; esto trae consigo
la idea de que la organizacién social es fundamental para la pervivencia misma
del colectivo.

El rescate de las tradiciones culturales ancestrales, en especial el canto de
alabados y la danza, es la motivacién central para pertenecer a los grupos cultu-
rales. Se trata de una accién de rescate que se vincula también con procesos de
formacioén. Asi lo manifiestan Estefana, Fulvia y Cristina en sus relatos. Enseguida,
presentamos fragmentos del relato de Fulvia:
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(55) Pertenezco al grupo de alabados del Medio San Juan. Mi director es
Héctor Rodriguez y somos un grupo que tenemos 18 afnos de estar funcio-
nando. Para empezar ese grupo tuvimos que... hubo que trabajar muy fuerte
y mucha gente colaborarnos para llegar a esto, a donde esta esto, porque
habia que ci:: ci:: civilizar a las personas [...] y entonces eso fue mucho bajar
a los rios abajo, a:: a hacer talleres para decirle a la gente por qué necesi-
tabamos los alabados, que jpara qué era?, para que no se acabara nuestra
cultura. Porque el alabado es cultura, porque viene de nuestros ancestros y
eso empezd desde los esclavos. Entonces son cosas que uno no puede dejar
morir, que se quede alli, tenemos que seguir hasta terminar. (FA5, 17-30)

Dentro de la idea de formacién hay también grupos creados con ese fin, como es
el caso de Motete, cuyo objetivo es desarrollar habilidades de pensamiento cri-
tico en nifos, nifias, adolescentes y maestros desde los clubes de lectura. Velia,
su fundadora, en la linea del pensamiento critico que ella proclama, cuestiona
cierto tipo de motivaciones para crear fundaciones y grupos asociativos:

(56) Y yo dije: esto es lo que yo quiero hacer; esto es lo que siento que hay que
hacer, porque en el Chocé se crean fundaciones todos los dfas, es lo que mas
creamos £ risas £. Pero, esas fundaciones, la mayoria de las veces, son fachadas
para contratar con el Estado, en realidad. Entonces es como: “mi amigo quedd
de alcalde, entonces yo voy a montar una fundacion para que pueda contratar
de manera directa”, ;si? Entonces se quedan ahi muertas esas fundaciones un
montén de tiempo; hay otras que si, por supuesto, hacen trabajo maravilloso,
pero la mayoria también estan centradas en cosas asociadas al fuero, jsi? En,
en... dar comida, en dar ropa, en regalar cuadernos, en cosas materiales, fisi-
cas, jeh!, otras muy en la danza y muy en la musica. Yo creo que la cultura es
fundamental, pero creo que mientras no desarrollemos el pensamiento critico
todo eso pasa como agua; por ejemplo, con las companias de danza, que
me gustan mucho, pero siento que hay una deuda y es que un chico baila
muy bien, pero en una entrevista nunca le van a pedir que baile, Sandra.
Tenemos que desarrollar habilidades comunicativas para entrar al mundo
real, tenemos que ser capaces de estructurar nuestro discurso, porque cuan-
do esos chicos vienen acd al interior del pais a formarse, se los come esto; no
tienen las, las habilidades ::minimas::, ::basicas:: para hacerlo. “;Ah!, si, baila
muy bien, jah!, si, canta muy bien”, ;y? A veces uno quisiera, pero no puede
ni siquiera contratarlos, porque no tienen esas habilidades basicas. Entonces,
bueno, viendo todo eso yo dije: “necesitamos desarrollar... trabajar el desarro-
llo del pensamiento critico”, y dije que iba a hacer, iba a coger un motete, un
canastico, lo iba a llenar de libros y me iba a ir por ahf a leer, y bueno, y cogf,
compré un canastico, lo Ilené de unos libros que me cabian ahi 'y me fui para
el Banco a pedir que me dejaran hacer un taller, en el Banco de la Repdblica,
en la biblioteca Luis Angel Arango de Quibdé. (VQ8, 219-246)
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Velia plantea una cuestién que es importante resaltar dentro de las organizacio-
nes sociales: ;cudles son las verdaderas motivaciones de la creacién, sobre todo,
de las fundaciones? Quiza en algunas prime mas los intereses econémicos en
beneficio de las personas que las crean que el bienestar de la comunidad. Velia
también cuestiona las motivaciones y la tendencia de crear organizaciones cul-
turales centradas mayoritariamente en la danza y el baile, que, si bien, para ellas,
son importantes para preservar las tradiciones culturales, no brindan amplitud
de posibilidades a los jévenes para interpretar su realidad y posibilitarles el ac-
ceso a mejores oportunidades laborales. De alli que su motivacién para crear
una organizacion se oriente en el desarrollo de habilidades lectoras a través del
pensamiento critico. Independientemente del tipo de motivaciones, en todas las
lideresas entrevistadas el gusto por el trabajo comunitario esta presente, al igual
que el deseo de ayudar a la poblacién negra a encontrar mejores oportunidades.
Lucia lo expresa en su narracion:

(57) La cuestién es que, practicamente, a mi me gusta mucho el trabajo comu-
nitario. A mi me gusta lo social, ;si? Entonces yo quisiera tener para ayudar a
las personas. Yo quisiera encontrar cémo poder ayudar a las personas |...], me
gusta ayudar, me gusta colaborar y que las personas se dejen ayudar. Entonces,
todo eso me hace como que seguir en esta lucha, estar aqui esperando que al-
guna vez... nosotras podamos hacerlo, £ risas £ podamos hacer algo por todas
las organizaciones y por todas las personas que necesitan realmente salir. (LI3,
356-357, 365-369)

Deseo de colaborar y pasion por el trabajo comunitario son motivaciones que
vienen también reforzadas por la alegria que esto produce, como lo expresa
Marcela, la mas joven de las lideresas entrevistadas:

(58) Pues ayudar a los demds siempre es muy satisfactorio. Sin nada a cambio,
solo ayudar, ayudar. Es muy lindo y ::ver:: ese afecto de las personas, es muy
lindo. (MI4, 18-20)

Motivaciones de tipo ideolégico, estructural y personal constituyen las razones
centrales por las que las mujeres deciden hacer parte de las organizaciones so-
ciales. Como se observé, el ingreso a las organizaciones y las motivaciones esta
fuertemente relacionado; pero los sentimientos y las emociones son también
motores en la lucha de las organizaciones tras la bisqueda del cambio social.
Este tema serd analizado, de manera particular, en el siguiente apartado.
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Sentimientos y emociones

Las organizaciones sociales son un manantial de sentimientos y emociones. Los
sentimientos negativos dificultan la accién producto del cansancio y la falta de
resultados; mientras que los sentimientos positivos, conducentes por la obten-
cién de logros, del agradecimiento de las personas y del reconocimiento de la
riqueza de los valores culturales, incluye emocionalidades que cambian su valor
al movilizar la accién.

Sentimientos y emociones positivas

Los sentimientos positivos mas frecuentes en las lideresas entrevistadas son la es-
peranza, el entusiasmo, la solidaridad o el orgullo. Ellas creen en la esperanza del
cambio social, en que los politicos entiendan la importancia de sus reivindicacio-
nes y la necesidad de una mayor inversién social. Rosa lo narra de esta manera,
al referirse a la imposibilidad de encontrar apoyo de la administracion local para
obtener un lote para construir la Casa de la Mujer en Istmina; un requisito plan-
teado desde Bogota para iniciar la edificacion:

(59) Ese proyecto gusté mucho en Bogota y todos los dias me llamaban:
“Rosita, ya consiguieron el lote”, y nosotras nos hacemos con esos alcaldes:
“busque un lote en Istmina en el afio 98”, [...] nunca encontramos quién nos
diera razén. Por alla la Defensa Civil nos mandd, yo fui hasta Quibdé, a donde
el senor del Cuerpo de Bomberos, Defensa Civil, que también tiene un poco
de tierras por aca; dijo que eso era con los de acd, los de acd nos decian que
era con los de alla, y ya uno se cansa, ya uno se cansa de esa peloteadera, o
sea, que en conclusion perdimos esa oportunidad porque no se pudo. Y ya
nosotras nos quedamos como con ese sinsabor y esa cosa, y ya, la verdad le
bajamos el esfuerzo, no volvimos a escribir y no volvimos a hacer nada hasta
hoy. Entonces como alli en esos dias tenia, tuve, una reunién donde eso del
Proceso de Paz, donde yo les decia, alla nos pusieron a hablar a los lideres,
entonces yo les decia que yo todavia no perdia las esperanzas... mds o menos
les resumf la historia de la Oficina, de la Casa de la Mujer, que hoy dia Istmina
hubiera sido un pionero, un ejemplo, donde sus mujeres tuvieran otra calidad
de vida. (RI1, 509-528)

El relato de Rosa, ademds de resaltar la impotencia frente al accionar politico y
la fatiga de los procesos, muestra la perseverancia de las mujeres y el sentimien-
to de esperanza que permanece siempre tras los constantes fracasos, que, sin
embargo, no minan el entusiasmo de las mujeres, sobre todo cuando se inicia
un nuevo proyecto, como lo relata Elizabeth:
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(60) Ahora mismo estamos recibiendo una capacitacién del SENA para trabajar
con recursos maderables por un afo, y si usted viera el entusiasmo, el entusias-
mo de todas; las ganas:: es de todas, nadie quiere quedarse = = el compromiso.
(CA6, 371) =Y lo que vamos a hacer, nadie quiere quedarse, todas quieren
aprender, todas quieren liderar... (EA7 367-369, 373-373)

En este fragmento de relato, ademas del contenido referente al tema, se evi-
dencia la alegria con la que habla el grupo de mujeres de ASOMUCAFE. Las
lideresas presentes se interrumpen constantemente para expresar su entusiasmo.

La alegria también es un sentimiento que experimentan las lideresas producto
de la satisfaccion de la labor, de compartir solidaria y desinteresadamente y de
crear comunidad. Asi lo narra Estefana:

(61) Uno no puede ser egoista, el egoismo, uno no puede ser egocentrista,
lo que yo sé, lo debo compartir con mis compafieras; de igual manera, yo
espero que lo que ellas saben lo compartamos, para estar como mas com-
penetradas con la sociedad, con el mundo, con la nifiez. Mire que yo antes era
feliz, por ejemplo, en la catequesis, un poco de peladitos vamos a cantar, cantar,
cantar; como ayer domingo la catequesis, pero ya los muchachos... y uno tam-
bién como que se duerme, por ejemplo, lo que es bordados, esas cosas asi: “vea,
usted, esta... venga, yo le ensefio a bordar o a coser”. (Esl2, 214-222)

Los sentimientos positivos de quienes trabajan con el arte se relacionan con el
orgullo, producto del reconocimiento de la riqueza de la tradicién cultural de
Chocé, de sus mujeres y de la posibilidad de darlos a conocer en otras regiones
del pais o incluso internacionalmente, como lo expresa Fulvia:

(62) Mi vida ha sido como una historia, porque a pesar de que yo no estudié,
a pesar de que yo no estudié, he estado representando en muchas partes, de
aqui de Andagoya, de aqui, del grupo de alabados, fuimos a representarlo a
Estados Unidos, en culturas, fuimos dos compafieras, a representar, a cantar
alabados, a mostrar las yerbas que curan, a mostrar cémo se lava el oro ::sin
contaminacidn::, todos esos talleres que hicimos alla. [...] Entonces para mi ha
sido un orgullo conocer tantas partes que me han llevado, nos han llevado a
nosotras, a representar a Andagoya, a representar a Colombia, a mostrar lo que
ellos no saben, preguntando: ;qué es la cultura?, ;qué es nuestros ancestros?,
;qué nos dejaron nuestros abuelos?: esos que nosotros no podemos dejar mo-
rir. (FA5, 143-148, 153-158)
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Sentimientos y emociones negativas

Los sentimientos negativos son, en general, el cansancio, el agotamiento, la de-
cepcion, la impotencia, y como consecuencia de estos, la ira, el dolor o el
desespero. El cansancio y el agotamiento son producto de la poca efectividad
que las mujeres encuentran en su accionar, en parte por la desidia del Estado
y de los politicos regionales, pero también, como ellas lo sefialan, por la ac-
titud de algunas mujeres participantes de las organizaciones, quienes buscan
inmediatez en los procesos. Estos frecuentemente son de largo alcance y sus
resultados no siempre se logran. También es habitual el sentimiento de impoten-
cia ante la imposibilidad de cambio, que genera ira, desespero y cansancio. Este
sentir viene acompanado por estrés y es la causa principal del abandono de los
colectivos. Asi lo expresa Rosa:

(63) jQué pecado!, a mi hija le inculqué que se metiera a la Mesa de Victimas,
que se metiera con las victimas, que se metiera a la asociacién, y mi hija sf
estuvo ahi, campaneando, campaneando. El ano pasado me dice: “no, mamg,
qué pena, pero esto... usted es una berraca”, con el perdén de ustedes [diri-
giéndose a las presentes en la entrevista]: “usted es una:: berraca, porque yo
no naci para esto”. Imaginese, alla no pasa nada, ni en la Mesa Departamental,
ella tuvo la oportunidad de estar en esa mesa de aqui, de victimas, la depar-
tamental, y me dice: “mama, no pasa nada, ni en la departamental, ni en la
municipal, con este Estado no pasa nada con las victimas y mucho menos con
las mujeres, deje de estarse desgastando”. Yo le dije: “si, mija”. Mi hija renun-
ci6 a todo esto y se fue para Cali, y mi hija: “yo si me voy de aqui, porque yo
no aguanto mds este estrés con esta gente, que uno quiere dar, quiere apoyar
y a uno lo miran como un bicho feo por el hecho de que quiere aportar algo
por su comunidad, por su sociedad; “mami, si usted quiere se queda, pero yo
me voy”. (RI1, 594-607)

En las organizaciones, la sensacion de que no pasa nada es frecuente. Las muje-
res se cansan y se agotan de ver que, en apariencia o realmente, no pasa nada, a
pesar de los esfuerzos para que las cosas cambien. Asi lo relata Lucia:

(64) Yo no soy una persona aplicada, porque en eso soy ::negada :: yo no soy
aplicada en muchas cosas, pero cuando me dispongo a hacer algo, lo hago,
ssi? Me gusta y me desespera cuando las cosas no me salen bien, porque
cuando uno quiere hacer algo y se mete por alli, como la lucha que nosotras
traemos desde hace rato, nos metemos por aqui, nos metemos por alla y no
pasa nada. Eso también desanima. (LI3, 371-376)
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Las organizaciones sociales son fuerzas de largo alcance y requieren pacien-
cia y constancia, cualidades que no poseen muchas de las mujeres, como lo
recalca Marcela:

(65) Pues cuando yo llego a la asociacién, en ese momento habia muy pocas
mujeres. Porque la verdad, las mujeres son un poco... jcomo le diria?, no
les gusta como ese, o sea, todo lo quieren como al instante y las cosas son
de procesos, y si uno no hace los procesos, no quema las etapas, entonces
nunca va a ver el resultado de las cosas: entonces las mujeres son como,
quieren todo rapido, entonces hay muchas que a mitad de camino lo dejan
todo. (MI4, 94-101)

En el relato de Marcela, de nuevo la idea de proceso aparece como condicién
fundamental para evitar los abandonos. La participacién en las organizaciones
debe realizarse para interiorizar las dindmicas y acostumbrarse a los tiempos
requeridos para que las cosas funcionen.

Cadenas de sentimientos y emociones

Como se menciond en el punto anterior, sentimientos y emociones son parte fun-
damental de las motivaciones para la organizacién social. Con frecuencia, estos
sentires se desarrollan en cadena. Un sentimiento negativo puede dar emergencia
a una organizacion, iniciar cambios o dar lugar a un empezar de nuevo. Para las
organizaciones culturales, por ejemplo, sentimientos como el dolor por la pérdi-
da de las tradiciones es motor de accién; asi lo enmarca Estefana:

(66) Vino buscdndome a mi, digo yo: “profe, pues usted llegé donde me duele,
porque esto hay que rescatarlo, cuente conmigo y vamos a armar un grupo”.
(Esl2, 567-569)

El sentimiento de desproteccion y abandono, ademds de motivar a las mujeres a
encontrar salidas a la pobreza o al desempleo, también son la clave para cons-
truir nuevos aprendizajes, que les otorguen mayores herramientas de emprendi-
miento y gestionar mejor las organizaciones. Asi lo expresa Rosa:

(67) Por eso, porque ellas se sienten desprotegidas, nadie les para bolas, no pasa
nada, jay!, me decia una companera: “Rosa, montemos una microempresa y
traigamos a las mujeres”. En ese proceso es que estamos, yo el ano pasado pensé
en eso, incluso por eso fui, alla aprendi unas cositas de artesania, jeh!... me:
estoy recibiendo asesoria de gestién y gobernabilidad [...]. Yo ya después me
puse a pensar, bueno, con esta rabia, esta impotencia que tengo, que no pasa
nada con esa alcaldia, yo me voy a ir a capacitar, y asi fue que el afo pasado
me fui. (RI1, 781-786, 793-795)
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Sentimientos negativos como la ira y la impotencia animan a las mujeres en
ocasiones a hacer un alto en el camino, pero no a abandonar; la idea es salir un
poco, cambiar de actividad, aprovechar el tiempo para capacitarse y volver con
mas fuerza, entusiasmo y conocimientos que conduzcan a generar nuevos pro-
yectos y organizar mds movimientos. De manera que sentimientos y emociones
encontrados van y vienen, detienen, posponen y potencian la accién social.

Liderazgo

La palabra liderazgo tiene multiples sentidos, casi tantos como las lideresas en-
trevistadas en este estudio, y, al igual que los sentimientos y las emociones, esta
fuertemente relacionado con las motivaciones para la accién social.

En general, se es lider cuando se tienen ganas de trabajar y se desea ayudar
al préjimo, por lo que liderazgo, solidaridad, empatia y ganas de luchar se en-
trelazan. Asi lo manifiesta Rosa ante la pregunta de, para ella, ;qué es ser lider?:

(68) Pues yo, nosotras, ganas de trabajar y querer hacer las cosas y aportar
al proceso; aqui no, aqui a las mujeres no se les exige nada [...] porque las
mujeres debemos estar en todo el accionar, en lo social, en lo politico, en lo
econdémico y en lo cultural, ser mujeres en accion. (RI1, 526-527, 541-543)

Es interesante destacar que, ante la pregunta y dado que algunas de las entrevis-
tas se realizaron en presencia de varias lideresas, Rosa inicia aclarando algo que
va a ser recurrente en las entrevistadas: la idea de que en las organizaciones no
hay una lider, sino que lo son todas las mujeres que participan de los “procesos”,
lo que le da al liderazgo un caracter colectivo. En dltimas, lo que se valora es el
trabajo comunitario. Asi lo resalta Elizabeth ante la misma pregunta:

(69) Le digo, ::todas:: las que estamos somos lideres, porque todas le estamos
apuntando a lo mismo y todas estamos trabajando para lo mismo. Si usted se
pone aqui, en Andagoya, a buscar lider, consigue muchos, ::muchos:: porque
aqui cada quien tiene como una meta y lucha por esa meta. En el caso de
nosotras, yo creo que la lider no soy yo sola, somos todas las del grupo porque
todas estamos pendientes de lo que nos falta, de lo que queremos, todas esta-
mos luchando. (EA7, 361-367)

Ser lider significa, entonces, tener una meta, luchar por ella y hacerla comdn a
otras mujeres, que tengan ganas y empujen para sacarla adelante. Estas Gltimas
caracteristicas son fundamentales para caracterizar a una lider, asi lo expresa
Olga Cristina:
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(70) Una mujer, para ser lider, lo que necesita es tener las ::ganas::, tener las
ganas y sentirse, estimarse, valorarse y darle ese apoyo a las companeras para
que ellas sientan lo mismo. Porque con el emprendimiento todos lo hacemos,
pero muy pocas nos realizamos, jya? Entonces, empoderarnos de todos esos
valores y de todas esas cosas que nos ayudan a ser una buena lider, j;ya?, que
veamos la necesidad de la otra gente: no mirar apenas que, que yo me voy a
meter o voy a liderar esto por beneficio para mi. Porque ser lider es una ex-
periencia muy bonita siempre y cuando la hagamos con lealtad, pensando en
la comunidad, no a nivel individual; no porque yo voy a ganar un beneficio,
porque yo sé que de aqui me va a quedar algo, porque yo voy a sacar la mayor
partida, ::no::, siempre en beneficio y en pro de la comunidad. (OA6, 413-423)

Olga Cristina, en su narracion, ademds de resaltar el deseo, que denomina “ga-
nas”, destaca un aspecto importante del liderazgo: la necesidad de que parta de
la construccién interior de la mujer, de la autoestima, para, desde alli “empo-
derar” a otras mujeres y a la comunidad, pensando siempre en la construccién
del bien comdn. De manera que el liderazgo inicia con procesos individuales
relacionados con la autoestima y el desarrollo personal, pero adquiere sentido
en lo comunitario. Como ella lo manifiesta: liderazgo no se trata de lo que “ha-
cemos” sino de como nos “realizamos”, es decir, mas que de activismo, se trata
de autorrealizacion.

La idea de iniciar por la autorrealizacién resulta central. Se requiere cons-
truirse s6lidamente como sujeto y como mujer antes de comprometerse con el
trabajo colectivo, pero también es fundamental creer que el cambio es posible,
para no caer en la victimizacion y la autocompasion. El camino es constituirse
en la diferencia que transforma; asi lo expresa Yarlin, con claridad y agudeza:

(71) Las caracteristicas de una buena lideresa o de una lider, porque para mf
es una ::lider::, eso de lideresa, bueno... pero de una lider, prime-, o sea, ::pri-
mero:: es ::amar::, sentir ese amor, primero por si misma, jsi? Porque cuando
td sientes amor por ti misma, puedes enfrentar cualquier situacion, ;si?Y ese
amor es el que te permite hacer acciones por los demas. Otra caracteristica
es ::creer::, hay que creer en los cambios, hay que creer, aunque hemos sido
discriminados, hemos sido discriminadas, hemos sido golpeadas, venimos de
toda una historia, jsi? podemos hacer cambios, ;si? jEh!, otra caracteristica,
::marcar diferencia::, ;si? Hay que marcar diferencias como, como... como
lideres, porque sabemos que aunque venimos de muchas, jeh!, de una historia
que nos ha marcado mucho, y que esas mismas historias a veces hacen que no-
sotros como mujeres sigamos como, CoOmo, COMo, COMo en eso, como que las
pobrecitas... No podemos salir de aqui, “que mire que no tenemos...” [esce-
nifica, con voz de quebranto] jNo! Hay que marcar diferencia y esa diferencia
es desde uno mismo. (YB11, 511-538)
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No hay liderazgo sin reconocimiento. Para ser lider se requiere que otras perso-
nas lo perciban de esta forma, ya sea la comunidad, en general, o parte de ella.
Asi lo manifiesta Virginia:

(72) [Lider] me considero yo, porque yo no me consideraba, sino que la misma
gente es la que le da uno... como el don, entonces ya me considero por el tra-
bajo que he hecho, que ha sido reconocido, y no por mi, sino por la otra gente
que ha reconocido el trabajo que he ejercido en bien de la misma sociedad,
en bien de la nifiez, en bien de la juventud, y en bien de las personas adultas;
esto, por eso me considero una lideresa y creo que, que, pues, en lo poco que
he hecho, si... como que merezco el titulo £ risas £. (ViM13, 171-177)

Virginia senala la importancia de que las personas reconozcan el trabajo que se
hace por la comunidad porque solo a partir de este se puede obtener el titulo de
lider. Sin ese reconocimiento no habria liderazgo, asi lo expresa también Malle,
aunque resalta que con este tampoco basta, y reitera el sentido de los liderazgos
colectivos:

(73) Yo creo que, yo si he logrado como inspirar a muchas chicas, pero no
::yo:: realmente, porque aunque la gente me ve a mi, Chontudas es producto
de todas mis amigas, eso no hubiera sido posible si no fuera una idea colecti-
va; esto parte de las necesidades de un grupo de mujeres, donde cada una dio
como un aporte y yo me hice cargo de la administracion del grupo ::porque::
en ese entonces tenfa el tiempo; pero ellas estaban ahi también. Hay muchas
como yo, que estaban ahi con un ::activismo:: y muy consciente, ademads, sino
que yo, ellas decidieron que yo lo administrara, yo no me autonombré, yo dije:
“;quién administra?”. Pongamosle Chontudas, yo di como unas, como unas,
unas, como unas lineas y ellas dijeron: “bueno, Malle, t4”.Y yo muy conscien-
te de eso, no he dejado caer el grupo; pero también porque estoy consciente,
porque vengo de un proceso, porque sé que mucha gente empieza en esto y
luego lo abandonan. Y eso ha sucedido, ;no? De hecho, hay muchas nifas a
las que inspiramos, que ahora quieren ser lo que nosotras somos y en la mitad
del camino tiran los brazos £ risas £ [/] dejan caer los brazos. Entonces, somos
como producto de eso que somos, un proceso, o0 sea, No somos una actividad,
no hacemos esto para que nos vean, por... de hecho a mi no me interesa que
me... como esa... jeh!, reconocimiento. No, no tengo, no me llena £ risas £.
(MaB9, 668-686)

Malle plantea que para ser lideresa hay que inspirar a otras personas y que estas
la sigan; resalta la idea de que, en las organizaciones, para que funcionen no
debe haber un dnico lider, todos los integrantes deben sentirse lideres. De lo
contrario, los miembros pueden empezar a perder interés y abandonar. Enmarca
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también la idea de que el liderazgo no es una actividad, un hecho aislado que
se da en una sociedad, sino un “proceso” y, por tanto, necesita tiempo, apren-
dizajes y constancia. La nocién de “proceso” aparece en casi la totalidad de
las entrevistadas, de hecho, se usa esta palabra para designar el trabajo en los
movimientos negros, y ademds va acompanada de algun tipo de determinante
que indica posesion o determinacién. Asi, se habla de “el proceso” para refe-
rirse al trabajo étnico-racial, de “mi proceso”, como la apropiacién personal
de ese proceso mayor, conocido por todos los miembros de la comunidad
negra en lo que seria “nuestro proceso”, como trabajo de reconocimiento de la
opresion y la identificacion como sujetos racializados. Para ser lider es necesario
haber realizado ese proceso.

A diferencia de los liderazgos en los que se identifica una “cabeza”, un li-
der que sobresale y que de alguna manera se muestra como tal, la mayoria de
las lideresas prefiere lo que Geovanna denomina “liderazgos tranquilos”. Asi lo
ejemplifica:

(74) Yo creo que no estaré en ninguno de esos premios, porque yo soy de...
de esos liderazgos tranquilos, ;si? De que me gusta que figuren otras y
me parece apasionante, pero no necesariamente uno tiene que salir, jsi?
Entonces que se logre el objetivo de posicionar el tema afro, ya para mi es
una ganancia, que se logre hablar de los nifos y las nifias y de las mujeres,
eso es una ganancia, ;si? Sin necesidad de haberlo hecho uno misma, pero
creo que uno aportd su granito de arena porque hemos construido el discurso
colectivamente, ;si? Por eso, me parece muy chévere este tema de los lideraz-
gos. (GB10, 412-420)

En ocasiones, el liderazgo se asocia con la figura publica, con sobresalir por en-
cima de las demas personas; para Geovanna, un “liderazgo tranquilo” es aquél
que se mantiene en el anonimato, que se vive detras del tel6n y en el que se es
consciente de unos objetivos y se trabaja para su consecucion.

Para la mayoria de las lideresas, liderazgo significa compartir, sobre todo com-
partir conocimientos y habilidades adquiridas, ya sea desde el nacimiento, como
la habilidad para el canto, o aprendidos a través de las capacitaciones a las que las
mujeres otorgan especial valor. Como lo resalta Estefana:

(75) Uno no puede ser egoista, el egoismo, uno no puede ser egocentrista,
lo que yo sé, lo debo compartir con mis companeras, de igual manera yo es-
pero que lo que ellas saben, ::compartamos::, para estar mas compenetrados
con la sociedad, con el mundo, con la ninez. (Esl2, 214-218)
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Como ya se menciond, motivaciones y sentidos de liderazgo se entrelazan. La
idea es, en todo caso, crear comunidad a partir del compartir. Los liderazgos
también suponen tener claridad frente a los objetivos de las organizaciones,
como ya se menciond en (68) y (73); tener conocimiento de lo que se defiende,
ya sea producto de la experiencia o producto de la formacién. De esta manera
lo relata Clarided:

(76) Yo creo que las caracteristicas de una lideresa deben ser, primero, el servi-
cio, la voluntad y la pasién con la que hacen las cosas, el respeto, pero ::ante
todo::, entender uno lo que estd defendiendo, entenderlo; yo creo que, en mi
caso, yo no tuve que interiorizar nada, porque yo habia padecido todo, todo,
todos los vejamenes que uno puede padecer en el trabajo doméstico. Eso me
ha permitido a mi hablar desde el conocimiento de causa, en primera persona,
entonces yo si creo que es importante esa caracteristica: hacer una, una defen-
sa convencida de qué es lo que uno esta haciendo y por qué lo esta haciendo.
(CM14, 365-374)

La constancia es una caracteristica central dentro de los liderazgos, quiza esto
diferencia una lider de una integrante de una organizacién. La lider persevera
hasta el cansancio, no desfallece ante el primer fracaso o la primera dificultad.
Si se tiene unos objetivos claros, estos hay que llevarlos hasta el final. Esta idea
la enfatiza Virginia, al narrar las interminables veces que ha iniciado procesos
en los que los miembros siempre abandonan, pero ella reintenta una y otra vez:

(77) Yo he tratado de trabajar con mujeres nuestras aqui, que son docentes,
no hay resultado, no ha dado resultado, pero ahora tengo otro grupo donde
hay nueve conmigo y estoy mirando a ver cémo podemos seguir avanzando
y cémo hacerles conocer su historia, que se hablen, que se conozcan ellas
mismas, que conozcan su situacion de opresién en la cual hemos vivido y por
qué vivimos asi y asi. Yo pienso que, asi como dice el refran, que “de grano en
grano llena la gallina el buche”, entonces yo pienso que de una en una pode-
mos ir corriendo mas. [...] El trabajo con las mujeres resulta porque yo tengo
una organizacion, la organizacion se [lama: “Asociacién para el mejoramiento
de los afrocolombianos y los colombianos”, y la sigla es AMA. Entonces se
llega ahf, buscando si hay recursos, buscando que hay posiciones, buscando
que usted les va a dar empleo, pero cuando se dan cuenta que eso no lo hay y
que hay que empezar a construirlo, entonces calladitas, levantan la cola y se
van. Yo luché, mire que vengo con esta organizacién del afio 2003. Entonces
ellas se van yendo, porque primero inicié con los estudiantes, a los estudian-
tes, como era para darles el aval para aspirar a la universidad, ellos pensaban
que con ese aval ellos entraban directo a la universidad, que no tenfan que
hacer un esfuerzo de estudiar para competir, entonces cuando llegaron y se
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estrellaron, duraron como cinco afnos yendo y viniendo y yo haciéndole reu-
niones, porque ahi también habia un antropélogo que me ayudaba, el profesor
Pedro Moran; entonces les deciamos que para que hiciéramos proyectos, para
que conocieran su historia; se les trabajaba sobre la esclavitud, ya unos que
pasaban a la universidad no regresaban a las reuniones nuestras porque no les
quedaba tiempo, [...] asi poco a poco entonces se fueron ya dispersando; ya
cambié, entonces empecé con un grupito de maestras, las maestras preguntan:
“sy qué hay alla?, ;qué dan alla?”. Digo: “acéd se da lo que usted traiga, si usted
da de sus conocimientos pues eso va a encontrar aca, si no, vamos a construir
entre todos lo poquito que nosotras, qué sabe usted o qué sé yo, lo que sabe la
otra, lo compartimos”. Y preparé unos talleres, se los entregué, hasta el sol de
hoy no me devolvieron el taller. [...] Bueno, entonces ahora ya tengo otra. Ah{
hay una maestra, hay una nifia joven, hay dos enfermeras pensionadas, hay
otra maestra jubilada, y hay otra... otra enfermera que es actual, esa esta toda-
via activa, entonces total hay como nueve mujeres, en esas nueve mujeres, yo
no sé, yo busco otra estrategia y yo les pregunté a ellas: “;qué les gusta?, ;qué
quisieran que se hiciera?”. (ViM13, 412-423, 429-456, 460-465)

Las organizaciones son espacios que, en ocasiones, se confunden con lugares de
asistencia social; a estas muchos ingresan pensando en la obtencién de recursos
o beneficios, se les olvida que estan orientados al trabajo por la comunidad, de
alli que las lideresas se enfrenten de modo constante a situaciones, como las
sefialadas por Virginia, y a abandonos constantes que hacen que los procesos
deban comenzar una y otra vez. Corresponde a quien lidera la organizacién
renovar estrategias de reclutamiento y permanencia.

Lo importante para estas lideres es, a pesar del desanimo, seguir adelante. La
mayoria de las lideresas entrevistadas tiene mds de diez afios de pertenecer a las
organizaciones. Como ya se menciond, si no pasa nada con un grupo, se crea
otro y otro, porque el sentimiento de esperanza y el deseo de cambio esta siem-
pre presente. Ser lider también significa tener la capacidad de comprometer a
mas personas en el trabajo, es decir, “reclutar” miembros para la organizacién y
contar con la capacidad de consensuar diversas opiniones o formas de entender
el trabajo social. Asi lo sefiala Marcela:

(78) Pues para mi ser lider es, primero, tener esa capacidad, esa capacidad de
que la gente lo acompafie a uno, no tanto de que soy yo, no, sino lo que opina
el grupo, porque no es que yo soy lider y se va a hacer lo que yo diga, no. Hay
que... tener en cuenta los puntos de vista de los demas, todos, o sea, hacer las
cosas en consenso. Hay una cabeza, pero hay que tener en cuenta las bases de
esa cabeza; entonces es como eso. (MI4, 85-90)
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No se puede ser lider si no hay otras personas trabajando alrededor, no hay
lideres solitarios, al menos no en los movimientos, por eso son sociales. No se
puede ser lider para imponer ideas, objetivos y formas de accionar, se es lider en
la negociacion y el consenso.

Algunas lideresas son criticas al respecto de los liderazgos, que en la actua-
lidad parecieran existir en todas partes; j;bastaria con hacer alguna actividad
social para denominarse lider? Velia plantea algunas caracteristicas de lo que
deberia considerarse un lider y diferencia ciertos tipos de actividades que, en
términos generales, se consideran liderazgos. Expresa su opinion en lo relativo a
su trabajo como gestora cultural y no como lider social:

(79) Pues, yo, lo que pasa, es que yo no me siento lider, ;si? Yo me siento
gestora cultural, y no me siento lider en la medida que, que a mi no me sigue
nadie, yo no movilizo, ;si? yo no siento que movilice, jeh!, yo soy mediadora
cultural y soy mediadora de lectura, jeh!, y como intento hacer bien mi tarea
de mediadora de lectura los padres confian y llevan sus hijos, pero, pero yo no
movilizo a una comunidad frente a otras cosas, no, solo frente a mi ejercicio
puntual de mediadora cultural, ;si? Entonces, yo por eso no me siento lider,
ssi? {Eh!, y siento también, tengo como... dudas con ese asunto del liderazgo
porque, porque... yo creo que no todos tenemos que ser lideres, claramente,
ieh!, ni todos los que llaman lideres lo son. Ha pasado mucho que ahora dan
un montén de reconocimientos a la gente afro, y yo no, no creo en la mayoria
de esas cosas, yo no creo en eso como accién afirmativa, yo no creo que...
que un cargo te haga lider. Por ejemplo, yo creo que un cargo es muy bueno y
td tienes que hacer muy bien tu trabajo y ya, asi de sencillo, es que si lo haces
mal es un delito. Entonces, yo no creo en liderazgos que vengan desde ahf,
ssi?, desde los cargos o desde el pleno ejercicio profesional, no, es que a, es,
es, a eso es lo que vamos aspirar, a que sea cotidiano eso. Entonces, yo por
eso no me siento lider, yo creo que si hay lideres comunitarios muy poderosos,
mujeres ::increibles::, por ejemplo, asociadas a los procesos de los consejos
comunitarios, esas si son :increibles:: y me les quito el sombrero, y ademds
son mujeres que en todos los procesos que han llevado, han ido trabajando
esos afectos y se han ido formando, son extraordinarias, ;si?, y tienen hijos y
trabajan por su comunidad y son afectuosas, jeh!, y se comunican asertiva-
mente y defienden su territorio, jeh!, para mi esas son las ::mds::, para mi, esas
son mi referente, son a quienes admiro y quienes creo que mejor lo hacen y
mejor lo estan haciendo, ;si? (VQ8, 419-442)

En la linea de espiritu critico que pregona y ensefa, Velia cuestiona el desgaste
semantico del término liderazgo y el abuso de su atribucién. ;Quién es lider y
quién no?, ;qué constituye a un lider como tal?, ;qué campos de accién son mas
apropiados para hablar de liderazgos? Sin duda, este texto no agota el tema, solo
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deja ver las ideas que tienen al respecto las mujeres que las autoras de este libro
consideran lideresas.

Proyeccion de futuro

Las proyecciones de las lideresas y sus ideas frente al futuro se presentaran a partir
de tres aspectos: desarrollo individual de las mujeres, futuro de los movimientos
y la situacion de la region y el pais.

En cuanto al futuro que desean las lideresas para las mujeres, en general, se
resalta la importancia de llegar a un estado de tranquilidad y paz espiritual, pero,
sobre todo, de reconciliacién consigo mismas. Asi lo narra Estefana:

(80) jAh!, que fueran mujeres, jeh!, con mucha armonia, ;si? =Emprendedoras=
emprendedoras y que uno abra la boca, la gente lo mire a uno, pero que, que
sin groserias, porque una cosa es llegar a una oficina: jeh!, ibla, bla bla! con
groserias, y otra cosa es usted llegar con esa seguridad, jsi? Y con mucha...
saludando y sonreir, la gente les para bolas... £ risas £ pero si usted llega salu-
dando: “hola, ta, ta, ta”, “venga que yo tal cosa”, “yo ando buscando tal”, “una
persona ta, ta, ta”: hombre, la gente le ayuda, la gente le colabora, la gente...
usted se gana la gente. Entonces, que no nos dé pena hablar, que no nos dé
pena de mostrar de dénde venimos, de lo que somos, de su etnia, ;ya? Una
vez yo fui a Condoto, me fui para Condoto, me Ilevé mi turbante, bien vestida,
bien mi turbante, voy para el banco a hacer una vuelta, y en el banco me mira
una muchacha, y me mira asi [gesto de asombro], y me dice: “tia, usted se en-
loquecid” £ risas £.Y le dije yo: “;por qué, mami?”. Me dice: “por el amarrao”.
Le dije yo: “no, mami, yo estoy loca, pero de felicidad, de tener mi amarrado
aqui. Esto es nuestro, ::esto es de nuestros ancestros::. Si usted no sabia, vaya
y estudie un poquito de dénde venimos, ;oy6?”. Se quedd [gesto de asombrol],
primera vez, porque nunca mas. (Esl2, 680-708)

Estefana tiene claridad sobre como desea ver a las mujeres en el futuro. Ademas
de resaltar algunas habilidades comunicativas importantes, para ella lo central es
el desarrollo personal de las mujeres, que puedan llegar a un estado de armonia
y fortaleza producto de su propio autorreconocimiento como mujeres negras.
Asi lo reitera, al no dejar desviar el discurso, cuando otra lider interviene para
sefalar que lo mds importante es el emprendimiento; aunque ella asiente, reto-
ma rapidamente su hilo discursivo enfocandose mas en el ser que en el hacer.
Termina con una narrativa que ilustra cémo ella misma es poseedora de un orgu-
llo étnico y como se defiende ante el ataque y las burlas producto del descono-
cimiento de otras mujeres negras del uso del turbante como senal de identidad.
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En el mismo sentido de desarrollo del “ser mujer”, la autoestima es una ca-
racteristica importante a la que las mujeres aspiran y que quisieran ver en sus
congéneres. Asi lo relata Lucfa:

(81) Pues el futuro de la mujer... que tuviera esa autoestima bastante ::alta::.
Ellas poder decir ::yo soy capaz::, ::yo puedo::. {Eh!, no necesito un hombre
para estar a mi lado, que esté a mi lado para ayudar a crecer a mis hijos, para
ayudar a criar a mis hijos. Pero si tampoco, nosotros tenemos como decirles,
TRABAJEN AQUf. (03) Para que se ganen el sustento, pero sf, en un futuro yo
aspiro que= = la Casa de la Mujer exista £ risas £ = Si, que exista la Casa de la
Mujer, pero aparte de que exista que tengan una forma como de generar em-
pleo= =. Por eso, la Casa de la Mujer consiste en eso. = Para que ellas puedan
decir: yo me separo de mi esposo, yo me separo de este hombre que me estd
matando, pero sé hacer esto, puedo ganarme la vida en esto, puedo ganarme
el sustento para mis hijos haciendo esto. Pues eso es lo que uno pensaria y
quisiera. (LI3, 435-452)

De nuevo, a través de la interaccion en el didlogo de las lideresas participantes
en la entrevista, se evidencia la claridad que tienen algunas lideres para dife-
renciar aspectos internos y externos del desarrollo de la mujer. Lucia no deja
que Rosa oriente su discurso hacia la creacién de la Casa de la Mujer, sino que
desarrolla su propio hilo discursivo hacia lo que ella considera fundamental:
la independencia de las mujeres. De manera que, mds que ayudar o acoger en
un espacio a las mujeres, desea que sea la misma mujer, con el desarrollo de la
autoestima, la que logre su independencia econémica.

Es de resaltar que tanto Rosa como Lucia han trabajado por la construccién
de la Casa de la Mujer en Istmina, que legalmente, aunque fue aprobada en el
Consejo de Istmina hace muchos afios, no ha pasado mas alla del papel. Quiza,
por eso, Lucia insiste en la necesidad de trabajar mas el desarrollo personal de
las mujeres, para no depender de factores externos. Sin duda, tener autonomia
es fundamental para las lideresas, porque esto trae consigo la libertad para elegir
y hacer, y pese a que esto también se ha convertido en una carga adicional para
las mujeres, Velia Ilama la atencién de manera critica al respecto:

(82) Yo quisiera (0.3)... mujeres, yo me suefilo mujeres autbnomas, por su-
puesto, pero auténomas sin peso, sin que eso sea una obligacién, ;si? porque
a veces es como ::yo tengo:: que graduarme, ::yo tengo:: que ser esto, ::yo
tengo:: que ser esto, ::yo tengo:: que ser lider, ::yo tengo:: que ser magister,
:1yo tengo:: que ganarme una beca, yo... jAy! Es como un peso muy grande,
y ademas ::tengo:: que ser bella y ::tengo:: que ser buena amante, pero tengo
que ser buena amante y también tengo que ser libre como amante y jeh!... son
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muchas cosas. Entonces me suefio mujeres que seamos auténomas vy libres,
pero no, pero No nece-, pero No por imposicién, sino por construccién y por
eleccion. También que si queremos ser otra cosa, seamos otra cosa, pues es
que, jeh!, no todas tenemos que ser doctoras, ni todas tenemos que ser lideres,
no; todo lo otro es valido también, jeh!, me sueno mucho mujeres (.) que nos
valoremos unas a otras y que nos respetemos. No, no tenemos que hacer lo
mismo, no tenemos que pensar igual, pero si es necesario que valoremos...
jeh!, lo que hacen las otras, ;si? (VQ8, 447-461)

En ocasiones, la autoestima, la libertad y el trabajo social pueden convertirse en
arma de doble filo para las lideresas, quienes, con frecuencia, deben sacrificar
aspectos de sus vidas afectivas y familiares para llegar a espacios de liderazgo
que, en general, han estado negados para las mujeres negras. De alli que Velia
[lame la atencion sobre este tema y la importancia de respetar las decisiones de
vida que se hayan tomado para no perpetuar formas de exclusién y opresion.

El futuro relacionado con las organizaciones se centra fundamentalmente en
continuar con el trabajo de género: “sacar adelante el proceso de mujeres”, como
sefiala Rosa, para quien la construccion de una Casa de la Mujer en Istmina ha
sido su proyecto de vida:

(83) Nosotras decimos que Dios nos dé esa Casa de la Mujer. Que, si hay una
dificultad de una pareja, traerlos a los dos, dialogar con los dos, capacitarlos a
los dos; el que se preste, si el hombre se presta igual hay que hacer el ejercicio,
es de la Gnica manera que nosotros, que puede haber paz en Colombia; si cui-
damos a la mujer, a la familia, no a la mujer sola, porque le estamos dando he-
rramientas a la mujer, pero no le estamos dando herramientas a los hombres.
Cuando nosotros empecemos a darle herramientas a los hombres también, a
traerlos, a capacitarlos ::conjuntamente::, yo creo que la cosa puede cambiar
un poco. (RI1, 812-820)

Rosa vuelca sus esperanzas de un futuro mejor para la mujer y para el pais si
se logra finalmente construir la Casa de la Mujer y con ello dar salida a las pro-
blematicas de género. También sabe que para avanzar en el trabajo se requiere
contar con la participacion de “aliados”, por eso suefia con encontrar mas per-
sonas que se vinculen con sus proyectos y que las diversas asociaciones tengan
mayor alcance:

(84) Ese es otro suefio que tengo, yo le pido a Dios que me dé valor, me dé
animos y me dé... me ayude a conseguir aliados porque ese es otro suefio que
tengo, que aqui en Istmina sea el epicentro, porque Istmina es el que reparte
para todos lados. (RI1, 830-832)
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Para lograr el cambio necesario, la idea es “mas es mejor”; asi lo resalta Virginia:

(85) Yo pienso que aqui hay que seguir el rumbo, hay que tratar de ver cémo
pasamos a la otra orilla, en un camino sin prisa pero sin pausa; tenemos que
avanzar, y yo pienso que debemos avanzar en conjunto y también vincu-
lar a los otros grupos, asi no se consideren étnicos. También tenemos que
vincularlos para que trabajemos cogidos de la mano y asi podamos ayudar
a transformar la niflez, primero a nosotras, luego a los nifios con los cuales
trabajamos y al resto de la sociedad. (ViM13, 138-144)

Como se evidenci6 en relatos anteriores, el cambio pasa primero por una trans-
formacién personal, y de alli la posibilidad del trabajo mancomunado, incluidas
personas pertenecientes a otros grupos étnicos. La esperanza en las organiza-
ciones también es que sigan adelante, con independencia de las lideres, porque
el deseo final es que las mujeres ganen autonomia y se “empoderen” frente al
trabajo que hay que realizar. Asi lo expresa Elizabeth:

(86) jUy! ;Como me gustaria? Verlas bien empoderadas de lo que conseguimos,
bien empoderadas, bien duefias de su organizacién, de su empresa. Eso me
gustaria verlas. Que si, por decir algo, falté una, ahf esta el resto. Y yo sé que el
resto van a ser capaces de seguir adelante. Si yo me voy, yo sé que yo no voy a
hacer falta, porque todas tienen ganas. (EA7, 386-390)

En la linea de la importancia otorgada a la educacion y a la formacién, Virginia
suefia con una poblacién negra con mayor conocimiento de sus derechos y de
su historia, lo que sin duda contribuird a su empoderamiento:

(87) Pues a largo plazo... a largo plazo, no sé si yo lo alcancé a ver, pero me
imagino y veo una sociedad ::empoderada::, nuestra gente empoderada que
conozca sus derechos, y asi como conocen sus derechos que también conoz-
ca sus deberes; que despierte y conozca su historia, que sea conocedora de su
historia y que sepa ::el por qué:: existe tal situacion; entonces, pues eso pienso,
que hoy no se logra, pero caminando paso a paso con el granito de arena se
puede lograr y que ya se ha avanzado, yo pienso que se avanzado bastante,
que ::falta mucho::, si. (ViM13, 373-383)

En este sentido, el deseo de desarrollo personal se relaciona estrechamente con
los anhelos frente a las organizaciones. De alli |a insistencia, que ya analizamos,
de que no haya una lider, sino que todas las participantes asuman ese rol, asi es
mas dificil que una organizacién desaparezca.
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En relacion con el futuro de la regién y el pais, las mujeres, aunque sofiado-
ras, son un poco escépticas, en especial por las condiciones politicas. Clarided
lo relata de esta manera:

(88) Yo, a Colombia, a Colombia, £ risas £ no me la quiero imaginar, ni siquie-
ra en el futuro £ risas £. Porque es que, en el caso, la, la situacién politica del
pais, cada dia es mas critica. Y eso hasta que uno, o sea, para yo imaginarme
a Colombia en un futuro, una Colombia incluyente, préspera, entendiendo la
diversidad, yo tendria que empezar a pensar en la destruccién del aparato po-
litico actual, porque ahi tenemos la maldad, ahi tenemos la... la ::pestilencia::
la tenemos ahi. Y como usted sabe, cambiar la estructura politica del pafs no
es una situacién facil, entonces yo lo que hago en mi pensamiento, es cosas
mas aterrizadas. Si creo que pueden empezar a, a disminuir las situaciones,
los atropellos, podrian empezar, o quizds uno dice, no es que disminuyendo...
que ahora se visibilizan las herramientas tecnoldgicas nos permiten que ahora
los casos ya sean de conocimiento pablico, y entonces la gente sabe que hay
un problema, que hace unos anos si se hacia, pero no pasaba nada, no habian
tantas herramientas como ahora. Saliéndome ya y pensando en Alicia en el
pais de las maravillas, yo, yo si quisiera una Colombia préspera, una Colombia
donde quepamos todos, el negro, el mestizo, que todos nos podamos mirar en
igualdad de oportunidades. (CM14, 462-486)

Cambiar la situacién del pais empezaria por cambiar la politica y sus vicios, lo
cual resulta muy dificil; sin embargo, desarrollos tecnoldgicos actuales podrian
ser una herramienta Util para denunciar los atropellos, tal como, de hecho, se ha
venido haciendo frente a las denuncias de racismo ejercidas por las fuerzas del
Estado. Un pais incluyente y sin racismo es el suefio de la mayoria de las lidere-
sas en la medida en que muchas de ellas han sufrido casos concretos; diversas
lideresas son conscientes del racismo estructural que vive Colombia, como lo
expreso Claribed en el relato anterior y lo manifiesta Shirley en el siguiente:

(89) jAy!, yo como soy toda romantica, yo me imagino donde la gente sea fe-
liz, donde esté tranquila, pueda participar, pueda salir, pueda ::hablar::, pueda
:interactuar:: sin temor a ser rechazados por su acento, sin temor a ser sefia-
lados por su forma de vestir, sin temor a ser sehalados porque no se supieron
sentar, supuestamente, entre comillas, o porque su forma de ser es equis o
dizque se sale del contexto. Eso me imagino yo, una Colombia tranquila, ar-
moniosa. (SB12, 565-572)

El racismo cotidiano es un flagelo al que las mujeres afrocolombianas se enfren-
tan en su dia a dia. Sofiar un pais en armonia pasa, entonces, por borrar esas
situaciones de discriminacién. No obstante, el racismo no es la preocupacion
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central de las mujeres que viven en Chocé, si, en cambio, lo es el desempleo.
Asi lo narra Fulvia:

(90) A mi me gustaria que fuera una fuente de empleo, que todo mundo tu-
viera. No para mi, porque yo a la edad que tengo... pero para nuestros nietos,
nuestras nietas que se van levantando; que hubiera una fuente de trabajo, que
ellas pudieran sobrevivir. Aqui los mucha::, los jévenes de aqui tienen que irse
a otra parte para conseguir trabajo porque no consiguen; todos los jovenes de
aqui tienen que SALIR de aqui para conseguir trabajo. Entonces, a uno le duele
que un hijo de uno tenga que irse por alla a buscar trabajo porque aqui no hay
fuente de trabajo; el muchacho termina su bachillerato, termina su universidad
y no encuentra en dénde trabajar, porque jdénde trabajan? Tienen que salir
de aqui de Andagoya. Y hay muchos, mucha gente ya, que sabe muchas cosas
ya, profesionales, y se tienen que ir de aqui, entonces eso nos duele mucho.
(FA5, 228-239)

La falta de empleo es una de las causas de que la mayoria de la poblacién joven
deba dejar sus hogares y su pueblo y emigrar a las capitales en busca de mejores
oportunidades; incluso esta situacion se presenta para los jévenes profesionales.
La fuga de cerebros de Chocé ha sido una constante historica que impide el
desarrollo de la region y genera un circulo vicioso en el que no hay desarrollo
porque no hay mano de obra calificada; y no hay mano calificada porque los
jovenes deben emigrar, esto porque no hay desarrollo que genere empleo. Lo
anterior se evidencio tras el relato (5).

Para las mujeres en Chocé tener empleo es fundamental porque de eso estri-
ba su independencia y autonomia. Asi lo expresa Marcela en su relato:

(91) Pues a futuro me gustaria que las mujeres tuvieran un empleo fijo donde
laborar, de que no dependieran en si de los hombres como tal. Porque hay
casos en si que las mujeres dependen del companero sentimental y no debiera
ser asi, porque nosotras somos mujeres independientes, podemos ser mujeres
independientes, no ser dependientes todo el tiempo. Y a futuro me gustaria
que todos tuvieran un lugar donde laborar y un lugar donde puedan cuidar sus
hijos, y todo eso sin que afecte el tema laboral. (M4, 53-60)

Aunque el desempleo en Choc6 es la constante, no se ubica solamente alli, orga-
nizaciones como Chontudas plantean la necesidad de pensar estrategias de forta-
lecimiento laboral mas integrales, que impliquen el desarrollo industrial de las
regiones con poblaciéon mayoritariamente negra. Asi despliega Malle esta idea,
mas abarcadora de la empleabilidad:
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(92) Bueno, nosotras tenemos, jay! es que sofiamos ::tanto::. Ojala que, que se
haga realidad. Pero cuando empezamos a desarrollar los productos o empe-
zamos Bambara, que es nuestra propuesta de cosmética organica, lo hicimos
porque empezamos a investigar los, los productos que nos favorecian, y des-
cubrimos que no ::habfan:: o decian: “jay!, aceite de coco”, yo iba a la San
Jorge a comprar el aceite de coco y resulta que no era ciento por ciento natu-
ral, $si? Y entonces descubrimos que no, no, nos engafaban, que la industria
nos enganaba. Y me hice consciente de que la mejor manera de ofrecerle a
nuestras mujeres y a nosotras mismas productos totalmente naturales, ;si? para
cuidar nuestro pelo, era si nosotras nos hacfamos cargo de ese trabajo, asi que
me di a la tarea de buscar los distribuidores... y fui, viajé a pueblitos y me fui
para otros lugares para cerciorarme que si eran naturales, y de paso, pues hay
cosas adicionales, como que uno se enamora de la gente que hace... que esta
detrds del proceso, que generalmente es gente campesina, gente, ;si? Hay unos
procesos ::muy bellos:: detras del desarrollo de un producto, sumado a eso de
que... también nos hicimos conscientes de que el coco, por ejemplo, viene del
Pacifico, entonces ahi hay una cadena interesante de valor que a nosotras nos
interesa potenciar. Queremos en un dia, no muy lejano, que ya los aceites no
se extraigan en el centro del pais, como sucede ahora, sino que haya empresas
en las regiones. Entonces queremos... el futuro nos lo sonamos asi. Queremos
que en nuestras regiones se desarrolle y transforme la materia prima, que el
coco no tengan que mandarlo a Bogota o no tengan que enviarlo a Medellin,
sino que nuestra gente adquiera los conocimientos y toda la tecnologia nece-
saria para poder transformarlo ::ahi::, o sea, que gane el que cultiva, pero el
que lo transforma... pero nosotras que los distribuimos, los que tenemos la
red de chicas que estan en Quibdd y en todas las regiones del pais, haciendo
el trabajo de... o prestando su servicio a otras mujeres, jsi? sino que, jeh!,
podamos trabajar todos asi como una cadena bien sélida de empoderamiento
econémico. Y creemos que eso solo lo podemos lograr si lo hacemos nosotras,
o sea, que las otras, que la gente que no estd adentro del territorio, dentro de la
comunidad, le va a parecer mas facil importar, pero porque no le interesa que
se genere valor dentro del territorio, eso solo lo podemos pensar ::nosotras::
que somos de los territorios, si? Entonces, nos sofiamos como con un :labo-
ratorio:: en Buenaventura £ risas £. Queremos un laboratorio en Buenaventura,
estamos asi mirando cémo hacemos para hacerlo, hemos entrenado por tres
afos a un quimico, un chico, y ha sido, ese trabajo ha sido también de enamo-
rarlo, de decirle: “mira, este si es un negocio rentable...”. (MaB9, 962-1006)

Sueno y realidad se confunden en los relatos de las lideresas; se suefia pero
también se trabaja para construir los suenos. Se piensa el bien comin, en cade-
nas de produccion y en el desarrollo industrial que impacte a buena parte de la
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poblacién afrocolombiana. La iniciativa de Malle y su organizacion, sin duda, es
un excelente ejemplo de lo que significa sofiar en grande.

Eje tematico 4: racismos, resistencias y contrarracismos

En la entrevista, las preguntas motivadoras del tema del racismo se relacionaron
con el aspecto de si las lideresas crefan que habia discriminacién o racismo en
Colombia y, en caso afirmativo, se les pedia que contaran experiencias particula-
res; también se les pregunté qué podria hacerse para acabar con este flagelo. Esta
tematica se dej6 para el final de la entrevista para dar paso a que las lideresas, por
iniciativa propia, lo presentaran y desarrollaran, si lo consideraban pertinente,
en un intento por no forzar ni orientar demasiado la entrevista en esa direccion.

Como se senalé en el marco conceptual, en épocas recientes ha habido
una explosion de textos relacionados con los discursos de resistencia. El co-
muin denominador pareciera establecer dos polos antagénicos: los discursos
hegeménicos y los discursos de resistencia. Autoras como Bell et al. (2008)
plantean la existencia de al menos tres tipos de narrativas, que ellas denomi-
nan hegemonicas, de resistencia y contranarrativas. Para entender el racismo
esta clasificacién podria resultar Gtil, pero no deja de ofrecer dificultades. En
su implementacion habria que establecer una matriz de significados para cada
una de estas narrativas.

En principio, debido a la amplia trayectoria de estudios en torno a las narra-
tivas hegemonicas, esta matriz estaria mas o menos clara; no sucede lo mismo
con las narrativas de resistencia y las contranarrativas, que estan por construir.
Teniendo en cuenta los objetivos de este libro, esta discusion no se dara aqui.
Solo sefalaremos que, por ahora, lo que se evidencia es que mas que tres na-
rrativas claramente diferenciadas frente al discurso racista hegeménico hay un
continuum discursivo que se le opone, que va de las narrativas de resistencia
mas viscerales que responden de manera casi instintiva al discurso hegemonico
hacia contranarrativas o contradiscursos de tipo mds propositivo que las ante-
riores, y mds sélidamente construidas, no solo como alternativas al racismo sino
como posibilidades de interacciéon y comunion entre los individuos y los pue-
blos. De forma que, en la presentacion de este apartado, no distinguiremos entre
una y otra narrativa de oposicion.

Los resultados se presentaran en dos partes. En la primera, se analizaran Gni-
camente las narrativas que cuentan episodios de racismo, que nos permitiran dar
cuenta de los discursos y las acciones de las que se vale el racismo hegeménico;
en la segunda, se hard una aproximacion al continuun narrativas de resistencia
y contranarrativas.
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Sin embargo, antes de iniciar el andlisis de las narrativas, introduciremos una
breve explicacion de lo que se considera una narrativa y cudl es su estructura ca-
noénica. Una narrativa es una clase de narracién que permite contar experiencias
sobre la base de un “punto” o un hecho que se considera digno de narrar, como
lo sefala Libia Polanyi (1985). Labov y Walesky (1967) identificaron, en los afos
setenta, los elementos constitutivos de lo que denominaron narrativas candnicas:
resumen, orientacion, accion complicante, evaluacion, resolucion y coda. El re-
sumen engloba la idea general de la narrativa; la orientacion presenta elementos
del contexto, como los participantes, el tiempo y el lugar en el que trascurrieron
los hechos; la accion complicante constituye la parte central sin la cual no ha-
bria narrativa, es decir, el “punto” de la narracién; la evaluacion da cuenta de la
posicion del narrador frente a lo contado, en general, mediante juicios de valor;
la resolucion sefala el rumbo que se tomo6 frente a la accion complicante; y la
coda trae los hechos al presente y los conecta con el hilo discursivo del evento
comunicativo que se estd llevando a cabo (como se cita en Soler, 2005).

Para el andlisis de las narrativas, teniendo en cuenta que estas se produjeron
en el contexto de entrevista, en el que aparecen también diversos tipos de discur-
sos, ya sea descriptivos, explicativos o argumentativos, se procedio a identificar
las narrativas de “punto” y extraerlas del grueso de lo que podria considerarse la
narrativa global (al respecto, véase Ayma, 2015). A cada narrativa se le asignara
un titulo, a manera de orientacion tematica.

Narrativas de racismos cotidianos

A pesar de que el racismo se plante6 como hipdtesis para entender las organi-
zaciones sociales a las que pertenecen las lideresas entrevistadas, las narrativas
evidencian diferencias entre lo expresado por las lideresas que viven en Choco
y quienes habitan en otras regiones del pais, como Bogota y Medellin, y el caso
particular de Velia, quien, aunque en la actualidad vive en Quibdé, su formacion
y desempeno laboral transcurri6 en la capital de Antioquia. En el caso del primer
grupo de lideresas, luchar contra el racismo no es la motivacion de su accién en
las organizaciones o su principal preocupacion, si lo es el género y la pobreza;
para el segundo grupo, el racismo si se constituye en el motor dinamizador, y de
especial manera. Por esta razén, los discursos que aqui se analizan pertenecen, la
mayor parte, al segundo grupo. Para el caso del primero, solo se presenté la narra-
tiva que mostramos a continuacion, en la que Elizabeth sefiala que el racismo es
regionalizado y narra una experiencia en la que fue discriminada en Manizales.
Asi lo evoca:
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3Quiénes diablas seran?

(93) Mi hermana estudié en Manizales. Cuando ella iba a coger el grado, yo
fui a acompanarla. Nosotras viajamos de aqui a Manizales por carretera, ;ya?
Y pues es normal, por una carretera, uno no llega limpia y no llega... llega-
mos empolvadas, ;ya? Y recuerdo que nos toco recorrer varios hoteles, porque
como nos vieron asi, de pronto empolvadas y en jeans y sucias: “minimo estas
no tienen con qué pagar o minimo quiénes diablas seran”, sya? Y no, no gusta-
mos. Casi recorrimos toda la ciudad buscando un hotel. Me dijo mi hermana:
“vea, alld hay una casa”, esas casas que alojan, que tienen... [...] un hostal, y
la sefiora nos atendid, nos mird, pero también con recelo. Igual, nos pregunto:
“;de donde vienen?”, “;quiénes son?”. Nosotras: “no, venimos del Chocé, mi
hermana va a coger grado en la Catélica, mi hermana va a coger grado mana-
na”. “;Ah?, si, manana son los grados de la Catélica”, dijo la sefiora. “Si, ella
terming...”, “y ;qué termind?”. “Una especializacién en Pedagogia” y “;cuan-
to tiempo van a estar?”, “no, apenas coja el grado al otro dia ya nos vamos,
apenas vinimos a eso, a la ceremonia”. Y la sefiora nos atendié bien, para qué,
al principio con el recelo, pero ya después cuando escuché quienes éramos,
no nos conocia, pero igual, lo de Catélica como que le pesé, porque es una
universidad buena; la sefiora, para qué, dijo que nos prestaran la plancha para
desarrugar la ropa para el otro dia. Nos acostamos, “que si vendian comida”,
nos dijeron que no. Bajamos, buscamos un restaurante, almorzamos, al otro
dia, pues ya :: éramos otras :: ya nos habiamos banado, nos arreglamos, nos
pusimos bien... La sefiora cuando nos vio... dice: “pero estas no son las negras
que llegaron ayer”. Asi nos dijo: “estas no son las negras que llegaron ayer”.
“Mire, yo... no, es que nosotras veniamos de un viaje, un viaje por carretera,
el viaje es pesado”, y me dice: “pero juy! ustedes se ven que no es cualquier
cosa, miren como estan de tacones, de buena ropa”, nos dijo, “arregladas,
estas no son las mismas negras que llegaron ayer”... La apariencia engafa. En
el hotel, de pronto, como nos vieron negras y como, de pronto, que estabamos
pues maltrajiadas, dijeron, estas no tienen de pronto con qué pagar..., algunas
gaminas, algunas ladronas, jquién sabe Dios qué! Las apariencias enganan, a
veces uno se lleva sorpresas. (EA7, 6-54)

Elizabeth comenzé la narrativa con la orientacion: presenta a las participan-
tes, ella y su hermana, quienes asisten al grado de su familiar en Manizales.
Interrumpe la narracién para hacer evaluaciones en las que describe las circuns-
tancias del viaje: “nosotras viajamos de aqui a Manizales por carretera, jya? Y
pues es normal, por una carretera, uno no llega limpia y no llega... llegamos
empolvadas, jya? Y no, no gustamos”, acciones que para ella son fundamentales
para justificar la accion complicante: el hecho de no encontrar un hotel para
hospedarse. La resolucion aparece enseguida, al encontrar al final un hostal,
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pero queda en suspenso, pues la sefiora que las atendié primero las someti6 a un
extenso interrogatorio. No es claro en la narrativa si después de ese cuestionario
la sefiora accede a alojarlas o si esta decision se habia dado antes. Sin embargo,
las explicaciones, que actian como evaluaciones al introducir discurso directo,
justificarian la decision de la sefora y desencadenarian la resolucion, al tratar-
se de un grado en la Universidad Catdlica, que es una “buena” universidad y
de prestigio en Manizales. La resolucion continta desarrollandose al otro dia,
cuando ellas adquirieron una apariencia, opuesta a la del dia inicial, que desen-
cadend la accién complicante. La sefiora realiza comentarios racistas, en los que
aparece por primera vez la palabra “negras” y hace referencia a su nueva apa-
riencia. Elizabeth responde nuevamente con la justificacién del viaje por carre-
teray el tipo de ropa que llevaban, sin hacer alusién al racismo de la sefora, solo
sefialando mediante sucesivas evaluaciones que las apariencias engafian, frase
que ademds utiliza como coda o cierre de la narracién. Esta narrativa minimiza
la accién claramente racista de la dependienta del hostal, al desviar la atencién
hacia aspectos de la apariencia, en la que puede observarse una justificacion e
incluso una autoinculpacion.

Por otra parte, las entrevistadas en Bogota y Medellin reconocen el racismo;
sefialan que lo han vivido en los diversos ambitos en los que se desenvuelven
y narran experiencias de casos concretos. La mayor parte de las entrevistas
inician con narraciones en las que sucedieron actos de racismo, por lo que lo
identifican como una motivacion central para la organizacién social. En ese
sentido, durante las conversaciones no se pidié que se contaran experiencias de
racismo, pues las lideresas ya las habian expresado. En algunos casos se pregun-
t6 si ademas de las experiencias relatadas habia otras que quisieran compartir.

El primer acercamiento con el racismo se dio al emigrar de Chocé y encon-
trase en ciudades capitales con poblacién mayoritariamente mestiza. Asi lo narra
Shirley:

Que esos negros compren y se vayan primero

(94) Llego a una ciudad donde no conocia a nadie, una cultura diferente, y
en donde fuimos victimas de muchisimos rechazos, como por ejemplo en
octubre, recién llegados a Bogota, fuimos a... ibamos a ir a Monserrate, que
uno cuando llega quiere conocerlo y, obvio, que estibamos haciendo la fila
para comprar los tiquetes para subir a Monserrate, y una familia que estd en
la parte de atrds hablaba con su esposa y sus hijos: “dejemos que esos negros
compren y se vayan primero”. Yo miré hacia atrds y no lo podia creer, pues,
no dije nada, pero si me senti siper mal, o sea, ;cémo que ellos compren y se
vayan para no tener que mezclarnos? (SB12, 31-38)
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Shirley introduce su narrativa como ejemplo que sustenta lo que viene diciendo:
las diversas “exclusiones” vividas en Bogota. Inicia con una orientacion en la que
ubica espacialmente los hechos en Monserrate y enmarca a los participantes: su
familia y ella; evalda la orientacion sefalando que ellos no estaban haciendo
nada raro, solo repitiendo una accién que hace la mayoria de las personas de
Bogota: visitar Monserrate. Presenta de inmediato la accién complicante: al estar
en la fila, la familia que estaba detras de ellos dice: “dejemos que esos negros
compren y se vayan primero”. No se da una resolucion en la medida que Shirley
no dice nada frente a la expresion que acababa de escuchar, solo se queda cons-
ternada ante el hecho, que evalda con la pregunta final. En apariencia, la frase
de la familia podria entenderse por fuera del racismo; sin embargo, la apelacién
“que esos negros” hace notar la accién racista; ademas, quiza, el tono de la voz
de las personas también lo refuerza, y si bien nosotros no podemos acceder a
este, para la narradora refuerza la consideracion del discurso como racista.

El contexto escolar es otro escenario particular de racismo. Particular, porque
los nifios y las nifas adn no tienen las herramientas necesarias para enfrentarlo,
por lo que las experiencias racistas resultan especialmente dolorosas y tienden
a permanecer en la memoria; ademas, porque los nifios y las nifas atiin no han
interiorizado el lenguaje de la cortesia y pueden utilizar expresiones crudas y di-
rectas: lenguajes que hieren, como diria Judith Butler (1997). Asi lo narra Malle:

Olia a feo

(95) Luego, a los 13 afios me fui a Cali, y en Cali estudié mi bachillerato, jeh!...
entre Bogotd y Cali, jeh!... Bogota y Cali terminé la universidad. Yo soy edu-
cadora, y pues ahora digdmosle... en el contexto de ciudad me ha interesado
mucho el tema étnico, pero siento que eso ha sido como una bisqueda tam-
bién, como de lograr entenderme, porque en el colegio sufri como episodios
de racismo [...], que esa me dolié muchisimo, que una, mi compaferita, una...
olia afeo en el, en el... Creo que eso no era que olia feo, a ella se le (.) quiso
usar su (.) su privilegio para ridiculizarme, y delante de todo el sal6n ::me oli6::
y dijo que yo era la que tenia chucha, y lo hizo delante de ::todo el salén::. Eso
ha sido la peor vergiienza que he tenido en mi vida... tenfa 14 afos, y luego la
profesora me Ilam6, me dijo: “;cémo asi?” (mmm) yo no sabia qué hacer. No,
yo no sabia qué hacer. Y la otra fue cuando, cuando... la que les conté, que yo
no usaba top. Y yo, como eso, que yo en mi pueblo; mi abuela hasta hoy no
se pone brasier. £ risas £Y entonces llego yo, y ademds, mi mama no me los
compraba, porque eso no era, pues como... si?Y luego, pues luego empecé yo
a culpar a mi mama, y yo pues, jella por qué no me dijo?, ;por qué deja que
yo pase como por estos bochornos? Estos bochornos. Entonces, esas dos expe-
riencias me parecieron (.) traumdticas, o sea, de vergiienza total, yo pasé, yo
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llegué a hacer octavo y todo eso después de ese curso, yo pasé en mi colegio
como muy... de agache. Y también con el pelo, una vez, yo me echaba como
cositas, porque en mi pueblo me peinaba distinto, me hacia mis trencitas o mi
colita; yo aprendi a peinarme muy pequena, porque mis primas tenian el pelo
distinto al mio y a mf los peinados que a ellas les hacian no me duraban; yo al
otro dia ya estaba despelucada, porque mi pelo era mas suelto que el de ellas;
entonces eso obligd, me obligé a tener que aprender a peinarme y a hacerme
mis propios peinados. Entonces, cuando llegaba aqui, yo me acuerdo que yo
tenfa un capul, yo me hacia un capulcito, asi que me quedara crespito, y una
vez ha llovido y yo me habia echado algo, cuando uno se echa las cremas,
se le escurre como un agtita blanca. Estas nifias eran asi, yo me sentia como
un mosco, porque ellas como que: “;qué es lo que te sale de ahi?”. £ risas £
Como, como “;qué es lo que...?”. Entonces son varias cositas que van, te van
haciendo sentir como extrafia o te van ubicando, ;si?, te van poniendo en un
lugar y luego uno empieza a creer si de verdad es todo eso que ellas dicen.
(MaB9, 21-26, 774-831)

En esta serie de narrativas contadas por Malle, puede verse cémo aparecen con
prontitud los episodios de racismo una vez se abandona la tierra natal. El ingreso
a escuelas y colegios, en los que la mayoria de la poblacién es mestiza, gene-
ra choques en los que las diferencias aparecen de manera abrupta y no como
riqueza o posibilidad. Son los compafieros de clase y, en ocasiones, las profe-
soras, las encargadas de sefalar las diferencias, la mayor parte, producto de los
estereotipos y prejuicios étnicos y raciales.

Malle inicia la secuencia de las narrativas mediante un resumen en el que
habla de “episodios de racismo” e introduce una evaluacion en la que sefala
sus efectos: “me dolié muchisimo”, y avanza directo a la accion complicante,
en la que describe: “que una, mi companferita, una... olia a feo en el, en el
[...]”. Esta frase resulta parcialmente incomprensible por el volumen y el tono
de su voz. La interlocutora efectda enseguida una evaluacion, en la que sefala
su interpretacién del hecho: una compafera de clase la olié y quiso usar su
privilegio para burlarse de ella. Retoma de nuevo la accion complicante, quiza,
consciente de que no se entendi6 bien qué fue lo que pasé. Explica esta vez que
una nifia compaifiera de clase la olié y dijo al curso que ella era la que olia mal.
Finalmente, interrumpe la acciéon complicante e introduce una evaluacion tipo
coda que cierra parcialmente la narrativa: “eso ha sido la peor vergiienza que
he tenido en mi vida... tenia 14 anos”. Senala, ademas, la edad para reforzar la
gravedad de lo sucedido.

A Malle, después de varios anos, aln le cuesta hablar de la experiencia, lo
que se nota en las vacilaciones en la seleccion de las palabras adecuadas para
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narrar lo que pasé. Sin embargo, la narrativa continda, introduce un nuevo per-
sonaje que desencadena otra accién complicante: la profesora, quien vuelve a
ridiculizarla con el mismo tema del olor. Ella prefiere no nombrarla y opta por
evaluar al sefalar su asombro y desconcierto con una reiteracién: “yo no sabia
qué hacer. No, yo no sabia qué hacer”.

Malle continda relatando dos narrativas mas que le siguen costando. La primera,
se trata de una narrativa atipica; en el resumen introduce la accion complicante:
el hecho de no usar top. Enseguida, evalda la accion, sefalando la normalidad
de esta costumbre en su pueblo, que incluso su abuela hasta hoy tiene.

Posteriormente, hace un intento por introducir de nuevo la accion compli-
cante: “y entonces, llego yo y...”; sin embargo, no logra precisar qué fue lo que
paso, interrumpe para de nuevo presentar una evaluacion: “y, ademds, mi mama
no me los compraba, porque eso no era, pues como... ;si?”. Continta haciendo
evaluaciones introducidas por marcadores en apariencia de continuacién de la
accion: “Y luego”; entretanto, desvia de nuevo sus palabras hacia las causas de
por qué ella no usaba brasier. Ademas, busca culpables y cierra rapidamente con
una coda evaluativa en la que otra vez sefiala la enorme vergiienza que pasé y
las implicaciones traumaticas del hecho.

Como en la narrativa anterior, Malle prefiere buscar culpables de las ver-
glienzas que pasé antes que narrar el hecho como una accién clara de racismo
cometida por sus companeras de clase. Efectivamente, estos participantes ape-
nas aparecen en la narracién.

La tercera narrativa de la serie de Malle no varia en su forma de ser narrada.
Comienza con un resumen en el que introduce el tema relacionado con algo
que ella se aplica en el pelo; evalia en extenso para justificar la normalidad de
su accionar, explica las tradiciones del cuidado del cabello en su familia y las
caracteristicas particulares de su pelo; introduce la orientacion y la accién com-
plicante en sentido vago: “una vez ha llovido y yo me habia echado algol...]”;
interrumpe la accion complicante para evaluar y explicar la normalidad de lo di-
cho y luego retoma la accién complicante, que nunca parece concretarse: “estas
nifas eran asi, yo me sentia como un mosco, porque ellas como que: ‘;qué es lo
que te sale de ahi?’, £ risas £ como, como ‘;qué es lo que...?””. Cierra la narra-
tiva con una coda evaluativa que trae el relato al presente: “entonces son varias
cositas que van, te van haciendo sentir como extrafia o te van ubicando, ;si?, te
van poniendo en un lugar y luego uno empieza a creer que si es de verdad todo
eso que ellas dicen”.

Las tres narrativas contadas por Malle siguen un patrén similar de narracién
en el que cuesta mucho expresar lo sucedido. El oyente tiene que seguir las
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pistas de la accion complicante que se van dejando en cada uno de los com-
ponentes de la narrativa, en una suerte de rompecabezas. Las narrativas estan
constituidas, la mayor parte, por clausulas evaluativas, dado que a la narradora
le interesa mas justificar cémo lo acontecido no debio pasar, ya que esta dentro
de la normalidad de lo que sucede en su comunidad, que centrarse en el “pun-
to” de la narrativa, aquello que los analistas consideran lo digno de contar. La
brevedad de las narrativas, los silencios, las vacilaciones, las reelaboraciones, el
tono de la voz y las risas constituyen también evaluaciones que dan cuenta de
lo doloroso y lo traumatico de los episodios de racismo experimentados, que
incluso después de muchos afos cuestan narrar.

Se habla mucho de la educacién y de las escuelas como lugares privilegia-
dos para combatir el racismo; sin embargo, ain resta mucho trabajo por hacer,
las escuelas con frecuencia son uno de los principales espacios generadores de
practicas y discursos racistas. Asi lo expresa Shirley en la siguiente narrativa:

Esas historias de esos negros

(96) Cuando llegué al colegio Benjamin Herrera, donde llevo trabajando diez
afos, hubo varios cambios de rectores, el rector actual... un padre de familia
llevé una carta que yo por qué tenfa que ensefar historia de los negros... Un
padre de familia, porque en las cartillas que nos dan para seguir, yo no sigo
esas cartillas, yo nunca habfa ensefiado Historia en primaria, me ponen a en-
sefiar Sociales, obvio, si me dan la oportunidad, yo empiezo a ensefar Benkos
Biohd, a trabajar el 21 de marzo, a celebrar el 21 de mayo, la Fiesta de la
Afrocolombianidad, a hablar de las regiones, a hacer las representaciones. Y
yo empecé a dar Historia, ;si?, al final, del porqué de las trenzas, que los cami-
nos, que las... todas esas historias; hasta mira cémo se me pone la piel [sefiala
su piel]. Y una sefiora mandé una carta, que me estaba acusando porque yo les
estaba ensefando a los nifos esas historias de esos negros que no tenian nada
qué ver con ellos, y que para qué les servia a los nifos. Y después [el rector]
me confronta y me dice: “pero profesora Shirley, jeh!, para que responda esta
carta que mandé un padre de familia por qué usted... ;Quién es Benkos?”,
dijo, “;quién es Mandela?”, “;para usted, por qué es importante Martin Luther
King? Eso hace siglos, ;para qué le va a servir a estos nifos?”. Yo, para... yo le
dije al rector: “para que no se expresen como lo esta haciendo usted” £ risas £.
(SB12, 493-515)

La escuela, incluidos los diversos actores sociales que hacen parte de ella, du-
rante anos ha estado de espaldas al racismo. No se habla del tema, no se incluye
en el curriculo la historia de la poblacién negra, se homogeniza al estudiantado
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y se perpetdan practicas excluyentes. Esta narrativa, contada por Shirley, es un
fiel reflejo de lo que pasa en las instituciones educativas.

Shirley comienza la narrativa con la orientacion, al ubicar tiempo y espacio:
hace diez afos, cuando llegé a un colegio de Bogotd; al senalar los personajes,
duda entre, si hablar del rector del colegio o de un padre de familia, pues en
realidad ambos son centrales en la historia. Presenta la accion complicante: “un
padre de familia llevé una carta que yo por qué tenia que ensenar historia de los
negros...”. La narradora hace un corte del hilo narrativo e introduce una evalua-
cion en la que senala el porqué de su accionar en la medida que no sigue las
cartillas del colegio y ve en las clases una oportunidad para incluir contenidos
relativos a la poblacién afrodescendiente.

Luego, retoma la accién complicante: la carta de la madre de familia en la
que la acusa de ensenar “historia de esos negros que no tenian nada que ver con
ellos”. En términos analiticos, [lama la atencion el uso que la narradora hace de
los pronombres personales “esos” en oposicién a “ellos”. El primero, para refe-
rirse a actores externos, la gente de piel negra, y “ellos”, como pronombre para
designar al endogrupo, que incluye a las personas mestizas. Esta oposicién mar-
ca ideoldgicamente una diferenciacion entre “nosotros” y “ellos”, estos Gltimos
convertidos en un “esos” como pronombre con caracter claramente despectivo.

La narrativa posteriormente introduce una segunda accion complicante, en
la que, esta vez, es el rector del colegio quien pide a la profesora que responda
la carta y que explique: “;quién es Benkos?, dijo, ;quién es Mandela?, ;para
usted por qué es importante Martin Luther King? Eso hace siglos, ;para qué le va
a servir a estos nifios?”. Esta accion complicante se compone de dos partes: las
preguntas de la madre de familia y el juicio personal introducido por el rector,
quien tampoco se explica el porqué de estos contenidos, si, seglin él, “eso hace
siglos”, como si la historia no fuera justamente eso: el relato de hechos que
acontecieron en el pasado.

Ademads, el rector cuestiona la utilidad de los contenidos: “;para qué le va a
servir a estos nifos?”, haciendo nuevamente una diferenciacion implicita entre
un “ellos” y un “nosotros”, en el que “estos ninos” no tienen nada que ver con
“esos” personajes y esa historia. La resolucion de la narrativa es clara y con-
tundente y se orienta a la segunda parte de la accion complicante: los juicios
del rector. La narradora retoma la ultima parte del discurso del rector: el para
qué, y senala la razon: “para que no se expresen como lo estd haciendo us-
ted”. Respuesta audaz, sin duda, que senala de manera indirecta pero precisa
la ignorancia de su interlocutor. Concluye la narrativa con risas como forma de
evaluacion, que quiza sefala lo absurdo de lo narrado, teniendo en cuenta que
se trata de un directivo de un colegio.
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La llegada a las capitales es el momento del autorreconocimiento y del cho-
que con el otro, el mestizo. La calle y los espacios piblicos suponen también
lugares de confrontacién. Asi lo narra Geovanna:

iEy, negra!

(97) Yo aqui en Bogotd, por ejemplo, una vez... cuando yo llegué; yo siem-
pre digo, me pasa lo mismo que a todos: uno se da cuenta que es negra, ;si?
Entonces, “negra Maria Jesi”, “negra esto”... y yo desde ahi empecé a pe-
lear, $si? Pero hay una situacién que me marcé mucho, que fue cuando Sosir
quemo al cadete... Sosir Palomeque, porque en esa época, ese caso estuvo
muy ::sonado:: y muy fuerte en Bogotd. Yo me acuerdo que yo iba subiendo
con mi compafera de la universidad por la 24 y un patrullero me dice: “jEY,
NEGRA!”. Yo me acuerdo que, lo tnico, que volteé a ver, fui y le dije: “por eso
es que los queman, y entonces dicen que los violentos somos nosotros”. jAh!
£ risas £. Solamente le dije eso. (GB10, 823-835)

En el discurso de transicion hacia la narrativa, Geovanna narra cémo su llegada
a Bogota supuso el reconocimiento de su negritud, las primeras burlas de la
gente, quienes repiten lo que ven en la television, como el sabido: “Negra Maria
Jest”, en el que se imita el supuesto hablado de las personas que viven en el
Pacifico colombiano. Las primeras confrontaciones, que ella denomina “peleas”,
la llevan a contar una narrativa que introduce con una orientacion en la que
presenta un tiempo indefinido: “un dia”; los participantes, ella y una companera;
y el lugar, la carrera 24. Este contexto, la conduce enseguida a la accion com-
plicante: es increpada por un policia en la calle con el apelativo “negra”; esta
accién, ella la responde implicitamente, haciendo alusion al cruento y sonado
caso mediatico del cadete Sosir Palomeque, quien en octubre de 1995 prendi6
fuego a un superior suyo del Ejército y las heridas le causaron la muerte.

Geovanna, en la narrativa, se limita a presentar la accion complicante: el
apelativo del patrullero, y la resolucion, la respuesta que le da, al hacer alusién
implicita al caso del cadete. Cierra con una coda, en la que resalta la brevedad
del intercambio. No realiza evaluaciones en la medida que el caso fue muy
polémico por la extrema violencia de la accién cometida por Palomeque, pero
se deja en entredicho una suerte de justificacion. Las confrontaciones entre po-
licias y civiles negros son frecuentes y el detonante se asocia, con periodicidad,
con los apelativos empleados por los uniformados para llamar la atencién de los
sujetos de piel negra.

Como se vio en el caso anterior, los racismos cotidianos estan fuertemente
relacionados con el discurso, en particular, con las formas de apelacién o de
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nombrar al Otro y a las caracteristicas que se les atribuyen. Yarlin narra una ex-
periencia en tercera persona de su hija en un colegio bogotano:

Perro negro

(98) Entonces, cada vez que hay reuniones, yo hablo del tema del racismo, o
sea, porque por lo menos a mi hija, un dia le dijeron: “No, jeh!”, y le dijeron:
“Es que usted es como los, como, como un ::perro negro”, le dijeron. Que
también, jeh!, jeh!, eso es... es racista, discrimina a los negros. Entonces ella
siempre llega a la casa con esas cosas; [00:35:00] dice mi- [/] las, la ::igualan::
con otras cosas. (YB11, 658-662)

Esta breve narrativa en tercera persona relata una experiencia de racismo de la hija
de la entrevistada en la escuela. Yarlin, en la orientacién, brevemente introduce
los participantes: su hija y alguien mas que no nombra; la acciéon complicante
se relaciona con que el personaje no referido compara a la nifa con un perro
negro. Esta accién le cuesta expresarla a Yarlin y presenta vacilaciones reiteradas
mediante el empleo tres veces del comparativo “como” y el énfasis en la palabra
“perro” para resaltar su extrafieza. Acto seguido, introduce una evaluacion, en
la que describe el episodio como un caso de racismo, y cierra la narrativa con
una coda que senala la frecuencia de este tipo de acciones en las que la nifia es
comparada con “cosas”. De nuevo, se evidencia la brevedad de la narracién y
las constantes vacilaciones para manifestar la experiencia de racismo.

En ocasiones, aunque no es la generalidad, las interpelaciones van incluso
acompanadas con violencia, como lo relata Virginia en la siguiente narrativa extensa:

Quitense de ahi, que estan estorbando

(99) [En referencia a las experiencias de racismo] A todo momento, hay mu-
chas, pero una que mas me ha marcado, fue en el 2010, cuando voy con unas
compafieras profesoras y se viene el aguacero, entonces nos paramos en un
almacén a esperar a que escampara, cuando sale la duena del almacén o una
trabajadora y dice dizque: “jAy!, a ver, a ver, a ver”, de una manera grotesca,
“quitense de ahi, que estan estorbando”. Entonces le digo yo, las otras se que-
daron calladas, porque ellas son maestras de pueblo y como ellas no estan en
la dindmica, entonces sali yo y le digo yo: “jAy!, ;es que aqui no podemos pa-
rarnos o qué? Es que estamos escampando el aguacero”. Dice: “negras tenian
que ser”. Entonces le contest6 yo: “;ses que el negro no vale o qué?, ignorante”.
Cuando veo que voltea con un palo y de una vez se me viene. Yo meti la som-
brilla y al meter la sombrilla, ella me dafia la sombrilla y me da con el palo en
la mano, me fracturé el dedo de la mano derecha, yo no sabia, imaginese us-
ted que soy una lideresa y no sabia qué hacer. Entonces, yo me acerco porque
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habia un policiita, un muchacho, que recuerdo el nombre [/], el nimero de la
chaqueta, que era el 55, él era un auxiliar, y me acerco y le digo: “mira lo que
paso, vos estds viéndola y hablando con ella, mira que me fracturé el dedo”.
“1Ahl, no, es que eso no, eso tenia que ser asi”. Le digo yo, “pero ;como que
tenfa que ser asi? Vos sos muy ignorante. jAh!, qué abuso de autoridad!”, dije
yo. “Y no es ni abuso de autoridad, porque si vos estas aqui es para defender a
la gente, no tenés por qué salir con esas expresiones”.

Me voy mds adelante, porque iba para una escuela, me siento con las compa-
fieras, pero con el dolor en mi mano. Me siento con ellas, les doy un refresco y
me vengo y habl6 con un policia en una caseta y le digo: “mire, sefior agente,
lo que me pasa”, me dice: “jah!, no, es que eso siempre ha sido asi”. Le digo
yo: “pero j;cémo que ha sido asi?, si estamos cambiando”. “jAh!, no, si usted
quiere vaya y ponga la denuncia, ahf a la estacion”. Me voy a la estacion, pero
no sabia que habia que subir al segundo piso, hablo con un agente que esta
en la porteria y me dice: “jah, no!, yo ya estoy saliendo, vuelva después”. Y
yo, con mi dolor en la mano, me fui, llegué a la escuela, hice el trabajo que
iba a hacer y ya como a las cinco y media me regreso, ahi si ya me voy para
el médico; cuando llego donde el médico me pregunta ;qué le pasé? Y le
comento, pero me daba pena comentar, porque a mi nunca me habia pasado
esa, esa, ese racismo asi tan, tan ::atroz:: sino de expresiones. A los hechos y
fisicamente a la agresion fisica.

Bueno, entonces ya le comento al médico, pero con tanta vergiienza, luego
me entablillan el dedo, me dan una incapacidad de un mes. Ahora si, volvi
y pregunté, “bueno, ;dénde es?, ;aqui?, ;dénde es la estacién de policia, que
coloca uno la denuncia?”. Me fui, me dijeron, vayase a la Fiscalia, ya el dia
lunes, eso fue un sabado, al dia lunes me fui a la Fiscalia, coloqué alla la de-
nuncia. Nunca habia ido yo a una Fiscalia a colocar denuncias (0.3), y cuando
citan a las companeras, que vengan a dar la declaracion. Les da miedo. Les da
miedo, la una porque estaba... vive en El Bagre, la otra porque vive en Turbo
y habia una madre de familia. “{Ah, no! Digale a la madre de familia”, “no,
dejemos eso asi”. De todas maneras, yo segui luchando, llevé a la muchacha al
juzgado, ;si? Yo me fui hasta el juzgado, alla la citaron, ella decfa que no era,
pero afortunadamente yo le conocf los ::ademanes::, y cuando fui a la Fiscalia
a declarar, yo dije las condiciones que de ella y la citaron. Cuando llegé alla
al, al juzgado, entonces ya lloraba y decia que ella no habia sido, que ya no
habia sido. Dije yo: “usted fue y tan fue que yo la quedé conociendo por los
ademanes y esos mismos ademanes que estas haciendo aqui, esos los hacia
alld”. Ella fue con una abogada, una abogada de oficio, yo me fui, el aboga-
do mio era ::Dios del cielo::; cuando me dijeron: “no, entonces usted puede
buscar un abogado o viene... o viene usted aqui”. Cuando fui... busqué un
abogado también ::negro::; ese muchacho fue y “jah!, bueno, no, aqui ya no
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hay nada qué hacer, porque ya... ya se vencieron los términos”. Pero yo seguf
asistiendo, yo seguia asistiendo, me colocaron primero, digamos, en un juez,
luego a ese lo cambiaron, uno del Cauca que iba por buen camino, lo cambia-
ron, colocaron otro, cambiaron ese y llegé un tercero. Cuando llega el tercero
entonces ya le digo yo: “;a usted le parece que esto es justo?, ;el ser ::negro::
no tiene validez? Sabiendo que somos personas iguales a todos, entonces me
dice: “no, jsabe qué?, dejemos las cosas asi, porque esta gente es muy peligro-
sa, estas son gentes de Bello y la gente de Bello (.) es mejor ***”. Entonces le
dije yo: “ino!”, y “dejémosle las cosas a Dios, que Dios es el tnico que actda”.
Dije yo: “pues usted es el juez y lastimosamente jcudl es la justicia?, de todas
maneras, muchas gracias. Y yo no pido asi carcel ni nada contra ella, sino que
se retracte en plblico y que por escrito saque y reparta los papeles ::alla:: en el
espacio publico, reparta y que le coloquen, que vaya y busque una organiza-
cién de comunidades negras y vaya a tomar unas clases alla. Eso fue. Entonces
que no, que es que ella se retracta aqui en privado, digo yo: “es que privado no
tiene validez, porque la agresién fue piblica y, como fue publica, entonces pu-
blica tiene que ser para que le quede el escarmiento”. Entonces, pues al menos
ella lloré y pidié perdén, que ella no lo volvia a hacer, pero pues en privado; y
bueno, ya, ahi quedamos, esa ha sido mi tragedia. (ViM13, 238-319)

En esta extensa entrevista, compuesta por todos los elementos candnicos de una
narrativa, mas numerosas evaluaciones, Virginia relata una experiencia inicial
de racismo que desencadena otros miltiples episodios. Comienza escenificando
una situaciéon normal en la que la orientacion da cuenta de un aguacero que
lleva a que los personajes, varias profesoras, busquen un lugar para resguardarse
de la Iluvia. De alli, se genera la accion complicante, en la que la mujer del local
saley les dice de manera grosera que se vayan de alli, a lo que Virginia responde
que solo se “estan escampando del aguacero”. Acto seguido, la dependienta les
dice “negras tenfan que ser”, y Virginia reacciona ante esta interpelacion y se ori-
gina un cruce de palabras que luego pasa a mayores; la sefiora golpea de manera
violenta y le causa la fractura de un dedo a nuestra lideresa.

Después de la accion complicante aparece una extensa resolucion, que se
aplaza una y otra vez y que ocupa la mayor parte de la narrativa. Se relata una
serie de acontecimientos discriminatorios, en los que un policia que presencia la
accién encuentra el hecho normal y luego otro agente hace lo mismo, e incluso a
la Fiscalia también le parece una situacion poco trascendente. Virginia, sin embar-
go, continda reclamando justicia por lo que pasé, pero al final solo se queda con
una disculpa privada de la agresora. Cierra la narrativa con una coda en la que
anuncia el final y recalca su desdicha: “ahi quedamos, esa ha sido mi tragedia”.

La narrativa de Virginia muestra su lucha y constancia para, primero, ha-
cer frente al racismo cotidiano, no dejar pasar los hechos racistas como si no
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sucedieran, llevarlos hasta sus ultimas consecuencias. Segundo, evidencia
la naturalizacién de las acciones racistas, en especial, por aquellos que estan
llamados a combatirlas; la respuesta por parte de las autoridades es “no pasa
nada”, “siempre ha sido asi”, lo que denota ademas el poco interés de la justicia
por batallar contra este flagelo social.

El racismo pasa también por enfrentar los prejuicios y los estereotipos cons-
truidos histéricamente frente a la figura de la gente de piel negra, como lo relata
Claribed en la siguiente narrativa:

Voy a hablar con una amiga a ver si necesita una muchacha en la casa

(100) Porque el otro factor es que, a pesar de mi juventud, que era bachiller,
que tenfa mis poquitos cursos por ahi, en Medellin, yo no vi oportunidades
para mi fuera de las casas; porque donde yo abria la boca, a mi, yo no me
acuerdo, sin exagerar, lo minimo que alguien me dijera: “negrita, o negra o
Carine o muchacha ;usted sabe leer o sabe alguna cosa? o justed ha aprendido
a hacer otra cosa?”. No, de una: “voy a hablar con una amiga a ver si necesita
una muchacha en la casa”. Esa frase yo me la aprendi porque me la escuché
muchas veces. En ocasiones, no me daban el trabajo por joven, “porque usted
esta muy joven, estd muy bonita y... y mi marido...”, “mi marido...”, pues el
resto de la frase no la terminaban de decir, y uno con la frustracién de yo estoy
necesitando un trabajo. (CM14, 147-160)

Para muchas de las mujeres de piel negra que emigran a las grandes ciudades en
busca de mejores oportunidades laborales, la esperanza termina rapidamente al
encontrarse con que, para ellas, solo pareciera existir un destino: ser empleadas
domeésticas. Tal como lo denunciara Angela Davis (2016), el trabajo en el servi-
cio doméstico constituye una de las formas modernas de esclavitud.

Claribed relata que no cuenta un episodio concreto, sino lo que podriamos
[lamar una narrativa-tipo que da cuenta de la repeticion constante del mismo he-
cho, que se convierte en narrativa al sintetizar acciones recurrentes. En el inicio
de su experiencia, en la orientacion, se presenta a si misma como personaje, con
unas caracteristicas particulares: mujer joven, bachiller y con algunos cursos de
capacitacion; ubica, ademas, el lugar: Medellin, e introduce una primera evalua-
cion, de tipo resumen, en la que sefiala que, a pesar de sus estudios nunca tuvo
mas oportunidades laborales que en las casas de familia.

Presenta a continuacion lo que podriamos considerar la accion complican-
te, que, como clausulas de narrativa-tipo, son hipotéticas, aunque suponen su
existencia real, pues como ella sefiala, son producto del recuerdo de una accion
repetida muchas veces, en las que, por ejemplo, en una entrevista de trabajo nadie
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le pregunta al menos si sabe leer o escribir o si tiene algtin tipo de conocimiento,
sino que de inmediato se afirma: “voy a hablar con una amiga a ver si necesita
una muchacha en la casa”. Acto seguido, Yarlin presenta una evaluacion con la
que cierra la narrativa: “esa frase yo me la aprendi porque me la escuché muchas
veces”. Como narrativa-tipo no hay resolucion, porque siempre es la misma:
trabajar en el servicio doméstico. Es interesante en términos lingtiisticos el uso
reiterado del pronombre “me” en la frase, que, sin ser necesario en el segundo
enunciado, se usa para marcar la accién como experiencia personal reiterada.

Producto de la repeticion de lo que le pasa a una mujer negra que busca tra-
bajo, Yarlin estructura una segunda narrativa-tipo. En la orientacion presenta el
tiempo, que marca la reiteracion: “en ocasiones”, y la accién complicante: “no
me daban el trabajo por joven, “porque usted estd muy joven, estd muy bonita
y... y mi marido...”, “mi marido...”. La accion complicante-tipo se expresa con
un verbo en pretérito imperfecto en la tercera persona del plural que sefala la
recurrencia y lo que en la accién real habria sucedido. Con el discurso directo
deja entrever el papel del género en estas situaciones, en las que el hombre de
la casa puede tomarse algunas licencias sexuales con las empleadas jovenes y
de piel negra.

Después de la accion complicante aparece la evaluacion, que justifica la na-
rrativa y se hace mediante una implicacién que se presume conocida por todos:
“pues el resto de la frase no la terminaban de decir”. Finaliza la narrativa con
una coda evaluativa: “y uno con la frustracion de yo estoy necesitando un tra-
bajo”. El uso del pronombre indefinido “uno” marca también la idea de que
esta situacion no le ocurre Gnicamente a la narradora, sino que le podria pasar
a cualquier mujer.

Estereotipos y prejuicios van de la mano como formas directas de racismo en
el ambito laboral, como también lo relata Claribed en la siguiente narrativa corta
ante la pregunta sobre experiencias de racismo:

Negra, no

(101) Pues esta la falta de oportunidades laborales para mi, por mi color de

piel. En una ocasién, yo fui a buscar trabajo a una agencia ilegal, digo ilegal

porque ni siquiera estan inscritos en Camara de Comercio, y la sefiora tenia

un portafolio donde habia un trabajo, el que yo podia realizar, pero decia
s

arriba, en la parte superior decfa: “negra, no”. “negra, no”. ;Cémo olvidarlo?
(CM14, 403-407)

En el discurso de transicion que antecede la narrativa, Claribed ubica el proble-
ma: la falta de oportunidades debido a su color de piel, y presenta una narrativa
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que evidencia este hecho. En la orientacion hace alusién vaga al tiempo: “en una
ocasion”; acto seguido, introduce la accion complicante que narra lo sucedido:
“yo fui a buscar trabajo a una agencia ilegal, digo ilegal porque ni siquiera estan
inscritos en Camara de Comercio, y la sefiora tenia un portafolio donde habia
un trabajo, el que yo podia realizar, pero decia arriba, en la parte superior decia:
“negra, no”. La accion complicante es interrumpida, para, mediante una evalua-
cion, sehalar el caracter ilegal de la empresa en la que sucedieron los hechos. El
nicleo de la accién complicante lo constituye la frase: “negra, no”. Al final de la
narrativa se repite la expresion a modo de evaluacion y se cierra con una coda
evaluativa que trae la narrativa al presente y enmarca lo dificil y doloroso de la
situacién: “;cémo olvidarlo?”.

Frente a una situacién muy similar a la anterior, de racismo laboral, otra de
las lideresas, Yarlin, opta por una salida provisional, que, sin embargo, le permite
comprobar la causa de la exclusion:

La foto de la hoja de vida

(102) Laboralmente, por ejemplo, al principio de este proceso, jeh!, como (.)
hubo un tiempo que yo cambiaba la hoja [/] ::la foto:: de la hoja de vida, ;si?
porque metia hojas de vida. Esa negra... no pasaba, y yo ::cambiaba::; cuando
la cambiaba, entraba, ;si? pero cuando llegaba a la entrevista, pues se daban
cuenta de que yo era negra. Entonces, yo empecé a entender, o sea, que era
un... ::como lo discriminaban:: como, o sea, yo decia jhuau! o sea, que es,
es por, por, por nuestro color, por mi color, y empiezas td a decir ;ti eres la
mala? O sea, jeh, eh!, jeres ti el problema de la comunidad? O sea, empieza
un CHOQUE emocional, ;si? Pero entre ese choque, un dia ::entendi:: lo im-
portante que era yo como negra, $si? El valor que tenfa ::como negra::, ;si?'Y
dije: no, si yo tengo unos derechos, mi identidad, o sea, yo soy negra. (YB11,
672-696)

Ante la reiteracion constante de un hecho de rechazo laboral, Yarlin idea una
manera de averiguar si la causa tiene que ver con su color de piel, y que, por
tanto, se trata de un tema de discriminacion. Introduce una narrativa-tipo que
inicia con una orientacion en la que senala un tiempo doble: “al principio de
este proceso”, que se refiere al proceso de autoconciencia de su negritud, el
cual presume conocido por la entrevistadora, e introduce también el personaje
central: “yo”.

Posteriormente, presenta un segundo tiempo narrativo indefinido: “hubo un
tiempo”, y desarrolla la accion complicante: “yo cambiaba la hoja [/] ::la foto::
de la hoja de vida, jsi?”; a continuacioén, evalia aclarando la accién complican-
te: “porque metia hojas de vida”. La resolucion sefiala el desenlace: “cuando
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la cambiaba, entraba, ;si? pero cuando llegaba a la entrevista, pues se daban
cuenta de que yo era negra”. Enseguida, presenta una extensa evaluacion que
confirma la hipétesis de su accionar, el hecho de que la citacion a entrevista
dependia de su color de piel, y las implicaciones que esto tuvo en el reconoci-
miento de su identidad como persona negra.

Para la mayoria de las lideresas, el racismo pasa por el discurso. Comienza
por la interpelacién a través de la palabra “negro” o “negra”, que como vimos en
narrativas anteriores (96) y (98) genera conflictos en la medida que en el dialogo
se da un ejercicio de abuso de poder: una intencionalidad ofensiva y de minimi-
zacion del Otro esta presente. Asi lo narra Giovanna:

La gente que te quiere, ;por qué tiene que llamarte negra, negrita?

(103) Porque es que el tema del racismo es tan complicado que la gente que
te quiere, jpor qué tiene que llamarte negra, negrita?, yo le estoy diciendo...
yo le digo a mis companeros: “ustedes ni se atrevan”, y nadie lo dice en la
oficina. Es que todo el mundo tiene que poner oposicion. Entonces me dicen:
“1ay! pero es que algunos compaiieros si se dejan decir asi”. Ese es su proble-
ma, ;si? Ese no sabe quién es, cuando él sepa quién es, él no va a permitir eso,
porque es que yo no me dejo llamar por el color de piel por varias razones: la
primera, es que yo soy la que me defino, sya? Porque en el racismo siempre el
otro se cree con la autoridad y en el poder para ::definirme::. Entonces, cuando
yo me enojo, me dicen: “no::, pero es por carino”, entonces me toca decirle:
“por carifio, mi mamd me dice mi nombre”, ;si?Y a veces apenas acabamos de
conocernos y me esta diciendo como le da la gana a él, ;si? Y, “pero no, pero
no te enojes”, y empiezan todas las disculpas. Le digo: “sefior, no le busque
disculpa a eso, es un tema en que su inconsciente esta diciendo que es mejor
que yo, jsi?, y somos amigos, qué tal que no fuéramos”. Entonces es como
colocar en el contexto de lo ::inconsciente::. Por eso es que me gusta tanto la
psicologia. De lo inconsciente a lo consciente :: reconézcalo::, porque cuando
td lo reconoces, es que vas a hacer el mayor esfuerzo y de forma consciente a
[lamarme por mi nombre, entonces nos vamos a sentir de t a td, ;si? Entonces
esa es una de las experiencias. (GB10, 838-857)

La representacion del Otro a través de la nominacién es un tema recurrente en el
racismo discursivo (Soler, 2019). Como en el caso de las anteriores narrativas-ti-
po, Geovanna introduce una narrativa que no se refiere a un episodio concreto,
sino que engloba la recurrencia del mismo hecho. La accién complicante la re-
lata como: “la gente que te quiere, jpor qué tiene que llamarte negra, negrita?”.
Enseguida, sefiala lo que podria considerarse la resolucién del hecho hipotético:
“ustedes ni se atrevan”. Interrumpe mediante una evaluacion que resalta la ne-
cesidad de que los sujetos negros “pongan oposicion”.
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Mediante la introduccién de un discurso directo senala que algunos sujetos
negros lo permiten, y los cuestiona por su falta de conciencia étnica. Después,
sefiala las razones por las que ella no permite que la Ilamen por el color de la
piel: “la primera, es que yo soy la que me defino, jya?”, y explica que en el racis-
mo es un sujeto quien hace un ejercicio de abuso de poder al nombrar al otro.
De nuevo, en un discurso directo sefala la recurrida frase: “no, pero es por ca-
rifo”, argumento que desvirtda haciendo alusién a una apelacién de la madre,
quien, sin embargo, por carifio la Ilama por su nombre.

En un didlogo ficticio, que simula el rumbo que siempre toman estas discu-
siones, reitera la frase: “pero no te enojes”. Y continta enfatizando el papel del
inconsciente en este asunto y la necesidad de hacer las cosas conscientes para
enfrentarlas y hablar como iguales. Cierra con una coda en la que aclara que se
trata de una narrativa de experiencia.

Las experiencias de racismo discursivo suelen plantearse de manera hipo-
tética; el discurso directo desempefia un papel importante como recurso que
introduce el hecho narrable o el “punto” de la narrativa. La repeticién constante
de la accién explica el hecho de no sefalar un episodio concreto en la medida
que estos ocurren a diario, en todos los contextos. Asi lo expresa Claribed:

Usted es una negra muy inteligente

(104) En Medellin, yo escucho mucho la frase: “pero el racismo no existe”, o
cuando le dicen a uno: “mi mejor amiguito del colegio es negro” o “mi me-
jor amiguita es negra”. O ese racismo tan sutil de: “jay!, usted es una negra
muy inteligente”, como si eso no fuera una condicién inicial por mi negrura,
como... entonces ahi uno ya le toca estar parado desde otra posicion para
educar, porque si no. (CM14, 391-396)

Claribed llama la atencién sobre esas formas “sutiles” de racismo que niegan
su existencia, que lo minimizan y lo reducen. Ella sefiala, por ejemplo, expre-
siones que hacen alusién a que se tiene una amistad con una persona negra, lo
que para la gente pareciera implicar: “yo no soy racista porque tengo un amigo
negro”, o el empleo recurrente de la frase: eres negra, pero..., que invierte la
estrategia de concesion aparente de: yo no soy racista, pero.... En estas oracio-
nes, en la primera parte, se establece un hecho, considerado negativo, seguido
de una conjuncién adversativa (pero), y a la que se le aflade un hecho positivo
casi siempre referido a la belleza o a las cualidades cognitivas, como “bonita” o
“inteligente”. Se integra el supuesto de que estas caracteristicas no son propias o
atribuibles a las personas de piel negra.
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Estas formas de racismo, algunas sutiles, otras mas directas, llevan a Virginia
a plantear en la siguiente narrativa-tipo la necesidad de hablar de racismos, en
plural, y no de racismo. Asi lo explica:

Usted se sienta y usted ignora a su compaiiero

(105) Porque yo hablo de ::los racismos::, porque no es uno solo, sino que son
muchos. Los racismos estan inclusive en el mismo lenguaje, ese es uno. Esta el
mismo racismo, el verbal, estd el mismo racismo gestual, el racismo corporal,
usted se sienta y usted ignora a su companero o companera que estd en deter-
minado puesto porque no es de su color, entonces usted le da la espalda y la
postura del cuerpo dice mucho, y asi por el estilo, entonces por eso no hablo
de un solo racismo sino de los racismos. (ViM13, 399-402)

Virginia resalta como en lo que podriamos Ilamar racismo discursivo hay en su
interior diversos tipos de racismos, esos que se expresan y perciben a través de
los gestos, las miradas, la posicion del cuerpo, y que en ocasiones dicen mucho
mas que el racismo verbal directo. En este mismo sentido, Shirley cuenta la si-
guiente narrativa:

Y no se sientan

(106) En Bogota hay muchisimo, en Transmilenio uno va sentado y el bus va
lleno, el Transmilenio Ileno, porque lo he vivido, y yo soy una negra, no linda
::soy bella:: £ risas £. Bella, me organizo muy bien, stper aseada, y uno dice,
pues voy bien presentada. Y no se sientan. Lleno, tan lleno, se sienta un trigue-
fiito u otro negro, pero un mestizo ::rara:: vez se sienta. Entonces uno dice, si
hay racismo. (SB12, 589-597)

Shirley reitera lo expresado por Yarlin, la existencia de ese tipo de racismo, que
parece sutil pero que esconde claras formas de exclusién y que se vive a diario
en el transporte publico. Ellas lo notan, y lo nota cualquier persona como simple
observador externo. Shirley comienza su narrativa-tipo haciendo alusién a un
hecho general, no a una experiencia concreta como tal. En la orientacion ubica
la narracién en el sistema de transporte publico bogotano, [lamado Transmilenio,
y se sitla ella como participante de la narracién mediante el pronombre indefi-
nido “uno”, que senala la idea de que esto le ocurre a otras personas. Enseguida,
introduce la accion complicante: “uno va sentado y el bus va lleno”. A través
de la evaluacién deja en suspenso la accion complicante y realiza una serie de
aclaraciones sobre las caracteristicas fisicas de la apariencia de su personaje: es
“bella”; sobre sus habitos higiénicos: “me organizo muy bien, siper aseada”;
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y respecto a su vestimenta: “bien presentada”. Con esta serie de aclaraciones
intenta sefalar que no habria ninguna razén para la exclusién.

Retoma la accion complicante y sefiala que a pesar de esto: “y no se sientan”.
Luego, evalua al aclarar lo absurdo de la situacién: “lleno tan lleno, se sienta un
triguenito u otro negro, pero un mestizo :rara:: vez se sientan”. Comenta que
quiza lo haga alguien de piel oscura, pero no un mestizo. Termina la narracion
con una coda en la que sehala que “si hay racismo”. Se trata de una narrativa
de experiencia que habla de racismos, no solo discursivos, sino en los que el
cuerpo también comunica y que establecen la imposibilidad de la cercania 'y de
habitar un espacio comdn.

Resistencias y contrarracismos

Hablar de racismo, y en concreto de experiencias de racismo, es abordar una sola
cara del problema; se requiere ademds pensar cémo salir de él, cémo combatirlo.
En las siguientes lineas presentaremos algunas de las salidas que ofrecen las lide-
resas entrevistadas a través del continuum resistencia-contrarracismo, como ya se
explicé en el inicio de este eje tematico.

Frente al concepto de contrarracismo, es importante resaltar que emplea-
mos esta construccion conscientes de que en la literatura es mas frecuente la
expresion antirracismo, pero bajo la creencia de que el prefijo “contra” le da
al sustantivo un caracter mas de accion, no solo de oposicién sino de lucha o
combate contra él (siguiendo la linea como se ha asumido en el término, y en la
que hay argumentos y contraargumentos). De igual manera, se usa el sustantivo
en plural para senalar las diferentes formas que asume el racismo como practica
y discurso.

No nos detendremos a analizar las diferencias entre discursos de resistencia
y discursos contrarracistas. Entendemos que mas que polos diferenciados que
van del discurso hegeménico al contrahegeménico, se trata de un continuum
discursivo con gradaciones, que avanza desde la imposicion de un orden dis-
cursivo hacia réplicas o respuestas directas en discursos de resistencia y termina
con discursos transgresores y propositivos, que construyen 6rdenes alternativos
y liberadores.

Nos permitimos la licencia de presentar algunos fragmentos extensos de
las entrevistas, que dan cuenta de una elaboracion vy reflexion profunda de las
lideresas sobre el tema y sefialan importantes vias para su comprensién. Es perti-
nente resaltar que, en las entrevistas, si bien hay presencia de discurso narrativo,
también hay una elaborada construccién argumentativa. Como en la metafora
del iceberg, recurrente para explicar lo poco que vemos del racismo y la enorme
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cantidad que queda oculta y opacada, también en los discursos de resistencia y
contrarracismos hay que sacar a flote la compleja profundidad del problema y
sus posibles salidas.

Fortalecimiento colectivo de la autoimagen

Para introducir la relevancia del tema de la autoestima para el sujeto negro, co-
menzamos por presentar algunas de reflexiones de Cornel West (2017), quien
plantea que uno de los grandes problemas de la América negra es la “demasiada
poca autoestima”, relacionada con la propia identidad negra; lo que implica ser
un sujeto negro degradado en una sociedad racista.

Se pregunta la autora: “;cémo es posible autoafirmarse sin escenificar los
estereotipos negros negativos, o sin sobreactuar ante los ideales supremacistas
de los blancos?” (Cornel West, 2017, p. 123), y sefala: “la delicada y dificil bus-
queda de la identidad negra es inherente a cualquier debate sobre la igualdad
racial. Pero no se trata de una cuestién politica o econémica: la bidsqueda de
la identidad negra implica autoestima y respeto a ti mismo, dos ambitos insepa-
rables, aunque no idénticos, del poder politico y de la condicién econémica”
(Cornel West, 2017, p. 123).

Las diversas formas de combatir el racismo se relacionan de modo directo
con los objetivos mismos de los movimientos, con las motivaciones, los senti-
mientos y las emociones. El elemento que ha sido atacado mediante el racismo
es el que hay que defender y fortalecer. Para el caso de las mujeres negras, su
estética, su apariencia, su pelo, su figura, han sido fuertemente atacadas, de alli
la necesidad de trabajar sobre el cuerpo, como primer espacio para defender y
querer. Asi lo expresa Malle:

(107) Yo creo que hay que fortalecerse, ;si? jEh!, con otras, otras, jeh!, con gru-
pos, grupos de personas que puedan, digamos, jeh!, discutirlo abiertamente
y poder como encontrar herramientas colectivas para resistir y las que noso-
tras hemos encontrado es, por ejemplo, crear contenido, en los medios que
tenemos al alcance, £ risas £ porque no tenemos todos. Pero, por ejemplo...
y generar una presioén y una bulla, ::tanta bulla:: que ahora, pues no es pro-
ducto solo de las Chontudas, sino de ::muchas personas::, como ustedes, y
en diferentes campos, que estan haciendo ::presion::; una presion tan fuerte
a la sociedad que los obliga a incluirnos para que nosotros podamos vernos.
En el caso de nosotras, hacer lo que hacemos, que es crear contenidos en las
redes, en los medios, en internet; porque antes no se vefan. [...] Y eso es una
manera de combatir el racismo, y también mandarle un mensaje a las otras
personas, cuando yo subo una foto, que a veces la gente cree que es algo muy
superficial, pero es un ejercicio muy concienzudo, y es que, decirle a la gente,
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es que mira, yo también existo y no como tu crees, ;si? Entonces, subirle una
foto mia, de mi pelo, ;si?Y, ademds, de productos, también es decirles, es que
mira, las mujeres negras ::también:: estamos haciendo aporte a la industria,
351¢Y desde otra manera. Entonces, eso para mi es combatir el racismo. (MaB9,
878-890, 943-949)

Para transformar al Otro y para transformar la realidad hace falta recomponer
los cuerpos que histéricamente han sido violentados, atacados desde distintos
frentes, en especial por los medios de comunicacion, y para ello se debe recurrir
a las tecnologias de la informacién con las que se pueden revertir las representa-
ciones que tanto dano han hecho a la figura de la mujer negra. Los estereotipos
y prejuicios que histéricamente han servido de base a la representacion de la
figura negra requieren ser cuestionados y reemplazados por nuevas formas de
visibilizacién, construidas desde el interior de las comunidades negras, y por las
mujeres, en este caso. Se necesita estar presentes, ser visibles, pero no de cual-
quier manera, sino, como bellamente lo expresa Malle: “yo también existo y no
como td crees”. Aunque no es solo cuestion de imagen, es fundamental mostrar
que las mujeres negras también hacen cosas, que trabajan y construyen pais: “las
mujeres negras ::también:: estamos haciendo aporte a la industria”.

Como pudo percibirse en los relatos que antecedieron este capitulo, las mu-
jeres negras resaltan su belleza y se dicen una y otra vez “yo soy bella”, “yo me
amo”. No se trata de un asunto de vanidad, mediante este mecanismo trabajan
su autorreconocimiento y su autoafirmacion. Asi lo expresa Shirley al final de la
entrevista:

(108) “Siempre ando bella, porque yo me amo, YO ME AMO”. (SB12, 653)

Shirley llama la atencién sobre la necesidad de sentirse, saberse bella y amarse.
Decirlo una y otra vez y en voz alta lleva al convencimiento. Resistencia y con-
trarracismo significa, entonces, trabajar colectivamente para cambiar las repre-
sentaciones estereotipadas y prejuiciadas que histéricamente se han construido
sobre el sujeto negro, y de esta manera, fortalecer su imagen y autoestima.

Representatividad

En concomitancia con el problema de la representacién, la representatividad
también es primordial para tener en cuenta en las luchas de resistencia y las
luchas contrarracistas. Como sefnala Malle en el relato (106), es necesario: “in-
cluirnos para que nosotros podamos vernos”. Se trata de ser visibles, de aparecer,
de formar parte de un pafs, como personas que han contribuido a la historia de la
humanidad desde diversos campos. Asi lo senala Geovanna:
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(109) La sutileza del racismo es que no se debe hablar de racismo; aqui no
existe racismo, porque todos somos iguales, entonces lo minimizan, por lla-
marlo de alguna forma. Lo :invisibilisan::, pero cuando td eres realmente,
::conoces:: el tema, ti sabes que el racismo estd en ::todo::, en todo como lo
ves: ::uno::, las condiciones mas pobres, es donde estd, esta ubicada la pobla-
cién afro, no hay trabajo, no hay empleo, no hay empresas, no hay nada, jsi?
Porque no estd en condicién de las otras ciudades como Bucaramanga, como
Medellin, donde la mayoria de la poblacién no necesariamente es afro, ;si?
Entonces cambian las condiciones, entonces ahi uno ve por un, un ::tema:
de racismo y discriminacion, pero también lo ves cuando ti vas a un super-
mercado, jcudntas personas afro ves en un supermercado? Yo cada vez que
llego a un espacio tengo esa mania, j;cuantos afros habemos?, ;cudntos afros
habemos? Yo compro en el Exito, y en el Exito, scudntos afros veo? Es decir,
la pla- los recursos econémicos de la poblacion afro se invisibilizan; yo tengo
tarjetas de crédito, pero vaya a ver si uno va al banco AV Villas, vaya a ver si...
en Bancolombia ve uno que hay otro afro. Pero uno... El tema de la visibiliza-
cién es muy importante para nosotros, la poblacién afro, cuando conocemos
el tema del racismo. Porque tu lo quieres ver en los libros, lo quieres ver en las
instituciones, lo quieres ver en esos cargos de poder, ::con uno:: que veas, uno
se da por bien servido, porque por lo menos hay ::uno ahi::, que me represen-
ta, ;ya? Aunque las mujeres dicen que los cuerpos de mujeres no representan
a las condiciones... no representan los derechos de las mujeres, pero por lo
menos el tema de la visibilizacién es un tema visible. (GB10, 774-796)

Geovanna reitera, como otras lideresas, que para combatir el racismo hay que
reconocerlo. A pesar de las sutilezas que puede asumir hoy en dia, hay que nom-
brarlo y hablar de él, porque la estrategia hegemonica es negarlo, invisibilizarlo
o minimizarlo, pero en realidad es un problema estructural que se combate con
la representatividad, con hacer visible a la poblacién afrocolombiana en los
distintos lugares cotidianos y en las instituciones de poder. Resistencia y contra-
rracismo significan, entonces, visibilizacion de la poblacion afrodescendiente,
en una suerte de llamado existencial, aqui estoy, yo existo.

Participacion y equidad

En términos mas amplios, para Shirley enfrentar el racismo pasa por tener mayor
participacion, pues, en ultimas, no se trata solo de un tema de visibilidad sino
también de participacion. Asi lo explica, ante la pregunta de cémo combatir el
racismo:

(110) Dar mas participacién, ::romper:: esas brechas, de que por el hecho de
que no soy mestiza no puedo participar, $si? Trabajar mas como en ::cultura
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ciudadana:: en todos los espacios, empresas, colegios, universidades, hogares.
Que se acepte, que Colombia es un pais ::multicultural::, pluriétnico y que
tenemos los mismos derechos. La Constitucién Politica de Colombia no es
solamente para los mestizos, es para los COLOMBIANOS, porque nosotros
los afrodescendientes o indigenas o raizales...[x] somos parte de Colombia y
hemos contribuido a la construccién del pafs, ;si? Eso es porque, o sea, a eso
me refiero, a cultura ciudadana, hemos contribuido a la formacién del pafs,
de una y otra forma, ;si? Que no digamos, hay cinco becas, por decir, para los
afros, o sea, como que, para que se preparen cinco, NO, tenemos las mismas
capacidades, tenemos las mismas capacidades, y merecemos las mismas opor-
tunidades. (SB12, 546-563)

Para Shirley el racismo es un problema de derechos, por lo que su énfasis en la
participacion es fundamental. Colombia es un pais multiétnico y pluricultural,
seglin su Constitucion Politica; sin embargo, la realidad muestra otra cosa. En la
practica se ofrecen mas oportunidades a las personas mestizas y se excluye casi
siempre a los afrodescendientes, que también hacen parte del pais y que han tra-
bajo en su construccién. Este tema pasa también por la formacion, en términos
de la construccion de una educacion ciudadana, que eduque a las personas en
derechos, no para el asistencialismo que limpia conciencias, sino para el otorga-
miento real de oportunidades a toda la poblacién. Resistencia y contrarracismo
significan, entonces, igualdad de derechos.

Formacion para la reconciliacion

La formacién es quizd la accién contrarrracista mas poderosa esgrimida por las
lideresas. Su importancia para el pueblo negro nos viene a la mente con tan solo
recordar las luchas de las mujeres negras en Estados Unidos para lograr que sus
hijos pudieran asistir a las escuelas. Cémo olvidar la escena de 1960, en la que
la nifia Ruby Bridges camina imponente hacia la escuela de nifios blancos mien-
tras es escoltada por policias federales para evitar ataques racistas. Angela Davis
(2016) retrata con claridad la importancia de la educacion para la comunidad
negra después de la emancipacién: “sabian exactamente lo que querian: tanto los
hombres como las mujeres querian una tierra, querian el voto y ‘ardian en deseos
de tener escuelas’” (p. 106).

Formar la niflez es sembrar temprano en la vida la semilla contrarracista.
Necesitamos una formacién en la que cada uno de nosotros nos integremos,
desde el ambito en que nos desempefnamos; requerimos un aprendizaje sin nece-
sidad de una confrontacién directa o el ejercicio de la violencia, cualquiera sea
su manifestacion. Asi lo manifiesta Claribed, desde el conocimiento de causa, a
partir de su experiencia como empleada doméstica. No hay que olvidar que, en
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ocasiones, son las empleadas domésticas quienes permanecen mas tiempo con
los nifios y las nifas, y por tanto pueden influir en su formacion:

(111) Yo creo que las trabajadoras domésticas tenemos una herramienta im-
portante, y es ayudar a educar a las familias, pero, sobre todo, desde los nifios.
La mirada de los nifios, y yo a veces pongo de ejemplo, cuatro nifias que yo
cuidé, y si usted viera esas nifias, esas nifas entienden la inclusién, entien-
den la diversidad, porque yo considero que hice un buen trabajo con esas
muchachitas, un buen trabajo. Uno tiene que verlo también con una mira-
da positiva, de... uno llega a ciertos espacios laborales, claro, no en todos
existe la misma dindmica que le permita a uno hacer, hay casos que no. Yo
me acuerdo de una muchacha que decfa: ella un dia trat6 de corregirle un
berrinche al nifio, una groserfa, una impertinencia, y la sefiora le dijo: “yo a
usted no le pago para que me eduque a mi hijo, a mi hijo lo educo yo” [...].
Pero, si hay el chance, uno puede hacer un, un buen trabajo, pero ese trabajo
también se hace desde al amor. Esas nifas que yo pongo de ejemplo, yo creo
que lo que yo infundi en ella, en ellas, lo hice desde el amor, lo hice desde
la tolerancia; convencida de que asi uno genera cambios, porque asi uno va
y encuentra esos desaciertos y también uno reacciona de la misma manera.
Pero violencia con violencia no soluciona nada, entonces... asi lo veo yo, y
que nosotras nos enfocamos, no vamos a cambiar el mundo, pero si podemos
transformar situaciones que han sido muy dafinas en el trabajo doméstico con
las familias. (CM14, 427-457)

Claribed reitera que la formacion, en particular de la nifez, es fundamental para
combatir el racismo, sin importar el ambito de desempeno. Ella, como empleada
doméstica, contribuyé a combatir la discriminacién y la exclusién. Desde un
relato personal cuenta cémo ayudé a formar unas nifias de una de las casas en
las que laboré en temas de inclusién y diversidad; un trabajo que realizé desde
el amor, para ella, la Gnica via para la transformacion del racismo, pues, a su
juicio, desde la confrontacion y la violencia no se soluciona nada. Resistencia y
contrarracismo significa, entonces, formar la nifez desde el amor.

La escuela, como la institucién formal por excelencia encargada de la edu-
cacion, también debe repensarse si quiere hacer frente al racismo. Los maestros
tienen que reconocer y estudiar el tema del racismo, modificar los contenidos
curriculares y dar espacio a saberes-otros y, sobre todo, incluir en sus curriculos
la historia de la poblaciéon negra, sus aportes a la ciencia y a la construccién de
eso que se denomina civilizacion. Asi lo expresa Virginia:

(112) Primero que todo, yo pienso que hay que comenzar por la educacion,
porque si tenemos nifios educados, nifios que conozcan su historia, que conoz-
can su origen, que conozcan su identidad a la cual pertenecen, yo pienso que
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vamos avanzando. Y trabajar con los docentes, tanto con docentes hombres,
como mujeres, porque ellos, como gestores y motores de una sociedad, pues
deben tener claridad, ;qué se quiere?, ;para qué se quiere? y ;cémo se quiere?
y ;qué es lo que queremos lograr?, ;qué queremos de la educacién? Y que los
mismos docentes... porque yo creo que hasta ahora hay libertad de cétedra,
empecemos a ::escribir::, porque en la medida que nosotros escribamos y va-
yamos haciendo médulos, que sean diferentes a los que tradicionalmente nos
ensenaba el Ministerio de Educacién; porque el Ministerio de Educacién tam-
bién ha sido racista, y miremos nosotros cuando un me- ministro de Educacién
de aqui, de Antioquia, decia: que la poblacién... la indigena y la negra eran
como los degenerados de la sociedad [...] Bueno. Entonces, si, los médulos
de la ensefanza, coger a la academia, a las universidades, porque también
las universidades tienen mucho que ver, la primera ::infancia::, porque si en
la primera infancia nosotros empezamos a trabajar con el nifito ensefidndole
quién es él, ensenandole que hay diversidad, mostrandole mufequitos negros,
mufiequitos amarillitos, pues el nifio va aprendiendo a ::compartir:: y cuando
vea un mufieco negro no se asusta, ni va a decir que ese es el malo y que ese
es el feo, porque ya se ha visto. Entonces yo pienso que hay [/] y ::educar:: a
los medios de comunicacién. Sin ellos, porque los medios de educacion [/] de
comunicacién, estd uno trabajando en la institucion y ellos estan deformando,
y yo pienso que aqui es un trabajo conjunto, padres de familia, estudiantes,
maestros, medios de comunicacion y sociedad, en general. Y qué bien poder
trabajar con los... digamos, asi, los ::actores:: de la educacion, porque si los
actores de la educacién cambian, y cuando hablo de actores de educacion,
tenemos de ministro, presidente, secretarios de educacién, hasta lo mas, has-
ta, digamos, los dltimos que estan en el Gltimo rango, donde la educacién
cambié. Yo cambio, pero también yo espero que los otros también cambien y
aportamos nuestro granito de arena. (ViM13, 329-373)

El discurso de Virginia deja ver la importancia de la educacién en la transfor-
macién del racismo y el papel fundamental de los docentes, quienes, sin em-
bargo, deben trabajar de manera mancomunada con todos los actores sociales,
en especial con los medios de comunicacién, que han desempefiado un papel
importante en la produccién y reproduccion de estereotipos de las personas de
piel negra.

Los nifios, nifas y adolescentes van interiorizando y asumiendo como
verdades incuestionables esas representaciones estereotipadas y negativas.
Resistencia y contrarracismo significan, entonces, cambiar el sistema educativo
actual, sus practicas, sus discursos racistas y discriminatorios y comprometer
en esta tarea ademds del profesorado (cuyo papel es fundamental) a todos los
actores sociales implicados.
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La formacion es un proceso amplio, complejo y fundamental para contrarrestar
el racismo. Inicia con el reconocimiento de la existencia del racismo y continta
con la bisqueda de lugares para la confrontacion vy la validacion de los sujetos. En
ellos, la formacién debe jugar un papel importante para llegar al objetivo final: la
reconciliacion. Asi lo plantea Velia en el discursos que sigue, el cual nos permiti-
mos reproducir en extenso por la claridad y riqueza de sus postulados:

(113) Digamos que tuve algunos percances, pues como por el asunto étnico,
porque yo, yo, he, pues he vivido por supuesto el racismo, como lo hemos
vivido; ::hay gente que lo ::niega::, £ risas £ no sé como hacen, pero hay gente
que lo niega, jeh!, pero, pero pues yo lo veo todo el tiempo, §si? Lo que pasa
es que he aprendido a relacionarme de otra forma, en la que no desconozco
el racismo, no lo invisibilizo, solamente que procuro, primero, no relacionar-
me desde ahi, y segundo, procuro comprender que la mayoria de las veces la
gente simplemente estd replicando una practica que aprendi6, porque crecié
en un contexto en el que, en el que, jeh!, era asi, que eso estd bien, que eso
era valido, que no reconocian y que no habia si... siquiera personas afro, jsi?
Entonces ;de donde van a aprender la inclusién o de dénde van a aprender el
reconocimiento de Otro, que a todas luces en su vida ni siquiera ha existido?
Es muy complicado, entonces, yo intento comprender eso y a partir de ahi ha-
cerle ver al Otro y ensefarle por qué muchas veces la gente no es consciente
de eso, ;si?, utiliza un lenguaje excluyente y ni siquiera sabe que el lenguaje
que esta utilizando es excluyente. No es que lo estén haciendo para ofender-
me, es porque creen que esta correcto, que es valido, porque se ha perpetuado
generacion tras generacion, incluso en los medios. Td que lo has estudiado, en
los libros es vélido, y yo no creo que muchos de esos periodistas o esas per-
sonas que escriben se declaren racistas o se sientan racistas, simplemente ni
siquiera saben a veces que sus expresiones lo ::son::. La mayoria de las veces
me he encontrado que la gente es receptiva cuando yo le digo: mira, esta ex-
presion que usaste es racista por esto, por esto, por esto y por esto, $si?; yo me
siento incomoda con este tipo de comportamiento que td tienes y cualquier
persona como yo se sentiria incémoda por esto, por esto, por esto, por esto,
ssi¢ Entonces lo hago ver cada vez, pero sobre todo lo hago ver cada vez que
siento que va a haber un crecimiento y que va a haber una construccién, ;si?
Cuando yo siento que no, yo para qué le digo a un taxista que me dice: “mire,
negra, tal cosa”, que la mayoria de veces es una persona que no tiene ni la
formacion ni el conocimiento para comprenderlo siquiera, ni tenemos el tiem-
po para dialogar de una forma argumentada y crecer con eso. [...] Entonces,
spor qué te empecé a decir todo esto?, que en el caso de la literatura, que es
lo que yo trabajo, yo, por ejemplo, creo que la literatura infantil no es un lugar
para... para la lucha, si es un lugar para la validacion, porque en la literatura,
toda la literatura es un reflejo de la realidad, entonces como es un reflejo de
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la realidad tenemos que estar ahi, tenemos que estar y tenemos que estar dig-
namente, y asi como se cuenta la historia de una nifa mestiza, es necesario
contar la historia de una nifa afro, pero sus historias cotidianas, no decir que
pobrecita, que es... que es victima de racismo, porque entonces ya le estamos
poniendo a la literatura un peso funcional. Cuando la nifia se ve, que es lo que
nos pasa, en un libro, ya hicimos la tarea, cuando tu coges Happy Birthday
Yamela, Feliz cumpleaios Yamela, y ves que la protagonista de ese libro tiene
las trenzas como td, la piel como td, una abuela como tu abuela, una mama
como tu mama, que trabaja, que se van a cambiar de [/] ese es otro; que tiene
un cumpleanos y que tienen que esforzarse, bueno, tienen para comprar el
vestido pero no los zapatos, y entonces mira que... jAh!, se juntan con una
vecina y logran tener un cumpleanos fascinante y van los vecinos y le llevan
regalos. Ya hicimos todo, porque nos estamos viendo como protagonistas, y
no tenemos que decir que esa nifia sufre racismo en su barrio, ni tenemos que
decir que es pobre, ni tenemos que decir que es excluida, por el contrario,
siento que si decimos eso ahi estamos cargandolo de una serie de cosas... es-
tamos perpetuando la misma historia, entonces, por eso te digo, no es que lo
neguemos, no; yo creo que hay otros espacios para eso, el espacio académico
me parece a mi, el espacio, digamos, los medios, por supuesto, la prensa para
denunciar, para todo esto es muy, muy, muy importante la universidad. Pero en
el caso de la literatura infantil, creo que hay que enfocarse mas en estar y en
estar bien, en estar sin estereotipos, no con esas pinturas que nos ponen, como
si nosotros fuéramos, pues, como del color del negro del televisor, no, con esas
bocas que nos ponen, pues mejor dicho, que somos mas bocas que otra cosa,
ieh!, nada de eso, asi como se ilustra una nifia mestiza, que se ilustre una nifia
afro, como somos y con nuestras historias, con nuestro contexto, con nues-
tra selva, con nuestra, jeh!, nuestra familia, con nuestra realidad, con nuestra
arquitectura y con eso estd perfecto, ;si?, con eso esta perfecto, porque la
literatura te valida, nos guste o no, el mundo occidental nos ha ensefiado que
lo que estd en los libros eso es lo que es, jsi?, es la verdad £ risas £. Entonces,
si yo estoy en los libros, estd bien, ;si?, por eso necesitamos literatura infantil y
juvenil donde estemos. {No hay!, hay muy poca, hay muy poca y mucho de lo
que hay estd estereotipado y tiene un problema adicional, y es que estd contado
desde los mestizos, entonces, como estd contado desde los mestizos, que tienen
muy buenas intenciones, a veces es mas comercial, pero, pero digo que, que
lo hacen, porque: “jAy! si, tan chévere hacer una historia con personas afro”.
;Cierto? y creen que nos estan haciendo un favor £ risas £. Pero entonces ellos
no conocen nuestra realidad, ;si? Ellos no saben en realidad como hablamos,
entonces dicen bobadas, ellos no saben qué comemos, ellos no se han levan-
tado todo el dia [/], todos los dias a escuchar el sonido del mar o el del rio,
ni han escuchado un aguacero de los que nosotros escuchamos, es imposible
que lo reflejen como nosotros lo hacemos, ;si? Lo que pasa es que todas esas
historias nuestras, la mayoria, estan en la oralidad, y la oralidad ha sido una
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forma de segregacion, porque como en el mundo occidental lo importante
esta escrito: “jAh!, no, ustedes son orales, los negros son orales, quédense alla
en su oralidad, cantan, bailan, mueven el rabo”, ;si?, “y nosotros vamos y los
miramos y los contamos y nosotros escribimos sobre ustedes”. Eso es exclu-
sién, ;si? Entonces necesitamos escribirnos y ahi es donde yo digo que vienen
también las acciones afirmativas, no tenemos una facultad de literatura, ;si?
Eso si es una accién necesaria, de modo que podamos formar autores, porque
eso se forma, ;si? {Eh!, se cualifica, eso te nace del deseo, pero debes formarte,
debes formarte porque hay que saber las estructuras verbales y hay que saber
estructurar una historia y hay que leer y ti necesitas maestros que te, que te
[leven también a leer. Y como la calidad de la educacion a la que nosotros
accedemos es ::tan baja::, es muy dificil decir que un chico sale del colegio
con las herramientas suficientes para explorar la literatura, y entonces volver-
se un buen autor es muy complicado. Entonces, ahi si se necesitan acciones
afirmativas, ;si?, que nos pongan al alcance todas esas herramientas que nos
permitan hacer esos productos, pero claro, esos productos si tienen que estar a
la, a la altura y al estdndar de lo mejor para poder circular igual que lo demas.
Esa es mi visién un poco de esto. (VQ8, 59-86, 115-187)

Velia comienza su argumentacion sefalando que para contrarrestar el racismo
hay que partir por su reconocimiento, visibilizarlo; no obstante, sefala la impor-
tancia de no quedarse alli, en una suerte de lamentacién perpetua, sino trabajar
y construir formas-otras de relacionarse con las personas, que permitan la recon-
ciliacion y eviten la confrontacién. Estas nuevas formas de relacionarse pasan
por la formacién de las personas, hablar con ellas y explicarles por qué ciertas
practicas y discursos son racistas. Identifica espacios para el didlogo, en los que
la buena fe se antepone a la creencia de una maldad inicial en las personas:
“solo cuando siento que va a haber un crecimiento y que va a haber una cons-
truccion”. Los demas pueden generar desgaste y confrontaciones innecesarias y
[levar mas a la fragmentacion. Esta practica dialégica es el camino que lleva a la
“reconciliacion”.

En su argumentacion, Velia cuestiona también algunas practicas conexas con
las acciones afirmativas, y aunque reconoce su importancia, va mds alla y resalta
la necesidad de ser medido con la misma vara a partir de la condicién inicial de
igualdad de oportunidades que llevan mds claramente a la equidad. De manera
interesante, Velia diferencia entre lugares para la confrontacion y lugares para
la validacion. Introduce el tema de la literatura, su especialidad y objeto de su
organizacién social, y aclara que esta no es un lugar de confrontacién sino de
validacién, en la que la representacion desempena un papel fundamental, pues
se trata de aparecer representado en igualdad de condiciones que otros grupos
étnicos (tal como sefialaron también otras lideresas).
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Nuestra interlocutora termina con el papel de las instituciones formales, como
las escuelas, que deben educar personas capaces de escribir literatura que valide
al sujeto de piel negra. Resalta, de manera particular, el papel de la escritura en
esta tarea que permite oponerse a los estereotipos que han construido la figura
del negro como un sujeto oral, que “baila”, “canta” y “mueve el rabo”.

Resistencia y contrarracismo significa, entonces, diferenciar espacios de
confrontacion y de validacion e intervenir en ellos desde la formacion. En los
primeros, el racismo cotidiano se confronta con la formacién de las personas
mestizas sobre el racismo a través del didlogo. En los segundos, la validacién,
debe hacerse a través de la formacién de las personas de piel negra para que
ellas mismas reten las representaciones ya establecidas desde el estereotipo y el
prejuicio y se representen a si mismas desde el conocimiento y a partir de habi-
lidades comunicativas.

Racismo y contrarracismo constituyen una unidad de sentido que es impor-
tante analizar en su conjunto. No hay estructuras que opriman en su totalidad
ni sujetos que no se resistan. Las experiencias de racismo narradas en este
capitulo evidencian una practica fuertemente enraizada en la sociedad colom-
biana, orientada a atacar y socavar principalmente la imagen de la persona de
piel negra; de manera particular a través del discurso y las formas de interpela-
cion en los que el apelativo “negra” se constituye en un indicador de ejercicio
de abuso de poder en la representacion. También dan cuenta de la imposi-
bilidad de encuentro entre las personas con diverso tipo de color de piel, en
una légica de “no solo no me gustas” sino “no te quiero cerca”. Discursos y
acciones que, sin embargo, no dejan de provocar reacciones en las mujeres
negras, que las llevan a pensar en el tema de racismo como un flagelo que hay
que erradicar de la sociedad de diversas formas.

Combatir el racismo pasa por, primero, defender el cuerpo objeto del ataque
a través de la autoafirmacion de la condicién negra y la revalorizacion de este
hecho a través del gusto por si mismo y el amor; segundo, retar las representa-
ciones estereotipadas y prejuiciosas que histéricamente se han construido del
sujeto negro; tercero, trabajar por la representatividad en la que el sujeto negro
se muestre como agente activo de la sociedad; y cuarto, la formacion de la so-
ciedad mestiza y negra que lleve finalmente a un estado de reconciliacion y de
justicia a través de la participacién y la equidad.
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Conclusiones

La historia de Occidente estd marcada por dualismos que generan exclusién y
rechazo de buena parte de la poblacién. El sujeto blanco se instalé en la cima de
la piramide social y desde alli ha construido y visto el mundo, a fuerza de abuso
de poder. En este sistema-mundo, el sujeto negro ha sido el mas violentado his-
téricamente. Su humanidad fue negada; sus cuerpos, no deseados y explotados;
su inteligencia, cuestionada; sus prdcticas, invisibilizadas y devaluadas; y sus
voces, silenciadas, a pesar de los gritos. Sin embargo, los sujetos negros han
luchado contra la degradacién que los ubicé en un estado inferior de la escala
social. Sus luchas han sido histéricas y variadas y van desde defender la vida
misma hasta la rebelién violenta, pasando por infinidad de tacticas intermedias,
siempre en la bidsqueda de la libertad y la autonomia.

La historia de Colombia no ha escapado a esta légica de clasificaciones dua-
les y exclusiones. Desde su secuestro en Africa y su violenta traida al continente
y al pais, los sujetos negros lucharon en contra de la explotacién fisica y la anu-
lacién de su ser. El cimarronaje fue una practica de resistencia bien elaborada y
ejecutada. Sin embargo, no fue la Unica. Los alegatos legales, el mantenimiento
de formas rituales, como cantos y bailes, constituyeron también luchas sin cuar-
tel; pero quiza la forma de resistencia mas importante fue la toma de conciencia
del papel de la voz y la palabra para retar la hegemonia y la opresién y pensar
sobre el devenir de las sociedades, y en particular, del sujeto negro.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, de manera especifica, la intelec-
tualidad negra hizo escuchar su voz, reflexioné sobre la historia, la aculturacién
del sujeto negro, la negritud, y planteé salidas que los llevaron a organizarse
sociocultural y politicamente. En Colombia, mas tardiamente, influidos por los
movimientos sociales que se daban en el mundo entero, en especial en Estados
Unidos, y por los aires de trasformacién de la década de los noventa con la
proclamacién de la nueva Constitucién Politica, surgieron fuertes movimientos
sociales negros que reclamaron tanto el lugar que les correspondia en el pano-
rama nacional como los derechos que les habian sido negados histéricamente.
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En todo este proceso, la figura de las mujeres fue opacada e invisibilizada,
a pesar del enorme trabajo realizado por ellas, quienes luchaban al lado de los
hombres y muchas veces al frente. La década de 1980 marcé el reconocimiento
de este hecho en la conciencia de la mujer negra y el inicio de la creacién de las
primeras organizaciones de mujeres, algunas con un fuerte componente de géne-
ro, producto de la doble exclusién que habian vivido; otras, se situaron mas en
concordancia con la lucha por la justicia y la igualdad de derechos del pueblo
negro, aunque en lo posible en atencion a esa doble condicién de sujetos negros
y mujeres.

En la actualidad, es poco lo que se conoce del accionar de estas mujeres y
de muchas otras que, desde espacios menos formales e institucionales, y quiza,
mas andénimos, se enfrentan en el dia a dia a condiciones de exclusion, abando-
no estatal y racismo tanto en sus comunidades como fuera de ellas; mas ahora
que las mujeres deben salir hacia las capitales por falta de oportunidades y en la
busqueda de un mejor futuro para ellas, sus familias y sus comunidades.

Este trabajo, en concordancia con lo logrado hasta ahora por los movimientos
feministas, constituye un esfuerzo por escuchar esas voces tantas veces silencia-
das, pero que guardan historias de suefios, luchas y anhelos de un mundo y una
Colombia diferente, en la que las formas de relacionarse no partan del miedo al
otro, de la desconfianza ni del prejuicio, sino que se funden en el reconocimien-
to, la reconciliacion y el amor.

La investigacion narrativa surge como un lugar tedrico propicio para compren-
der las experiencias humanas de resistencia, los sentidos atribuidos al accionar
politico a través de las organizaciones sociales y el liderazgo de las mujeres. La
narracion es, de hecho, un elemento constitutivo de las organizaciones; a través
de ella se fijan idearios, se incorporan nuevos miembros y se trabajan las iden-
tidades colectivas, por lo que, en términos analiticos, constituye un elemento
crucial para entender los movimientos y sus dindmicas organizativas. Por medio
de la narracion de relatos y narrativas es posible acceder a aspectos centrales
de los movimientos, como las motivaciones, los suefos o los sentimientos y las
emociones que movilizan el accionar colectivo, aspectos a los que de otra ma-
nera seria dificil llegar.

La investigacion narrativa entra en mayor sintonfa con los estudios de los
nuevos movimientos sociales, que buscan trascender aspectos de las clasicas lu-
chas macroestructurales, como los problemas relacionados con la clase social, y
adentrarse en las luchas por la autonomia, las libertades y las identidades, cuyas
formas de organizacién y dindmicas también varian hacia formas mas descen-
tralizadas y fluidas en las que la racionalidad cede espacio a las emociones y los
sentimientos, que reorientan a su vez los sentidos de las resistencias al ubicarlos
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en sujetos y contextos especificos. La narracién es quiza la mejor alternativa en
el intento de ir mas alla de la idea de “un lenguaje comdn”, hacia una “poderosa
e infiel heteroglosia”, como propone Haraway (1995, p. 311).

En esta investigacion, la narracién se asumié como una forma de expresar la
experiencia a partir de una secuencia de acciones organizada en un eje tempo-
ral, en la que, sin embargo, no solo importan las acciones sino la interpretacién
que el narrador hace de ellas a través de instancias evaluativas que implican
juicios morales sobre las injusticias, las condiciones sociales, las virtudes o no
de los oprimidos y los opresores, que las llevan a imaginar mundos alternativos.
La narracion supone hablar en perspectiva, es decir, desde el punto de vista de
la persona que habla, quien organiza los eventos en una secuencia temporal a
modo de trama, que tiene como fin ejemplificar, explicar e incluso persuadir al
oyente, pero también contribuir a dar coherencia a dichos eventos, otorgando
una buena racionalidad al narrador y a la audiencia.

En los movimientos sociales se dan dos tipos de narraciones: las “narrativas de
los participantes” y las “narrativas del movimiento”, propiamente hablando. Unas
y otras estan inmersas en narrativas preexistentes mayores, dominantes o “hege-
mobnicas”, que son aquellas contra las que los movimientos luchan o se oponen
mediante narrativas de “resistencia” o “contrahegemoénicas”. Estas buscan mo-
dificar los érdenes dominantes y luchar contra las representaciones establecidas
desde alli, a través de un accionar politico y estratégico. En esta investigacion,
dados los objetivos, se tomaron fundamentalmente las narrativas de los parti-
cipantes, las que las lideresas cuentan acerca de ellas mismas, sus contextos
socioculturales y sus experiencias en los movimientos como sujetos concretos,
particulares y arraigados. Las secuencias narrativas incluyen variedad de tipos
narrativos, como pasajes significativos, momentos existenciales o narrativas de
“punto”, en las que se pueden conjugar aspectos de los movimientos con aspec-
tos de la vida de las entrevistadas.

La entrevista se disefi6 a partir de la teoria de los movimientos sociales y la
narracion. Se establecieron cuatro ejes tematicos: 1) contexto; 2) mujeres en
Chocé; 3) movimientos sociales: inicios, motivaciones y sentimientos, liderazgo
y proyecciones; y 4) papel del racismo para la movilizacién social. Su tratamiento
se realizo teniendo en cuenta una triple codificacion: baja, mediay alta, en la que
los audios de las entrevistas se transcribieron y se introdujeron en una matriz de
andlisis a partir de los cuatro ejes tematicos establecidos; posteriormente, estos
datos se cruzaron con las categorias encubiertas y el punto de vista de las entre-
vistadoras; al final, se relacionaron con la teoria y las categorias emergentes para
producir un proceso comprensivo, que es el que se presento a lo largo del libro.
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El primer eje temético desarrollado en las entrevistas permitié conocer las his-
torias personales de las lideresas y ayud6 a comprender el contexto que origina
la necesidad de la accion social. Nacidas en uno de los departamentos mas ricos
en términos de biodiversidad, en la actualidad Choc6 es una de las regiones mas
empobrecidas del pais, esto a causa del abandono estatal y la malversacién de
fondos de los politicos de la region. El desempleo es alli la constante, por lo que
la mayoria de sus habitantes tiene que abandonar pronto sus lugares de origen
en busca de mejores oportunidades laborales y educativas a centros capitales
como Bogota, Medellin o Cali. Los recuerdos de infancia ubican a las lideresas
en familias extendidas, con tias y abuelas desempenando roles centrales en la
educacion y el acompanamiento de la nifiez, y dejan ver tradiciones y costum-
bres en las que la comunidad juega un papel central, basado en la solidaridad
y el compartir.

La mayoria de las mujeres son madres cabeza de familia, con formacién
diversa. Las lideresas que viven en Chocé en su mayoria no tienen estudios pro-
fesionales, mientras que todas las lideresas que viven afuera de la region si los
tienen. No obstante, unas y otras otorgan un papel central a la educacion, formal
o informal, que identifican como fundamental para el desarrollo personal, de la
comunidad y del pais.

El segundo eje, relacionado con las mujeres en Chocd, sus roles y des-
empefios, permitié evidenciar papeles sociales muy marcados en los que los
hombres se constituyen en proveedores y someten a las mujeres a espacios pri-
vados al interior de los hogares, con practicas machistas que limitan su accionar.
Costumbres como la tenencia multiple de hogares por parte de los hombres es
reportada como frecuente, por lo que las mujeres cuando los hombres abren un
nuevo hogar deben constituirse en madres cabeza de familia y empezar a buscar
el sustento econémico para toda la familia. En esta accién, las mujeres asumen
con fortaleza su contexto y otras mujeres de la familia, como tias y abuelas, en-
tran a jugar un papel importante como segundas madres, pues aquellas deben
salir a trabajar, casi siempre a ciudades grandes fuera de Chocé.

La imagen de la mujer se divide en dos, aquellas que se resisten a repetir
papeles de sumision y otras que los asumen, sin ningln cuestionamiento, y que
contribuyen a la perpetuacion de practicas machistas en la comunidad. El re-
cuerdo de infancias marcadas por el machismo y por mujeres desempefnando
roles centrados casi exclusivamente en el cuidado y el sostenimiento de los hi-
jos, aparece como un aspecto que las lideresas no quisieran repetir.

El tercer eje temdtico, que tiene que ver con las organizaciones sociales, mostr6
en relacién con los inicios una doble posibilidad: el ingreso por invitacion a par-
ticipar en organizaciones ya establecidas y la creacion directa de organizaciones.
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Para las lideresas que viven en Chocd, la primera opcién es la mas frecuente; por
el contrario, la mayoria de las lideresas que viven fuera han creado sus propias
organizaciones, incluso si hacen parte de organizaciones mayores. El ingreso a
los movimientos sociales en los que en la actualidad se desenvuelven muestra
multiples inicios previos a través de organizaciones estudiantiles, militancia en
partidos politicos o pequefias agrupaciones de emprendimiento.

Las motivaciones para el ingreso a las organizaciones son tan variadas como
el ndmero de lideresas entrevistadas, aunque para el andlisis se agruparon en
tres tipos: motivaciones de tipo ideolégico, como el sexismo y el racismo; mo-
tivaciones estructurales tendientes a cambiar condiciones objetivantes, como
la pobreza y el desempleo; y motivaciones personales. La mayor parte de las
organizaciones tiene un componente central de género en el que las mujeres
identifican desigualdades entre hombres y mujeres no solo a nivel laboral sino
también, y de manera particular, en cuanto a los roles sociales desempefados a
los que se resisten de manera abierta. Se trata de no perpetuar la opresién mas-
culina que vivieron sus madres y abuelas, y en general las mujeres de Chocé.

En cuanto al racismo, la postura de las lideresas que viven en Chocé y quienes
viven fuera, es diferenciada. Las primeras, apenas si lo nombran en sus entrevis-
tas, la situacion de abandono del departamento la asocian mds a practicas de
clientelismo y corrupcion politica que al racismo estructural que vive el pais. Para
las mujeres que viven fuera de la region, desde el primer contacto interétnico el
racismo se evidencié como una practica que se debe enfrentar y combatir a diario.

Las motivaciones orientadas por temas estructurales como la pobreza estan
presentes de manera particular en las organizaciones a las que pertenecen las
lideresas en Chocd, centradas con fuerza en el emprendimiento y el propésito
de ofrecer salidas a las mujeres al desempleo generalizado que vive la region.
Se trata de obtener independencia econémica que permita salir del circulo del
machismo y lograr asi autonomia e independencia. En las organizaciones sindi-
cales, el restablecimiento de derechos laborales constituye la motivacién central.
Género y raza y género y pobreza son categorias que se entrecruzan y llaman a
una comprension interseccional.

Las motivaciones personales comprenden un amplio abanico relaciona-
do con los objetivos mismos de las organizaciones. En las de tipo cultural, la
motivacion central es la recuperacion y el mantenimiento de las tradiciones cul-
turales del pueblo afrodescendiente; en las de emprendimiento, el interés basico
es el aprendizaje a través de las capacitaciones ofrecidas en estas organizacio-
nes y, a través de ellas, el establecimiento de lazos de amistad y comunidad;
en las relacionadas con el género y el racismo, compartir experiencias, apoyar
a las mujeres victimas de discriminacién y posicionar temas de estética en las
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agendas politicas de los movimientos; finalmente, en las relacionadas con as-
pectos laborales, la motivacion es fortalecer la imagen de la mujer.

La multiplicidad de motivaciones para ingresar y permanecer en las organi-
zaciones da cuenta de la variedad de caminos que puede tomar la bisqueda
del cambio social y la riqueza de las estrategias de resistencia. Mas que el
encasillamiento bajo un rétulo de la lucha contra el machismo, el racismo o
el clasismo, el reconocimiento de las desiguales condiciones y de oportuni-
dades para las mujeres, negras y chocoanas, favorece el trabajo identitario de
las mujeres, la recuperacion de su autoestima y la posibilidad de compartir
experiencias para crear lazos de amistad y comunitarios, que quiza conduzcan
a subvertir los érdenes hegemonicos y opresores. Lo aprendido en el proceso
constituye en si la ganancia que supone la autoconciencia liberadora, la capa-
cidad de pensarse y cuestionarse a si mismas y de vislumbrar salidas que las
saquen del silenciamiento.

En relacion con los sentimientos y las emociones presentes en las dindmicas de
las organizaciones, estos se analizaron segln su valoracién positiva o negativa y
su conjugacion en cadenas de sentimientos. Los sentimientos negativos se relacio-
nan con dos aspectos: uno externo y otro interno a los movimientos; por un lado,
sentimientos de ira, impotencia, tristeza, dolor y malestar frente a la situacion de
empobrecimiento de una regién rica en biodiversidad y recursos y frente al ma-
chismo; y, por otro, los sentimientos de cansancio, estrés, desanimo o desespero
de ver que los movimientos no avanzan, que las luchas no producen resultados, lo
que hace que la mayoria de mujeres que ingresa a los movimientos terminen por
abandonar. Los sentimientos positivos se relacionan, en general, con la esperanza
y el optimismo por un futuro mejor y un cambio inminente, con la alegria de la
labor cumplida y el reconocimiento, con la satisfaccién por el conocimiento y con
el orgullo por la filiacion étnica, anclada a las tradiciones africanas.

Las cadenas de sentimientos o sentimientos que adquieren valores diferentes
son la rabia que se transforma en optimismo; el cansancio que conduce a la ale-
gria de aprender y que fortalece los nuevos inicios o la impotencia frente a las
inequidades de género que lleva a la alegria del empoderamiento. En términos
generales, la empatia es uno de los sentimientos prevalecientes en las lidere-
sas, y supone la capacidad de ponerse en el lugar de los otros, en particular,
de otras mujeres que han sufrido discriminaciones, que valoran, incluso como
peores que las padecidas por las lideresas y que las llevan a luchar porque no se
repitan. Las emociones y los sentimientos estan fuertemente anclados a juicios
morales y éticos que evidencian que, como sefalé Gilligan (1982), las muje-
res presentan una légica relacional de comportamiento sensible al contexto y
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orientada al cuidado del otro, a la percepcién de sus necesidades, a la bdsqueda
de su bienestar y a la preservacion de enlaces vitales.

El liderazgo adquiere mdltiples sentidos, que se evidencian en una infinidad
de adjetivos desplegados en los dialogos con las mujeres entrevistadas. Para la
mayoria, sin embargo, se relaciona con “echar para adelante”, con el empuje, el
empeno y las agallas para sacar las cosas adelante, al igual que con la constancia
necesaria para no abandonar ante el primer fracaso. Supone un espiritu solidario
querer compartir lo que se sabe y tener constantes ganas de ayudar. El liderazgo
requiere habilidades comunicativas para establecer consensos, conseguir alia-
dos y “meter a otras mujeres en el cuento”. No obstante, la mayoria concuerda
en que no hay lideres sino trabajo comunitario, en el que todas las participantes
son lideres o pueden llegar a convertirse en lideresas en cualquier momento;
no se trata de quitarle importancia al liderazgo sino de asumir tareas y comple-
mentarse, tener metas, luchar por ellas y lograr hacerlas comunes, lo que lleva
a lazos mas solidarios de las organizaciones y la construccion de un sentido de
pertenencia e idea de comunidad. En resumen, el liderazgo implica que todos
los miembros de la organizacién se sientan comprometidos con la consecucion
de los mismos objetivos.

Las aspiraciones de las lideresas en relacion con el futuro se asocian a una
nueva idea de ser mujeres y a un cambio en las organizaciones, la comunidad
y la regién. Frente a como imaginan la mujer en el futuro, la mayoria de las
lideresas coincide en que quieren ver una mujer transformada fundamental-
mente en su interior, con una autoestima alta, en armonia consigo misma,
orgullosa de su ser y sus raices afrodescendientes y capaz de comunicarse con
solvencia y empatia. Solo después de logrado este objetivo, se puede pensar en
una mujer empoderada econémicamente, independiente y emprendedora. Al
respecto de las asociaciones, se aspira a lograr mas resultados positivos y tener
mas aliados. Y en correspondencia con el futuro de Colombia, el suefio es un
pais sin machismo, sin racismo y con mayores y mejores oportunidades labora-
les para la poblacién negra.

El cuarto eje tematico abordé el racismo en relacién con las organizaciones
sociales y las propuestas para combatirlo, en lo que se denominé discursos
de resistencia y contrarracismos. En el primer momento, se analizaron 14
narrativas de “punto”, de experiencias concretas de racismo vivenciadas por
las lideresas. Racismos relacionados con la imposibilidad de relacionarse, de
compartir espacios; racismos discursivos mediante apelaciones despectivas o
recursos sintacticos de concesién aparente; racismos en contexto laboral en
los que la gente de piel negra no puede acceder al trabajo; racismos que atacan
la imagen misma de la persona negra por caracteristicas fisicas, basadas en el

Coleccion Investigaciones

141



Universidad Distrital Francisco José de Caldas

142

II Sandra Soler Castillo, Maria Isabel Mena

prejuicio; y racismo en contextos educativos. Estas experiencias nos Ilevaron
a plantear el concepto de racismos, en plural, siguiendo la opinién de algunas
de las lideresas que enfatizan la existencia de muchos tipos de racismo que van
desde los estructurales a los mds sutiles de la interaccion cotidiana y el lenguaje.
Esto demuestra que en lo racial no hay temas ni campos neutros, el color de la
piel, el etiquetado a través del lenguaje y las interacciones adquieren un valor
politico identitario.

El racismo es tan solo una cara del problema, que demanda y supone la
resistencia e ir mas alld en la bisqueda de salidas a este flagelo tan extendido
en la sociedad colombiana. Las lideresas entrevistadas desarrollan argumen-
tos que apuntan en primera instancia a defender los lugares atacados por el
racismo, en lo que podria denominarse narrativas de resistencia, pero también
se desprenden de estos lugares de contestacién inmediata para dar un paso
mas alla, en contranarrativas de racismo, denominadas aqui contrarracismos.
Las narrativas o los discursos de resistencia se centran en defender los lugares
atacados por el sujeto racista, en especial el cuerpo, en este caso, el cuerpo de
las mujeres, en particular el cabello, por lo que el discurso de resistencia pasa
por “yo soy bella”, “mi cabello es bello”. En consecuencia, la autovaloracion
también se transforma en un hecho positivo, en el que “yo me acepto” y “yo
me amo” son constantes.

Se escuchan aqui ecos del discurso de los movimientos “Black is Beautiful”
de los afos setenta. Con el racismo no solo se ataca el cuerpo negro, sino lo
que ese cuerpo negro hace; adicionalmente, el discurso de resistencia supone
un “yo no estoy como ti crees”. Yo también hago cosas y yo también participé
y participo en la construccion de pais. De alli, el incesante pedido de recuperar
y ensefar la historia de la poblacién afrodescendiente, que muestra su papel en
la construccién de eso que se denomina civilizacién. Ecos también resuenan del
movimiento “Black Power”. Se trata, como sefnala una de las lideresas, de apare-
cer pero de aparecer bien, de ser visibles y participar en igualdad de condiciones
que el resto de la poblacién colombiana. Asi, se da un paso mas alld de la sola
resistencia y nos podemos adentrar en el discurso propositivo o contrarracista; la
mayoria de las lideresas ve en la educacién el principal medio para acabar con
el racismo. Mds que de un tema meramente institucional, insisten en procesos
formativos amplios y abarcadores que incluyan a todos los actores sociales, en
especial, aquellos que histéricamente han contribuido a producir y reproducir
estereotipos y prejuicios entre los que se encuentran, de manera particular, la
escuela y los medios de comunicacion.

Pensar la idea de discursos hegemdnicos racistas opuestos a discursos de
resistencia o contradiscursos como dos caras que se enfrentan quiza no sea la
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metafora mas apropiada para entender el tema del racismo. En realidad, de lo
que se trataria seria de la existencia de un continuum discursivo con gradacio-
nes que van de los discursos hegeménicos que establecen un orden imperante
hacia discursos de resistencia que responden casi que de manera inmediata a
estos discursos, retdndolos, y terminan con contradiscursos que ofrecen alter-
nativas o posibilidades otras de entender el mundo y sus relaciones.

No obstante, establecer los limites entre uno y otros discursos resulta tarea
dificil. En los discursos de resistencia y contrahegemonicos existen inversiones,
rupturas, repliegues, reinterpretaciones, cooptaciones, aperturas, pequefos y
grandes logros que son dificiles de encuadrar en uno u otro discurso. Lo cier-
to, por ahora, es que hay disputas discursivas, que el sujeto oprimido no ha
permanecido inmévil o callado aceptando décilmente el lugar al que ha sido
relegado. La pasividad no ha sido la constante en el sujeto negro, la conciencia
de su condicién como sujeto subalternizado ha estado presente en todos sus re-
clamos y luchas. No es que el sujeto negro no haya hablado o alzado la voz, lo
que ha pasado es que su voz ha sido silenciada o desarticulada y que el opresor
no ha tenido voluntad para escuchar, pues como sefiala bell hooks: “mi boca se
mueve, pero lo que escuchas son tus propias palabras” (2017, p. 113).

Para finalizar, solo nos resta decir que conocer la manera como narran sus
experiencias los sujetos tradicionalmente silenciados por la mayoria o el po-
der hegemonico, se constituye en una herramienta poderosa para que otros
individuos marginalizados desarrollen su propia resistencia. A través de una con-
ciencia critica de la propia experiencia, los sujetos pueden desarrollar politicas
de resistencia. La narracion y las narrativas de si, en particular, son herramientas
fundamentales para esta construccién. La narracién es un espacio en el que
el sujeto oprimido puede pensar conscientemente cémo oponerse y resistir la
opresion e identificar cudl es el lugar de la opresion en su vida, pero también es
el sitio para reconocer la experiencia comin y compartida con otros que puede
llevarlo a encontrar salidas, individuales o colectivas, para, al final, retomar el
control de su autonomia. La narracién, como se menciond antes, nos convierte
en “tedricas de nuestra experiencia” (Alcoff, 2004, p. 385).

Se concluye, entonces que, como se ha venido evidenciando en las Gltimas
décadas, los estudios de narrativas constituyen una herramienta teérica y me-
todolégica crucial para entender las tensiones entre las estructuras, la agencia
y las dindmicas relaciones de poder insertas en ellas. La narraciéon ayuda a dar
cuenta de la dimensién cultural en términos de [a manera en la que los sujetos
se ubican en el mundo y en la historia, de cual es el significado simbélico que
atribuyen a los eventos y cudles los juicios éticos y morales con los que los
interpretan. Podria, en dltimas, ayudar a comprender las “politicas de la vida”
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que se relacionan con temas que fluyen en contextos cotidianos, mas alla del
ambito de la politica tradicional, pero que impactan la vida de los sujetos y
sus comunidades.
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Anexo 1. Convenciones de

transcripcion utilizadas

Simbolo

Descripcion

[00:00:00]

Tiempo trascurrido en la grabacion.

itexto::

Subida marcada de entonacién.

k% k

Inaudible-fragmentos ininteligibles.

(# de segundos)

Pausa: un ndmero entre paréntesis indica la duracion, en se-
gundos, de una pausa en el habla (0,3) (2,3).

()

Micropausa: una pausa breve, normalmente menor a 0,2
segundos.

Pausa final de enunciado sin terminar o con entonacion
suspendida.

7 Reformulacién, reinicio o repeticion involuntaria de palabra o
sintagma.

MAYUSCULAS Indica un grito o expresiones mds sonoras que el resto.

(hhh) Exhalacién audible.

(x) Duda o tartamudeo.

“Texto en cursiva”

Narracién de lo dicho por otra persona al entrevistado(a).

Indica un cambio de turno sin interrupcion.

Finalizacién brusca o interrupcién de una palabra o sonido.

<texto> Indica que el texto entre los simbolos se dijo de una forma mds
lenta de lo habitual para el hablante.

>texto< Indica que el texto entre los simbolos se dijo de una forma mds
rapida de lo habitual para el hablante.

£ palabras £ Encierra mensajes en “voces de sonrisa” o risas.

[x] Interrupcion de hablantes del entorno o ruido.

[...]

Elision de fragmento de la entrevista.
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Anexo 2. Formato de entrevista
semiestructurada

Fecha: Nombre:
Estudios
Procedencia Edad
Pregunta Tema Categorias

encubiertas

Quisiera que me hablara un poco de
1 su historia, ;dénde nacié?, ;cémo era
su vida en ese lugar?

Sensibilizacion

Historia de vida

Contexto

Hableme un poco de ;como es

ser mujer en su comunidad? ;Qué
expectativas de futuro hay para las
mujeres en esta comunidad? ;Hay
diferencias con las expectativas de los
hombres?

Género

Expectativas para
las mujeres
Diferencias de
género

;Cuando decide salir de su tierra
3 | natal?, ;hacia donde?, ;como fue su
llegada a Bogota?

Movilizacion

Contexto

sHubo algiin momento de su vida en
4 | el que usted pensara “quiero cambiar”,
voy a hacer otra cosa?

Quiebre en la
trayectoria de vida

Punto de quiebre

;Cuando decide trabajar por su

Inicio en el trabajo

particularmente en su comunidad?

5 | comunidad?, ;por qué?, ;cémo ha sido social Motivacién

su trabajo?

;Por qué no dejar las cosas como . . . .
6 | oA jarias; Resistencia Resistencia

estan? ;Por qué resistir?

;Usted se considera una lider en su . . e
7 |¢ . Liderazgo Autoidentificacion

comunidad?
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