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Cuando el cuerpo deja de vivir, no deja de significar.

Introduccion

La escena del presidente que se desplaza entre los cadaveres produce,
antes que nada, una gramatica de la mirada. El cuerpo muerto no habla,
pero esta ahi como un signo que interpela. Sin embargo, la presencia
presidencial introduce, lo que yo llamaria, otro régimen de significacion.
¢Qué significa esto? El poder se coloca fisicamente junto a aquello que
deberia constituir una experiencia limite —la muerte del otro— vy, al
hacerlo, organiza la manera en que esa muerte puede ser vista, nombrada
e interpretada. El horror semidtico emerge precisamente de esta
tension: ¢Qué significa que el poder camine entre los muertos? No se trata
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solamente de una cuestion moral o estética. Es una cuestion de
produccién social de sentido.

El presidente, su cuerpo, sus gestos, su vestimenta, su movimiento mas
gue su desplazamiento, las camaras y los cadaveres constituyen
conjuntamente una configuracion semidtica. El significado no esta
contenido exclusivamente en las palabras pronunciadas. Aun cuando este
pronunciamiento es ya un significado que genera multiples
interpretaciones, hay otro significado que se produce en la articulacion de
cuerpo, espacio, movimiento, mirada, gesto, silencio, imagen y discurso.

Desde una perspectiva vygotskiana, el signo no constituye una simple
representacién externa de algo que ya posee significado, sino un
instrumento mediante el cual se organizan formas de pensamiento, accién
e interaccion (Vergel, 2014). Mas aun, el signo puede comprenderse como
una mediacion fundamental de la subjetividad y de la relacién con el otro;
de ahi que posea también una dimensidén estética (Vergel, 2024). La
mediacion semidtica es constitutiva de la accién humana, los signos vy
artefactos poseen una historicidad que condiciona las maneras en que los
sujetos piensan y actuan. Por ello, en la escena presidencial, caminar
también significa; mirar significa; posar significa; callar significa, sefalar
significa. El cuerpo presidencial no solamente ocupa un espacio fisico
entre los cadaveres, mas bien construye una relaciéon semioética con ellos.

El signo como mediacion de la muerte

La escena aludida en esta columna no debe comprenderse como una
relacién inmediata entre un sujeto y unos objetos. Entre ambos existe
una red de mediaciones: la camara, el encuadre, el lenguaje institucional,
los uniformes, los gestos, los medios de comunicacién y las categorias
mediante las cuales se nombran los cuerpos. El cadaver, por tanto, no
llega ante nosotros de manera absolutamente desnuda o transparente. El
cadaver llega mediado por signos.

En el marco del lenguaje-en-la-actividad-humana (Vergel & Cardenas,
2026), la produccion semiotica —que comprende tanto la comunicacion
linglistica, incluida la comunicacién verbal, como las formas de
comunicacién no linglistica— ocurre de acuerdo con las condiciones
sociales, histéricas y culturales en las que tiene lugar la actividad. El



sujeto no produce signos desde fuera de la historia ni al margen de las
relaciones sociales que configuran su actividad. Es precisamente a través
de su participacion en esas actividades que llega a pensar, sentir, esperar
y crecer como ser cultural e histérico. Por ello, los gestos, las palabras,
los silencios, los movimientos corporales y las formas de mirar que
aparecen en la escena presidencial no pueden entenderse como
expresiones puramente individuales; son producciones semidticas
situadas, configuradas en determinadas condiciones sociales, histéricas,
culturales e institucionales. De hecho, el cadaver es un signo paraddjico,
pues es simultaneamente presencia y ausencia. Estd corporalmente
presente, pero la persona ya no esta. Su materialidad testimonia una
existencia que ha dejado de existir. Pero esa materialidad no posee un
unico significado. Puede ser significada como victima, enemigo, baja,
prueba, trofeo, consecuencia, evidencia de eficacia militar o vida cuya
historia exige justicia.

El problema politico-semiético comienza cuando una de esas posibilidades
de significacidon consigue imponerse sobre las demas. Nombrar al muerto
es, en este sentido, una operacién de poder. No es lo mismo decir
“victima”, “civi terrorista”, “enemigo”, “baja” o simplemente “*muerto”.
Cada denominacidn inserta el cuerpo en una red distinta de relaciones
sociales y politicas. El signo no solamente representa al muerto:
contribuye a determinar qué puede hacerse, decirse y pensarse acerca de
ese muerto. La significacion no es una operacién puramente mental o
linglistica. Esta encarnada en practicas, relaciones y formas de actividad
(Vergel, 2024). El cuerpo, el gesto y los artefactos mediante los cuales se

organiza la escena participan de la produccidn de significado.
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Esta dimensidn social de la significacién conduce también al problema de
la conciencia. Desde la perspectiva histérico-cultural desarrollada por
Vygotsky y profundizada por Leontiev (1978), la conciencia individual no
puede comprenderse como una realidad psicolégica autonoma, pues se
constituye histéricamente a partir de formas sociales de actividad,
significacion y comunicacion. En este sentido, la conciencia individual
puede entenderse como una forma singularizada de la conciencia social
(Joya & Vergel, 2026). Esto resulta particularmente relevante para la
escena que aqui analizamos: las maneras de mirar, nombrar y significar
los cuerpos muertos no son producciones exclusivamente individuales,



sino que se configuran en practicas sociales, discursos institucionales y
relaciones de poder. La mirada del poder sobre el cadaver no es, por tanto,
simplemente la mirada de un individuo; es también la expresién singular
de formas sociales histdricamente producidas de comprender la muerte,
al otro y la propia relacion con ellos.

Del cuerpo vivo al cuerpo objetivado

Este problema puede profundizarse desde Marx (1981), especialmente si
se evita identificar de manera inmediata objetivacién y alienacion. En
Marx, la relacion del ser humano con la objetividad no es en si misma
negativa. El ser humano es un ser objetivo, material y relacional; se
realiza en relacidn con otros seres y con el mundo objetivo. El problema
aparece cuando las relaciones sociales producen una separacién, una
pérdida de la propia objetividad y una transformacion de las relaciones
humanas en relaciones de dominacién. Esta precisidon resulta fundamental
para interpretar la escena de los cadaveres. El cadaver es, en primer
término, una objetividad material extrema. En otras palabras, es aquello
que queda corporalmente cuando I|a subjetividad viviente ha
desaparecido. Pero el problema politico surge cuando esa materialidad
queda subsumida bajo una relacién en la que otro sujeto —en este caso,
el poder politico— puede disponer de ella como elemento de una
determinada representacion.

La cuestion ya no seria simplemente que el cuerpo muerto sea un objeto.
Seria preguntarnos équé relacion social convierte ese cuerpo en objeto
para otro? En términos marxistas, esto permite desplazar el analisis desde
la apariencia inmediata del cadaver hacia las relaciones sociales que
producen su significacidon. El cuerpo no es solamente una cosa frente a la
mirada presidencial; es el resultado de una historia social, politica y
material que ha producido su condicién de victima, enemigo, combatiente,
civil o “baja”. La muerte, entonces, no aparece fuera de las relaciones
sociales. Esta atravesada por ellas.

Alienacion y pérdida del mundo

La lectura del fildsofo francés Franck Fischbach permite precisar todavia
mas esta cuestion. Su relectura de Marx insiste en que la objetivacién no
debe confundirse con la alienacién. Objetivarse no significa
necesariamente perderse en el objeto. Para Fischbach (2005), siguiendo



a Marx, los seres humanos son seres objetivos, vinculados
constitutivamente con otros seres y con el mundo. La alienacién aparece,
mas bien, cuando se produce una separacidn respecto de esa objetividad
y del mundo compartido. Esta distincion resulta especialmente productiva
para nuestra escena. El horror no reside simplemente en que el muerto
sea presentado como un objeto visible. El problema es mas radical: el
muerto puede quedar separado de la trama de relaciones que lo constituia
como sujeto y ser reintegrado a la escena exclusivamente como objeto
disponible para una significacion politica. En otras palabras, el cadaver
puede perder su mundo. Ya no aparece como alguien que tenia relaciones,
historia, afectos, proyectos y vinculos sociales. Aparece como aquello que
puede demostrar algo: una victoria, una derrota, una operacion exitosa,
una amenaza eliminada, una politica eficaz o una tragedia.

Es aqui donde la nocién de Franck Fischbach de pérdida del mundo resulta
especialmente fecunda (Fischbach, 2009). La alienacion no consiste
simplemente en que algo humano se convierta en objeto; consiste en una
separacion respecto de la red objetiva de relaciones que hace posible su
existencia. Permitanme explicarme mejor. El cadaver, convertido en signo
politico, corre entonces el riesgo de sufrir una segunda
desaparicién: primero desaparece la persona; después puede
desaparecer el mundo de relaciones que hacia de esa persona alguien. El
cuerpo permanece, pero su mundo ha sido borrado.

La muerte como construccion social de la mirada

La perspectiva del sociélogo aleman Norbert Elias permite incorporar otra
dimensién: la muerte no es Unicamente un acontecimiento bioldgico; es
también una experiencia social e histérica cuya forma de ser percibida y
afrontada cambia con las transformaciones de las sociedades. En La
soledad de los moribundos, Elias (2009) analiza precisamente la
transformacion de las relaciones sociales con la muerte y muestra como
las sociedades modernas tienden a apartarla de la experiencia cotidiana,
generando formas de ocultamiento, aislamiento y regulacion de su
presencia.

Desde esta perspectiva, la escena presidencial adquiere una particular
intensidad semidtica porque hace visible aquello que la sociedad moderna
tiende a mantener a distancia. El cadaver irrumpe en el espacio publico.



Pero no irrumpe de cualquier manera. Irrumpe acompafiado por el cuerpo
del poder. La escena produce asi una paradoja. Por una parte, el cadaver
rompe el distanciamiento moderno respecto de la muerte: hace visible la
materialidad que normalmente se oculta. Por otra, esa misma muerte
puede ser inmediatamente reorganizada mediante los dispositivos
institucionales y mediaticos que determinan cémo debe ser interpretada.
La muerte aparece, pero aparece ya significada.

Elias (2009) permite preguntar cdmo wuna sociedad organiza
culturalmente su relaciéon con la muerte, pero también podriamos
preguntarnos mediante qué signos y mediaciones esa relacién se hace
pensable y visible. La escena presidencial puede entenderse, entonces,
como una forma de reintroduccién semiodticamente controlada de la
muerte en el espacio publico. Por ello yo hablaria del cuerpo presidencial
como operador de sentido. Hay ademas una inversion profundamente
inquietante. En principio, los muertos deberian ocupar el centro de la
escena. Son ellos quienes, mediante su ausencia, deberian interpelar a
los vivos. Pero cuando el presidente aparece caminando entre los
cadaveres, su cuerpo puede desplazar el centro semiotico de la escena.
La pregunta deja de ser: éQuiénes son estos muertos y qué ocurrio? y
puede transformarse en: ¢Qué esta haciendo el presidente ante estos
muertos?

El acontecimiento de la muerte queda subordinado al acontecimiento de
la presencia presidencial. El desplazamiento corporal del presidente
constituye una accién semioticamente mediada: el gesto y el movimiento
participan en la produccion del significado (Vergel, 2014, 2024). Desde la
perspectiva de Marx, podemos preguntar por las relaciones sociales que
permiten que unos cuerpos sean situados dentro de una determinada
estructura de poder y representacion. Desde la postura de
Franck Fischbach, podemos preguntar qué sucede cuando esos cuerpos
pierden la trama objetiva de relaciones que los constituia como sujetos y
guedan reducidos a objetos disponibles para una operacion de
significacién. Alun mas, podemos observar cémo la muerte, lejos de ser
un dato puramente natural, estd socialmente organizada, regulada y
emocionalmente administrada (Elias, 2009). Por eso el presidente no
solamente aparece frente a los cadaveres. Aparece dentro de una



estructura social, material y semidtica que determina cdmo esos
cadaveres pueden ser vistos.

Del cadaver como sujeto ausente al cadaver como signo politico
El problema central puede formularse ahora de una manera mas precisa.
El cadaver es una presencia material que remite a una ausencia. Pero esa
remision no es neutral, pues es susceptible de ser apropiada por
diferentes discursos. La operacion politica consiste, en parte, en hacer
prevalecer una determinada interpretacion sobre las demas. Es este
asunto lo sumamente problematico. Si el cuerpo es presentado como
“enemigo abatido”, la muerte puede convertirse en signo de eficacia. Si
es presentado como “victima”, puede convertirse en signo de tragedia. Si
es presentado como “baja”, puede integrarse en una logica estadistica y
militar. Si es presentado como una persona con nombre, historia y
vinculos, puede abrirse hacia una légica de memoria, duelo y justicia. En
cada caso cambia, lo que yo denominaria, el régimen semiético de la
muerte.

Esto permite comprender que el lenguaje no es un elemento exterior a la
violencia. Las palabras participan en la organizacion social de sus efectos.
La clasificaciéon del muerto no solamente describe una realidad previa,
puede contribuir a producir la posicion social desde la cual ese muerto
sera recordado, llorado, juzgado o ignorado. Por eso hablaria de
un “horror semiético”. No porque la imagen sea simplemente
desagradable o macabra, sino porque asistimos a una transformacién del
sufrimiento humano en signo politico. Esto es lo que preocupa. El horror
aparece cuando advertimos que aquello que deberia interrumpir el
discurso del poder —la muerte concreta de otro ser humano— puede ser
incorporado al discurso del poder y utilizado para reforzarlo. ¢éEn qué se
puede convertir el cadaver? El cadaver puede ser convertido en
argumento, en una evidencia, en un espectaculo, en una cifra, en una
victoria.

En términos de Fischbach (2009), podriamos decir que la cuestidon limite
aparece cuando el otro pierde su inscripcion en un mundo objetivo de
relaciones y queda reducido a una posicion abstracta dentro de una
determinada relacién de poder. Esto permite observar que la
deshumanizacion no es solamente una actitud psicoldgica individual, sino



que puede estar vinculada con relaciones sociales que convierten a las
personas en objetos de determinadas practicas y discursos. Podemos
comprender que la relacién con la muerte esta socialmente configurada y
gue su visibilidad o invisibilidad responde a formas histdricas de
regulacién de las emociones y de las relaciones entre vivos y muertos. Y
también podemos comprender que todo ello
ocurre mediante mediaciones semidticas: palabras, gestos, cuerpos,
imagenes, artefactos y practicas que hacen posible una determinada
forma de significar.

La dimension ética: del otro como sujeto al otro como objeto

La cuestion semidtica conduce inevitablemente a una cuestién ética. Si el
otro muerto aparece solamente como signo de algo que el poder quiere
comunicar, se produce una ruptura con la relacion ética. Aqui la ética la
asumo como la forma de la alteridad, es decir, la forma como nos
relacionamos con los otros (Radford, 2021). El muerto deja de ser alguien
cuya vida reclama memoria, cuidado y responsabilidad, y pasa a ser algo
que significa. Por ejemplo: (i) El otro como sujeto me interpela; (ii) el
otro reducido a objeto puede ser utilizado; y (iii) el otro como signo
politico puede ser incorporado a una narrativa de poder. La radicalidad del
problema consiste en que estas tres dimensiones pueden coexistir en una
misma escena. El cuerpo continla siendo el resto material de una
persona; pero, simultdneamente, puede convertirse en objeto de una
practica institucional y en signo dentro de una narrativa politica. Por ello,
la pregunta no debe ser solamente équé significa el cadaver? Yo creo que
la pregunta mas profunda puede ser iquién tiene la capacidad social de
hacerlo significar?

En este punto, la alteridad no puede pensarse al margen de las
condiciones sociales que hacen posible que unos puedan nombrar,
mostrar e interpretar a otros. La pregunta por quién tiene la capacidad de
hacer significar al muerto remite, entonces, a una distribucion desigual
de la palabra, de la mirada y de la representacion. No todos los muertos
acceden del mismo modo al espacio publico, ni todas las muertes
adquieren la misma visibilidad, ni todas las voces tienen la misma
capacidad para disputar el sentido de lo ocurrido. El poder se manifiesta
también en esta asimetria semiotica: en la posibilidad de imponer una
denominacidn, seleccionar una imagen, establecer un relato y fijar una



interpretacion. Desde esta perspectiva, la alteridad no consiste solamente
en reconocer que existe un otro, sino en preguntarnos si ese otro conserva
la posibilidad de aparecer como otro —con su historia, su singularidad y
su capacidad de interpelarnos— o si ha sido absorbido por un régimen de
significacién que habla sobre él y termina hablando por él. El problema
ético del cadaver es, por tanto, también un problema politico y semidtico,
el cual formularia en los siguientes términos: quien controla los signos
mediante los cuales se representa al muerto participa en la
caracterizacion de aquello que esa muerte llegara a significar para los
Vivos.

A manera de conclusion: équién tiene derecho a significar la
muerte?

La escena del presidente que camina entre los cadaveres puede ser
comprendida, finalmente, como una configuracion semiodtica del
poder frente a la muerte (que corresponde al titulo de esta columna de
opinién). Las perspectivas tedricas en las que me he inspirado permiten
comprender que la escena aludida esta constituida por mediaciones
semidticas. El cuerpo, el gesto, el movimiento, la palabra, la imagen vy los
artefactos no solamente representan la accion, sino que participan en su
produccion de sentido. Es mas, estos signos hacen parte integrante de las
formas de pensar y actuar en el mundo (Vergel, 2014, 2024; Vergel &
Cardenas, 2026).

Marx (1981) permite desplazar la mirada hacia las relaciones materiales
y sociales que producen las posiciones de sujeto y objeto. Por su parte,
Fischbach (2009) precisa que el problema no es la objetivacién en si
misma, sino la pérdida de la objetividad y del mundo compartido que
puede convertir al otro en un objeto separado, abstracto y disponible para
una relacion desigual. Elias (2009) nos ofrece los elementos conceptuales
para comprender que la muerte tampoco es un dato socialmente
transparente, pues cada sociedad construye formas particulares de verla,
ocultarla, regularla y relacionarse emocionalmente con ella. A estas
perspectivas quisiera afiadir la contribucién de Leontiev (1978), para
quien la conciencia individual no puede comprenderse como una realidad
psicoldgica auténoma, separada de las condiciones sociales de existencia.
La conciencia se constituye en la actividad y en las relaciones sociales
mediante las cuales los sujetos se apropian de significados, conocimientos



y practicas histéricamente producidos. Desde esta perspectiva, las formas
de mirar, nombrar, sentir y significar la muerte no son simplemente
respuestas individuales ante un acontecimiento objetivo, mas bien estan
vinculadas con formas sociales de actividad y con sistemas de
significacién histéricamente constituidos. Asi, la manera en que el poder
mira y hace mirar los cuerpos muertos participa también en la
configuraciéon de las formas de conciencia desde las cuales esos cuerpos
son reconocidos, interpretados o reducidos a objetos y signos.

Desde la articulacién de estas perspectivas, el horror de la escena
adquiere entonces una dimensiéon mas profunda. El horror no esta
Unicamente en que el poder camine entre los cadaveres. Claro, esta
escena es ya, de por si, repudiable. El horror esta en la posibilidad de que
€s0s cuerpos, despojados de su mundo, sean reinscritos como objetos y
signos dentro del propio lenguaje del poder. En tal sentido, la pregunta
semidtica mas radical deja de ser, por tanto, “¢qué quiso decir el
presidente?”y se transforma en otra, quizd mas profunda: équé
relaciones sociales, qué mediaciones semioticas y qué formas
historicas de tratar la muerte hacen posible que un cuerpo
humano muerto deje de aparecer ante nosotros como una vida
interrumpida y pueda ser convertido en un signo disponible para
la representacion, Ila instrumentalizacion e incluso Ia
manipulacion del poder?

Es alli donde la semidtica tiene su encuentro con la critica social.
Justamente en el momento en que comprendemos que disputar el
significado del cadaver es también disputar el poder sobre la memoria, la
verdad y la responsabilidad. Porque decidir como nombrar al muerto,
coémo mostrarlo, qué relato construir sobre su muerte y quién esta
autorizado para hablar en su nombre no constituye una operacidon
meramente discursiva; es, mas bien, una forma de intervencion sobre
la realidad social. Alli se decide si una vida serd recordada como una
existencia singular o reducida a una cifra; si una muerte sera comprendida
como una tragedia o convertida en prueba de eficacia; si el muerto sera
reconocido como otro que interpela o sera reducido a objeto disponible
para una narrativa de poder.
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Por eso, el problema ultimo no consiste Unicamente en saber quién
controla los cuerpos vivos, sino también quién tiene la capacidad
de producir el sentido de los cuerpos muertos. Porque cuando el poder
logra imponer las palabras con las que nombramos a los muertos, las
imagenes con las que los vemos y el relato mediante el cual los
recordamos, consigue algo mas profundo que administrar la muerte:
consigue intervenir sobre aquello que la muerte deja abierto. Puede
convertir al muerto en victima, enemigo, cifra, trofeo o evidencia;
puede hacer de su cuerpo un argumento, de su imagen un
espectaculo y de su muerte una justificacion.

La forma mas inquietante del poder no reside solamente en disponer de
la vida y de la muerte, sino pretender disponer de los signos con los
que una sociedad aprende a mirar, nombrar y recordar a sus
muertos. Quien consigue controlar el significado de una muerte no
controla Unicamente el pasado, condiciona también la memoria desde la
cual los vivos juzgaran el presente y decidiran el futuro.
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