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Introducción 

La escena del presidente que se desplaza entre los cadáveres produce, 

antes que nada, una gramática de la mirada. El cuerpo muerto no habla, 

pero está ahí como un signo que interpela. Sin embargo, la presencia 

presidencial introduce, lo que yo llamaría, otro régimen de significación. 

¿Qué significa esto? El poder se coloca físicamente junto a aquello que 

debería constituir una experiencia límite —la muerte del otro— y, al 

hacerlo, organiza la manera en que esa muerte puede ser vista, nombrada 

e interpretada. El horror semiótico emerge precisamente de esta 

tensión: ¿Qué significa que el poder camine entre los muertos? No se trata 
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solamente de una cuestión moral o estética. Es una cuestión de 

producción social de sentido.  

 

El presidente, su cuerpo, sus gestos, su vestimenta, su movimiento más 

que su desplazamiento, las cámaras y los cadáveres constituyen 

conjuntamente una configuración semiótica. El significado no está 

contenido exclusivamente en las palabras pronunciadas. Aun cuando este 

pronunciamiento es ya un significado que genera múltiples 

interpretaciones, hay otro significado que se produce en la articulación de 

cuerpo, espacio, movimiento, mirada, gesto, silencio, imagen y discurso. 

 

Desde una perspectiva vygotskiana, el signo no constituye una simple 

representación externa de algo que ya posee significado, sino un 

instrumento mediante el cual se organizan formas de pensamiento, acción 

e interacción (Vergel, 2014). Más aún, el signo puede comprenderse como 

una mediación fundamental de la subjetividad y de la relación con el otro; 

de ahí que posea también una dimensión estética (Vergel, 2024). La 

mediación semiótica es constitutiva de la acción humana, los signos y 

artefactos poseen una historicidad que condiciona las maneras en que los 

sujetos piensan y actúan. Por ello, en la escena presidencial, caminar 

también significa; mirar significa; posar significa; callar significa; señalar 

significa. El cuerpo presidencial no solamente ocupa un espacio físico 

entre los cadáveres, más bien construye una relación semiótica con ellos. 

 

El signo como mediación de la muerte 

La escena aludida en esta columna no debe comprenderse como una 

relación inmediata entre un sujeto y unos objetos. Entre ambos existe 

una red de mediaciones: la cámara, el encuadre, el lenguaje institucional, 

los uniformes, los gestos, los medios de comunicación y las categorías 

mediante las cuales se nombran los cuerpos. El cadáver, por tanto, no 

llega ante nosotros de manera absolutamente desnuda o transparente. El 

cadáver llega mediado por signos.  

 

En el marco del lenguaje-en-la-actividad-humana (Vergel & Cárdenas, 

2026), la producción semiótica —que comprende tanto la comunicación 

lingüística, incluida la comunicación verbal, como las formas de 

comunicación no lingüística— ocurre de acuerdo con las condiciones 

sociales, históricas y culturales en las que tiene lugar la actividad. El 
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sujeto no produce signos desde fuera de la historia ni al margen de las 

relaciones sociales que configuran su actividad. Es precisamente a través 

de su participación en esas actividades que llega a pensar, sentir, esperar 

y crecer como ser cultural e histórico. Por ello, los gestos, las palabras, 

los silencios, los movimientos corporales y las formas de mirar que 

aparecen en la escena presidencial no pueden entenderse como 

expresiones puramente individuales; son producciones semióticas 

situadas, configuradas en determinadas condiciones sociales, históricas, 

culturales e institucionales. De hecho, el cadáver es un signo paradójico, 

pues es simultáneamente presencia y ausencia. Está corporalmente 

presente, pero la persona ya no está. Su materialidad testimonia una 

existencia que ha dejado de existir. Pero esa materialidad no posee un 

único significado. Puede ser significada como víctima, enemigo, baja, 

prueba, trofeo, consecuencia, evidencia de eficacia militar o vida cuya 

historia exige justicia. 

 

El problema político-semiótico comienza cuando una de esas posibilidades 

de significación consigue imponerse sobre las demás. Nombrar al muerto 

es, en este sentido, una operación de poder. No es lo mismo decir 

“víctima”, “civil”, “terrorista”, “enemigo”, “baja” o simplemente “muerto”. 

Cada denominación inserta el cuerpo en una red distinta de relaciones 

sociales y políticas. El signo no solamente representa al muerto: 

contribuye a determinar qué puede hacerse, decirse y pensarse acerca de 

ese muerto. La significación no es una operación puramente mental o 

lingüística. Está encarnada en prácticas, relaciones y formas de actividad 

(Vergel, 2024). El cuerpo, el gesto y los artefactos mediante los cuales se 

organiza la escena participan de la producción de significado.  

 

Esta dimensión social de la significación conduce también al problema de 

la conciencia. Desde la perspectiva histórico-cultural desarrollada por 

Vygotsky y profundizada por Leontiev (1978), la conciencia individual no 

puede comprenderse como una realidad psicológica autónoma, pues se 

constituye históricamente a partir de formas sociales de actividad, 

significación y comunicación. En este sentido, la conciencia individual 

puede entenderse como una forma singularizada de la conciencia social 

(Joya & Vergel, 2026). Esto resulta particularmente relevante para la 

escena que aquí analizamos: las maneras de mirar, nombrar y significar 

los cuerpos muertos no son producciones exclusivamente individuales, 
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sino que se configuran en prácticas sociales, discursos institucionales y 

relaciones de poder. La mirada del poder sobre el cadáver no es, por tanto, 

simplemente la mirada de un individuo; es también la expresión singular 

de formas sociales históricamente producidas de comprender la muerte, 

al otro y la propia relación con ellos. 

 

Del cuerpo vivo al cuerpo objetivado 

Este problema puede profundizarse desde Marx (1981), especialmente si 

se evita identificar de manera inmediata objetivación y alienación. En 

Marx, la relación del ser humano con la objetividad no es en sí misma 

negativa. El ser humano es un ser objetivo, material y relacional; se 

realiza en relación con otros seres y con el mundo objetivo. El problema 

aparece cuando las relaciones sociales producen una separación, una 

pérdida de la propia objetividad y una transformación de las relaciones 

humanas en relaciones de dominación. Esta precisión resulta fundamental 

para interpretar la escena de los cadáveres. El cadáver es, en primer 

término, una objetividad material extrema. En otras palabras, es aquello 

que queda corporalmente cuando la subjetividad viviente ha 

desaparecido. Pero el problema político surge cuando esa materialidad 

queda subsumida bajo una relación en la que otro sujeto —en este caso, 

el poder político— puede disponer de ella como elemento de una 

determinada representación. 

 

La cuestión ya no sería simplemente que el cuerpo muerto sea un objeto. 

Sería preguntarnos ¿qué relación social convierte ese cuerpo en objeto 

para otro? En términos marxistas, esto permite desplazar el análisis desde 

la apariencia inmediata del cadáver hacia las relaciones sociales que 

producen su significación. El cuerpo no es solamente una cosa frente a la 

mirada presidencial; es el resultado de una historia social, política y 

material que ha producido su condición de víctima, enemigo, combatiente, 

civil o “baja”. La muerte, entonces, no aparece fuera de las relaciones 

sociales. Está atravesada por ellas. 

 

Alienación y pérdida del mundo 

La lectura del filósofo francés Franck Fischbach permite precisar todavía 

más esta cuestión. Su relectura de Marx insiste en que la objetivación no 

debe confundirse con la alienación. Objetivarse no significa 

necesariamente perderse en el objeto. Para Fischbach (2005), siguiendo 
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a Marx, los seres humanos son seres objetivos, vinculados 

constitutivamente con otros seres y con el mundo. La alienación aparece, 

más bien, cuando se produce una separación respecto de esa objetividad 

y del mundo compartido. Esta distinción resulta especialmente productiva 

para nuestra escena. El horror no reside simplemente en que el muerto 

sea presentado como un objeto visible. El problema es más radical: el 

muerto puede quedar separado de la trama de relaciones que lo constituía 

como sujeto y ser reintegrado a la escena exclusivamente como objeto 

disponible para una significación política. En otras palabras, el cadáver 

puede perder su mundo. Ya no aparece como alguien que tenía relaciones, 

historia, afectos, proyectos y vínculos sociales. Aparece como aquello que 

puede demostrar algo: una victoria, una derrota, una operación exitosa, 

una amenaza eliminada, una política eficaz o una tragedia. 

 

Es aquí donde la noción de Franck Fischbach de pérdida del mundo resulta 

especialmente fecunda (Fischbach, 2009). La alienación no consiste 

simplemente en que algo humano se convierta en objeto; consiste en una 

separación respecto de la red objetiva de relaciones que hace posible su 

existencia. Permítanme explicarme mejor. El cadáver, convertido en signo 

político, corre entonces el riesgo de sufrir una segunda 

desaparición: primero desaparece la persona; después puede 

desaparecer el mundo de relaciones que hacía de esa persona alguien. El 

cuerpo permanece, pero su mundo ha sido borrado. 

 

La muerte como construcción social de la mirada 

La perspectiva del sociólogo alemán Norbert Elias permite incorporar otra 

dimensión: la muerte no es únicamente un acontecimiento biológico; es 

también una experiencia social e histórica cuya forma de ser percibida y 

afrontada cambia con las transformaciones de las sociedades. En La 

soledad de los moribundos, Elias (2009) analiza precisamente la 

transformación de las relaciones sociales con la muerte y muestra cómo 

las sociedades modernas tienden a apartarla de la experiencia cotidiana, 

generando formas de ocultamiento, aislamiento y regulación de su 

presencia.  

 

Desde esta perspectiva, la escena presidencial adquiere una particular 

intensidad semiótica porque hace visible aquello que la sociedad moderna 

tiende a mantener a distancia. El cadáver irrumpe en el espacio público. 
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Pero no irrumpe de cualquier manera. Irrumpe acompañado por el cuerpo 

del poder. La escena produce así una paradoja. Por una parte, el cadáver 

rompe el distanciamiento moderno respecto de la muerte: hace visible la 

materialidad que normalmente se oculta. Por otra, esa misma muerte 

puede ser inmediatamente reorganizada mediante los dispositivos 

institucionales y mediáticos que determinan cómo debe ser interpretada. 

La muerte aparece, pero aparece ya significada. 

 

Elias (2009) permite preguntar cómo una sociedad organiza 

culturalmente su relación con la muerte, pero también podríamos 

preguntarnos mediante qué signos y mediaciones esa relación se hace 

pensable y visible. La escena presidencial puede entenderse, entonces, 

como una forma de reintroducción semióticamente controlada de la 

muerte en el espacio público. Por ello yo hablaría del cuerpo presidencial 

como operador de sentido. Hay además una inversión profundamente 

inquietante. En principio, los muertos deberían ocupar el centro de la 

escena. Son ellos quienes, mediante su ausencia, deberían interpelar a 

los vivos. Pero cuando el presidente aparece caminando entre los 

cadáveres, su cuerpo puede desplazar el centro semiótico de la escena. 

La pregunta deja de ser: ¿Quiénes son estos muertos y qué ocurrió? y 

puede transformarse en: ¿Qué está haciendo el presidente ante estos 

muertos? 

 

El acontecimiento de la muerte queda subordinado al acontecimiento de 

la presencia presidencial. El desplazamiento corporal del presidente 

constituye una acción semióticamente mediada: el gesto y el movimiento 

participan en la producción del significado (Vergel, 2014, 2024). Desde la 

perspectiva de Marx, podemos preguntar por las relaciones sociales que 

permiten que unos cuerpos sean situados dentro de una determinada 

estructura de poder y representación. Desde la postura de 

Franck Fischbach, podemos preguntar qué sucede cuando esos cuerpos 

pierden la trama objetiva de relaciones que los constituía como sujetos y 

quedan reducidos a objetos disponibles para una operación de 

significación. Aún más, podemos observar cómo la muerte, lejos de ser 

un dato puramente natural, está socialmente organizada, regulada y 

emocionalmente administrada (Elias, 2009). Por eso el presidente no 

solamente aparece frente a los cadáveres. Aparece dentro de una 
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estructura social, material y semiótica que determina cómo esos 

cadáveres pueden ser vistos. 

 

Del cadáver como sujeto ausente al cadáver como signo político 

El problema central puede formularse ahora de una manera más precisa. 

El cadáver es una presencia material que remite a una ausencia. Pero esa 

remisión no es neutral, pues es susceptible de ser apropiada por 

diferentes discursos. La operación política consiste, en parte, en hacer 

prevalecer una determinada interpretación sobre las demás. Es este 

asunto lo sumamente problemático. Si el cuerpo es presentado como 

“enemigo abatido”, la muerte puede convertirse en signo de eficacia. Si 

es presentado como “víctima”, puede convertirse en signo de tragedia. Si 

es presentado como “baja”, puede integrarse en una lógica estadística y 

militar. Si es presentado como una persona con nombre, historia y 

vínculos, puede abrirse hacia una lógica de memoria, duelo y justicia. En 

cada caso cambia, lo que yo denominaría, el régimen semiótico de la 

muerte. 

 

Esto permite comprender que el lenguaje no es un elemento exterior a la 

violencia. Las palabras participan en la organización social de sus efectos. 

La clasificación del muerto no solamente describe una realidad previa, 

puede contribuir a producir la posición social desde la cual ese muerto 

será recordado, llorado, juzgado o ignorado. Por eso hablaría de 

un “horror semiótico”. No porque la imagen sea simplemente 

desagradable o macabra, sino porque asistimos a una transformación del 

sufrimiento humano en signo político. Esto es lo que preocupa. El horror 

aparece cuando advertimos que aquello que debería interrumpir el 

discurso del poder —la muerte concreta de otro ser humano— puede ser 

incorporado al discurso del poder y utilizado para reforzarlo. ¿En qué se 

puede convertir el cadáver? El cadáver puede ser convertido en 

argumento, en una evidencia, en un espectáculo, en una cifra, en una 

victoria.  

 

En términos de Fischbach (2009), podríamos decir que la cuestión límite 

aparece cuando el otro pierde su inscripción en un mundo objetivo de 

relaciones y queda reducido a una posición abstracta dentro de una 

determinada relación de poder. Esto permite observar que la 

deshumanización no es solamente una actitud psicológica individual, sino 
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que puede estar vinculada con relaciones sociales que convierten a las 

personas en objetos de determinadas prácticas y discursos. Podemos 

comprender que la relación con la muerte está socialmente configurada y 

que su visibilidad o invisibilidad responde a formas históricas de 

regulación de las emociones y de las relaciones entre vivos y muertos. Y 

también podemos comprender que todo ello 

ocurre mediante mediaciones semióticas: palabras, gestos, cuerpos, 

imágenes, artefactos y prácticas que hacen posible una determinada 

forma de significar.  

 

La dimensión ética: del otro como sujeto al otro como objeto 

La cuestión semiótica conduce inevitablemente a una cuestión ética. Si el 

otro muerto aparece solamente como signo de algo que el poder quiere 

comunicar, se produce una ruptura con la relación ética. Aquí la ética la 

asumo como la forma de la alteridad, es decir, la forma como nos 

relacionamos con los otros (Radford, 2021). El muerto deja de ser alguien 

cuya vida reclama memoria, cuidado y responsabilidad, y pasa a ser algo 

que significa. Por ejemplo: (i) El otro como sujeto me interpela; (ii) el 

otro reducido a objeto puede ser utilizado; y (iii) el otro como signo 

político puede ser incorporado a una narrativa de poder. La radicalidad del 

problema consiste en que estas tres dimensiones pueden coexistir en una 

misma escena. El cuerpo continúa siendo el resto material de una 

persona; pero, simultáneamente, puede convertirse en objeto de una 

práctica institucional y en signo dentro de una narrativa política. Por ello, 

la pregunta no debe ser solamente ¿qué significa el cadáver? Yo creo que 

la pregunta más profunda puede ser ¿quién tiene la capacidad social de 

hacerlo significar? 

 

En este punto, la alteridad no puede pensarse al margen de las 

condiciones sociales que hacen posible que unos puedan nombrar, 

mostrar e interpretar a otros. La pregunta por quién tiene la capacidad de 

hacer significar al muerto remite, entonces, a una distribución desigual 

de la palabra, de la mirada y de la representación. No todos los muertos 

acceden del mismo modo al espacio público, ni todas las muertes 

adquieren la misma visibilidad, ni todas las voces tienen la misma 

capacidad para disputar el sentido de lo ocurrido. El poder se manifiesta 

también en esta asimetría semiótica: en la posibilidad de imponer una 

denominación, seleccionar una imagen, establecer un relato y fijar una 
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interpretación. Desde esta perspectiva, la alteridad no consiste solamente 

en reconocer que existe un otro, sino en preguntarnos si ese otro conserva 

la posibilidad de aparecer como otro —con su historia, su singularidad y 

su capacidad de interpelarnos— o si ha sido absorbido por un régimen de 

significación que habla sobre él y termina hablando por él. El problema 

ético del cadáver es, por tanto, también un problema político y semiótico, 

el cual formularía en los siguientes términos: quien controla los signos 

mediante los cuales se representa al muerto participa en la 

caracterización de aquello que esa muerte llegará a significar para los 

vivos. 

 

A manera de conclusión: ¿quién tiene derecho a significar la 

muerte? 

La escena del presidente que camina entre los cadáveres puede ser 

comprendida, finalmente, como una configuración semiótica del 

poder frente a la muerte (que corresponde al título de esta columna de 

opinión). Las perspectivas teóricas en las que me he inspirado permiten 

comprender que la escena aludida está constituida por mediaciones 

semióticas. El cuerpo, el gesto, el movimiento, la palabra, la imagen y los 

artefactos no solamente representan la acción, sino que participan en su 

producción de sentido. Es más, estos signos hacen parte integrante de las 

formas de pensar y actuar en el mundo (Vergel, 2014, 2024; Vergel & 

Cárdenas, 2026).   

 

Marx (1981) permite desplazar la mirada hacia las relaciones materiales 

y sociales que producen las posiciones de sujeto y objeto. Por su parte, 

Fischbach (2009) precisa que el problema no es la objetivación en sí 

misma, sino la pérdida de la objetividad y del mundo compartido que 

puede convertir al otro en un objeto separado, abstracto y disponible para 

una relación desigual. Elias (2009) nos ofrece los elementos conceptuales 

para comprender que la muerte tampoco es un dato socialmente 

transparente, pues cada sociedad construye formas particulares de verla, 

ocultarla, regularla y relacionarse emocionalmente con ella. A estas 

perspectivas quisiera añadir la contribución de Leontiev (1978), para 

quien la conciencia individual no puede comprenderse como una realidad 

psicológica autónoma, separada de las condiciones sociales de existencia. 

La conciencia se constituye en la actividad y en las relaciones sociales 

mediante las cuales los sujetos se apropian de significados, conocimientos 
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y prácticas históricamente producidos. Desde esta perspectiva, las formas 

de mirar, nombrar, sentir y significar la muerte no son simplemente 

respuestas individuales ante un acontecimiento objetivo, más bien están 

vinculadas con formas sociales de actividad y con sistemas de 

significación históricamente constituidos. Así, la manera en que el poder 

mira y hace mirar los cuerpos muertos participa también en la 

configuración de las formas de conciencia desde las cuales esos cuerpos 

son reconocidos, interpretados o reducidos a objetos y signos. 

 

Desde la articulación de estas perspectivas, el horror de la escena 

adquiere entonces una dimensión más profunda. El horror no está 

únicamente en que el poder camine entre los cadáveres. Claro, esta 

escena es ya, de por sí, repudiable. El horror está en la posibilidad de que 

esos cuerpos, despojados de su mundo, sean reinscritos como objetos y 

signos dentro del propio lenguaje del poder. En tal sentido, la pregunta 

semiótica más radical deja de ser, por tanto, “¿qué quiso decir el 

presidente?” y se transforma en otra, quizá más profunda: ¿qué 

relaciones sociales, qué mediaciones semióticas y qué formas 

históricas de tratar la muerte hacen posible que un cuerpo 

humano muerto deje de aparecer ante nosotros como una vida 

interrumpida y pueda ser convertido en un signo disponible para 

la representación, la instrumentalización e incluso la 

manipulación del poder?  

 

Es allí donde la semiótica tiene su encuentro con la crítica social. 

Justamente en el momento en que comprendemos que disputar el 

significado del cadáver es también disputar el poder sobre la memoria, la 

verdad y la responsabilidad. Porque decidir cómo nombrar al muerto, 

cómo mostrarlo, qué relato construir sobre su muerte y quién está 

autorizado para hablar en su nombre no constituye una operación 

meramente discursiva; es, más bien, una forma de intervención sobre 

la realidad social. Allí se decide si una vida será recordada como una 

existencia singular o reducida a una cifra; si una muerte será comprendida 

como una tragedia o convertida en prueba de eficacia; si el muerto será 

reconocido como otro que interpela o será reducido a objeto disponible 

para una narrativa de poder. 
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Por eso, el problema último no consiste únicamente en saber quién 

controla los cuerpos vivos, sino también quién tiene la capacidad 

de producir el sentido de los cuerpos muertos. Porque cuando el poder 

logra imponer las palabras con las que nombramos a los muertos, las 

imágenes con las que los vemos y el relato mediante el cual los 

recordamos, consigue algo más profundo que administrar la muerte: 

consigue intervenir sobre aquello que la muerte deja abierto. Puede 

convertir al muerto en víctima, enemigo, cifra, trofeo o evidencia; 

puede hacer de su cuerpo un argumento, de su imagen un 

espectáculo y de su muerte una justificación. 

 

La forma más inquietante del poder no reside solamente en disponer de 

la vida y de la muerte, sino pretender disponer de los signos con los 

que una sociedad aprende a mirar, nombrar y recordar a sus 

muertos. Quien consigue controlar el significado de una muerte no 

controla únicamente el pasado, condiciona también la memoria desde la 

cual los vivos juzgarán el presente y decidirán el futuro. 
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