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Tiempos oscuros*  

 

La tierra tiembla, bajo nuestros pies yace enterrada la verdad. Cuando el camino es estable da 

gusto andar por él, contemplar el panorama es un deleite y casi podría decirse que el sendero 

conduce directo al paraíso terrenal; todo va como la seda. Pero entonces el camino se bifurca, 

un lado izquierdo y otro derecho, ambos son el final del primer camino; hay entonces que to-

mar una decisión. <<¡No! ¿Por qué?>> El camino ha terminado y empieza uno nuevo, las cosas 

deben ser así. <<Pero, ¿cómo decidir? No sé qué hay en cada uno>>. La tierra ha de temblar, 

no hay espacio para la indecisión. La vida debe avanzar; mira detrás de ti, otros vienen y ellos si 

tomarán una decisión. <<¡No, esperen por favor!>> No escucharán. La vida debe seguir. 

<<¿Qué hago?>> Mira bien, tus pies se están hundiendo. <<¡Ayuda!>> Nace el abismo, te de-

vora. <<¡Izquierda!>>. 

Ahora el camino ha de continuar por la izquierda, el sendero vuelve a ser único, pero quién 

va caminando aún siente que la tierra tiembla bajo sus pies; ha nacido la angustia. <<¿Habré 

tomado una buena decisión?>> ¿Una buena decisión?, ¿según quién? <<¿La correcta?>> La 

mente hace surgir de repente múltiples lamentaciones, no entiende por qué ha tomado esa 

decisión. Continúa caminando, pero ya no disfruta el paisaje, le duelen las piernas; el camino 

vuelve a bifurcarse, dos otra vez. Hay alguien delante, es un indeciso. <<Lo comprendo>>. Se 

tardará horas, el abismo se lo comerá. <<Está sufriendo. Nadie lo entiende>>. Sus pies se hun-

den, el abismo lo devorará. <<¿Qué debo hacer?>> ¿Tienes qué hacer algo? La humanidad se 

espanta ante los derroteros que le esperan, como las posibilidades son infinitas no sabe qué 

hacer o si tiene qué hacer algo. <<Un abrazo le ayudará. No está solo>>. 

La puesta en escena de este relato proviene de una obra mayor titulada “Concierto del desastre”. 
Este acto en concreto, encuentra su inspiración en el primer movimiento de la “Sinfonía No. 8, 
Op. 65: I. Adagio - Allegro non troppo”, de Dmitri Shostakovich; una melodía vertiginosa que con-
cede intervalos inagotables de angustia, incertidumbre y caos en igual medida. (Nota del autor).  
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Juntos han escogido el camino izquierdo. <<Sé lo que depara. Nada puede salir mal y se lo 

podré enseñar a él también>>. Has cohibido su libertad. <<¡Necesitaba ayuda!>>. ¿Te la ha 

pedido? <<Muchos no piden ayuda y siguen sufriendo en silencio>>. ¿Acaso te importaba en 

un principio? <<Me importa ahora>>. Consumirá tu vida. <<¡Pues que así sea>>. 

El camino se ha hecho más extenso, ha nacido una amistad y cada uno se ha consagrado al 

cuidado del otro. Mientras caminan uno de ellos dice: <<¿A dónde vamos?>>, y su amigo le 

contesta: <<No importa a dónde, mientras estemos juntos>>. La tierra tiembla bajo sus pies, 

pero uno de ellos no siente nada; su andar es ininterrumpido, el otro siente miedo. Luego de 

años se han encontrado con otra encrucijada. Un camino izquierdo y otro derecho. Uno de 

ellos quiere ir hacia el derecho y el otro –dotado por la experiencia– insiste en ir por el izquier-

do. <<Nunca lo hemos tomado. Debe ser interesante>>. <<¡No! No sabes lo que hay allí. Toda 

mi vida he tomado el izquierdo; ¡es más seguro!>>. Finalmente se separan. <<Me duele el cora-

zón>>. Nuestro viejo amigo ha continuado por el sendero izquierdo, pero ahora lo que hay allí 

no le gusta, todo es turbio y oscuro; las cosas han cambiado. Siente temblar la tierra bajo sus 

pies, tal como en un principio. 

<<Lo veré en el otro cruce de caminos>>. Con la esperanza de encontrarlo de nuevo sigue 

caminando. Al llegar a la siguiente bifurcación no lo ve. Alguien está detrás de él. <<Disculpe, 

¿va a continuar?>>. <<No puedo estoy esperando a alguien>>. <<¡Cuanta vida se desperdicia 

en la espera>>. <<Es mi decisión>>. <<¡Disculpe, hombre maduro!>>. <<No tiene por qué ser 

así. Alguien muy importante para mí ha tomado otro camino, así que…>>. <<Bueno, entonces 

creo que no le queda otro remedio que seguir viviendo>>. <<¿Y si le pasó algo?>>. El hombre 

detrás de él lanza un fuerte suspiro. Intenta apartar al otro para seguir su marcha. <<Todo sería 

más fácil si no hubiera sentimientos de por medio>>. De pronto este último en su espera co-

menzó a hundirse, y volteándose hacia el sujeto que poco a poco se alejaba, gritó: <<¡Pues los 

hay, siempre estarán!>>. Con cierta dificultad logró zafarse del suelo y en cuanto hubo recupe-

rado sus fuerzas se abalanzó contra el otro sujeto. Aunque opuso resistencia logró someterlo y 

mientras lo golpeaba dijo frenético: <<¡Nada es fácil! ¡Nada es fácil! ¡Nada es fácil!>>. 

Una vez perdió la sensibilidad en las manos, terminó por caer rendido. El hombre en el sue-

lo, bañado en su propia sangre, se rio entre dientes. <<Todo está determinado>>. <<¿Qué?>>. 
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<<Todo estaba previsto. Te crees dueño de tu vida, pero hay cosas que escapan a tu com-

prensión. Como una fórmula perfecta, las cosas suceden bajo los designios programados de 

esa fórmula. Los sentimientos son una parte secundaria, ayudan a darle el toque dramático a 

los resultados de la fórmula. Era inevitable. Tu amigo está muerto. Así debía ser. Puedo decir-

te a dónde irás y cómo terminarán tus días. Este camino tiene un fin, yo ya he estado ahí; pero 

tu jamás llegarás>>. El hombre no podía creer lo que estaba escuchando. Intentó controlar 

sus sollozos. El otro hombre se levantó del suelo. <<Escúchame. Tiempos oscuros son estos, 

las sombras de este mundo se han vuelto más fuertes y vagan sin rumbo por la vida. El miedo 

a la muerte es la única luz que convierte en reales esas falsedades. La vida humana ha empe-

zado mal, pero ya no podemos regresar al punto de partida, empezar de cero, reiniciar, tene-

mos que seguir adelante; sin embargo, las cosas… deben ser así>>.  

El hombre se fue alejando lentamente mientras el otro, ahora devastado le preguntó: 

<<¿Cuál es tu nombre?>>. <<Soy el señor del determinismo. Aunque en esta tierra he tomado 

muchos nombres, al final no me he quedado con ninguno. Muchos aún me conocen como el 

“Demonio de Laplace”; conmigo no hay preguntas, todas son respuestas. Disfruta tu vida. La 

que fue creada para ti>>. <<Cuando el ser humano lo sepa todo, morir no será un inconve-

niente. La vida aquí es la verdadera ilusión. Una ilusión regida por la probabilidad. Es un her-

moso “Caos Determinista”>>. <<Comienzas a entender>>. El demonio le tendió la mano a su 

adversario, ahora eran amigos trascendentales.  

Un fuerte viento sacudió los árboles, el camino comenzó a cubrirse de hojas. <<Nunca me 

he movido, ¿verdad?>>. Miró al suelo y allí en una fina y reluciente placa de mármol vio su 

nombre grabado. La tierra tiembla, bajo nuestros pies yace enterrada la verdad. <<Nunca lo 

olvides>>. Y el demonio dejó que continuara su marcha. Nuestro viejo amigo ahora si podía 

avanzar. La tierra siguió temblando, pero ya no se preocupó nunca, solo tenía que bajar la 

mirada; todas las respuestas estaban allí. Ahora si… podía vivir. 
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Veriloquium** 
 

 

El dominio de lo dispuesto amenaza con la posibilidad  

de que el hombre pueda rehusar a retrotraerse  

a un desocultar más originario y así negarse a experimentar  

el aliento de una verdad más principial.  

Martin Heidegger – “La pregunta por la técnica” (1954) 

 

 

Cuando amanezca podré levantarme de la cama por el lado izquierdo o el derecho, o bien 

por la parte del frente; hasta ahora nadie se debate el tipo de suerte que tendría aquel que 

hiciera algo como eso. Puedo también, simplemente, no levantarme o hacerlo de un salto, 

con una ligera voltereta o una graciosa pirueta, e incluso hacerlo de espaldas; aunque corro 

el riesgo de caerme. Solo que, para hacer todo eso, necesito de una cama, unas cobijas, un 

par de sábanas, una buena almohada, si no, ¿de qué cama pienso levantarme? Tendré que 

ir al almacén para comprar todo eso, creo que hoy tienen descuento: <<lleve dos sábanas 

por el precio de una>>; me conviene. Pero creo que para eso necesito dinero. Iré entonces al 

cajero a retirar lo necesario, dejando un poco de efectivo para el invierno; una vez saciada, el 

hambre dice: <<espérate que más tarde vuelvo>>; no puedo arriesgarme. Solo que, para te-

ner dinero, necesito un trabajo. Hoy iré a conseguir empleo, me esforzaré al máximo y me 

darán un aumento; tal vez pueda ahorrar para comprarme otra casa. Claro que tengo mucha 

hambre, no tendré un buen desempeño si me enfermo. Primero, iré a prepararme un buen 

Este redundante caligrama en prosa, curiosa retahíla, debe conservar su forma original de inmi-
sericorde bloque de concreto, pesado en sus proporciones y literaria indigestión. Llámesele sin 
reparos ni espacios “El párrafo de las verdades más principales o de las tautologías”. (Nota del 
autor).  

** 
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desayuno y después directo al baño; debo lucir presentable. El único inconveniente es que 

no tengo cocina, ni baño, ni comida, necesitaré hacer algo drástico. ¡Construiré una súper 

arma para obligar al mundo a que me dé lo que necesito! Requeriré de algunas piezas para 

hacerla funcionar. Pero, puede que me convierta en alguien tan poderoso, necesitaría saber 

tomar buenas decisiones; debo ser un buen dictador, versado y carismático. Voy a estudiar 

‘Ciencias Políticas’, y tal vez al fin entienda por qué la gente siempre está tan descontenta; 

incluso puede que consiga la respuesta a todos sus problemas. ¡No tengo tiempo que per-

der! Me vestiré pronto, tomaré un cuaderno de la biblioteca, un lápiz que me dejó mi mamá 

y… ¡una corbata!; eso siempre impresiona. Lástima que no tenga ni ropa, ni cuaderno, ni 

biblioteca, ni lápiz, menos una corbata. ¿Me habrán robado? Tendré qué convertirme en 

ladrón; y así saldar cuentas con la sociedad corrompida. Voy a necesitar algo con lo que 

pueda intimidar a la gente. Sé que el vecino tiene una pistola; ¡se la robaré! Pero me da mie-

do robar, puede que me lleven a prisión; y no tengo dinero para pagar la fianza. Y una vez en 

la cárcel, ¿qué será de mí? Me hará falta un abogado; aunque podría estudiar ‘Derecho’ pa-

ra ahorrarme esos centavos de más, pero he escuchado que es una carrera muy costosa. 

Tal vez sea mejor que encienda la televisión y abra las cortinas; para que pueda aclarar un 

poco mi mente. Nada más que, ahora que recuerdo, no tengo televisión, ni cortinas; me pe-

rece que he vivido por mucho tiempo en la pobreza sin darme cuenta. Tendré que mendigar 

unas cuantas monedas, pero para eso voy a necesitar algunas prendas usadas; tal vez de 

mi abuelo, eso dará el toque de lástima apropiado. Lo malo es que acabo de recordar que 

no tengo ropa; ni nada puesto ahora, por cierto. ¡Qué frio! Si salgo así a la calle me tacharán 

de impúdico. Lideraré entonces una protesta para abolir el uso de la ropa, así pasaré inad-

vertido. ¡Diré que es arte! Me creerán. Pero afuera hace frio y la calle está sucia, temo por mi 

pobre y desnudo cuerpo. Voy a tener que llamar a mi viejo para que me ayude, si no termi-

naré tomando una mala decisión. Claro está que necesito un teléfono o uno de esos mo-

dernos celulares inteligentes; debo actualizarme, de lo contrario no podré comunicarme 

con nadie. ¡Ni modo! Tendré que hacer las cosas a la vieja usanza; primero, un poco de fue-

go. Sin embargo, parecerá ridículo, pero no sé cómo hacerlo, ni una fogata, ni generar una 

chispa; soy una nulidad para eso. ¡Lo tengo! Me volveré a dormir y cuando nazca entonces 


