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Nocturno filial

Sabemos a tientas quién sube por la escalera:
ansiedad
angustia del regreso
pasos fuertes
tacones de aguja

jahi viene usted!

Quien abre camina lento,

camina como quien duda el reencuentro.

Usted siempre trae consigo una dosis de furia

gue se acrecienta con la algarabia de padre.

Sin darse cuenta

nos encerro en el incendio de nuestra propia casa.

Elhumo nos ahoga y no parece dispuesta a abrir la puerta.
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Las manos de mi hermana

De tanto extinguir nuestras heridas

las grietas de la vida se abren en sus manos.

Sus huellas dactilares ya no existen;

ha renunciado a ellas por amor.

Mi hermana no trabaja la tierra,

pero en sus palmas tiene surcos

por donde hace florecer el mundo.

Toma las tristezas y las hace primaveras,

pero cuando eso no basta, arranca su piel

para coser las heridas y calmar nuestro dolor.

Aveces, cuando es imposible dejar de llorar,

nos pone parches directos de su corazén

y calienta nuestros estdmagos con una taza de café.

En ella se detienen todas las guerras y empieza el hogar.
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Padre

Padre se enfrenta a si mismo:

a sus dientes que se burlan cuando los saca de su boca,

a sus manos gue no aceptan anudar las agujetas,

a sus pies cansados que no le dejan apresurar el paso,

a su piel gue le ensefla como el tiempo cicatriza la existencia.

Padre, en el espejo, ha decidido erigirse simbolo:

es el tronco que sostiene a todas las generaciones,

las raices que contienen el amor,

la corteza que guarda toda la sabiduria.

Padre es el mas legendario de los robles:

en sus ochentay cinco anos no se ha dejado derribar;

tiene hachas enterradasy le han hecho brotar su savia,

pero nunca se ha rendido

aun cuando de enfrentarse a si mismo se trata.
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Ursula del Carmen

(1930-2021)

«[...] la muerte asecha los pies de tu cama, labrando en
tu rostro milenario la mascara letal de tu agonia»

A. Mutis

Tu memoria volvid al principio de los dias:

el abuelo sigue vivo, tus hijos estan completos,
no los han asesinado, no se han casado,

yO no existo.

iAy, Ursula,

hace tiempo que la sombra de los afos cubrid tu cabello!

Pienso en los tiempos en que habitamos bajo el calor de tu amor,

en los andenes incendiados por el sol del mediodia,

y en tu casa a la sombra de los palos de naranjo.

Pienso también en esta tarde;

en tus 0jos que me miran con la certeza de haber hecho lo suficiente.
iAy, Ursula, estoy temblando de miedo:

la muerte posa en la puertay tu estas lista!
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Madre no ha podido dejar de llorar
iUrsula!

iUrsula del Carmen!:

ahora eres un cadavery yo,

con lavida en las manos,

solo puedo sostener a la tristeza.
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