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De la realidad a la fantasía: apuntes para una 
poética de la enseñanza de la literatura

Carlos Arturo Guevara Amórtegui

Propósito y punto de partida

Para abordar el asunto que se nos propuso tratar –Enseñanza de la literatura– 
quiero considerar, como ámbito general, la educación básica y media. Aunque 
es, en efecto, un universo muy amplio y complejo por sus diversos niveles y sus 
muchas diferencias estructurales, es posible, por mi experiencia pedagógica de 
años, encontrar razones que hacen evidente que en este ámbito complejo se 
comparten elementos –sedimentados en afinidades culturales, sensibles, eco-
nómicas, estéticas, etc.– que pueden orientar a la hora de proponer prácticas 
compartidas o propuestas de trabajo que respondan a las necesidades genera-
les de dicho ámbito.

Uno de los propósitos de este texto es compartir algunas consideraciones bási-
cas que deben asumirse como meros elementos de discusión o, máximo, como 
trazos generales, para que los profesores de los diferentes niveles del mentado 
universo escolar generen a su vez puntos de vista y estrategias que contribuyan 
igualmente en las tareas pedagógicas en el campo de la literatura.

Así pues, no es del interés de este escrito polemizar en torno a conceptos como 
enseñanza, aprendizaje, métodos, didácticas, contenidos, modelos, etc. En lu-
gar de entrar en esos territorios ampliamente descritos y abordados en tantos 
documentos y encuentros académicos, lo que se busca es centrar el debate en 
lo que puede considerarse la cosa misma, la esencia del fenómeno según el 
cual, por la tradición cultural y por la constitución misma del ser humano, todo 
hombre y toda mujer habitan1, de hecho, en la dimensión estética. Esta es una 
de las consideraciones básicas y de discusión de este trabajo.

En efecto, los seres humanos poseen una tendencia permanente a la dimensión 
poética, entendiendo por ésta, no una inclinación a la lectura o a la memorización 
de poemas o de obras, sino más bien una constante disposición a lo simbólico, 
al juego, a la imaginación, a la fantasía. Buscamos la poesía; buscamos la vida; 

1. Habitar: entendido aquí en su sentido ontológico; es decir, como factor esencial y como 
experiencia necesaria de la constitución humana.
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Y la vida, estoy seguro, está hecha de poesía. (Borges, J. L. 2001: 17). Es sobre 
esta base o principio, a mi parecer fundamental, que se abordará aquí entonces 
el tema de la enseñanza de la literatura.

La enseñanza de la literatura desde tres 
Componentes del mismo horizonte

Esta tendencia hacia la dimensión simbólica; esta necesidad existencial humana 
de lo poético, es la que permite a los individuos instaurar constantemente nuevos 
sentidos de las cosas; transformar infinitamente el mundo, y siempre, de manera 
significativa. Si no hay una realidad o un mundo idéntico para todos; si el mundo, 
más que representación es constitución de los sujetos, puede afirmarse, enton-
ces, que toda organización individual o colectiva del mundo es parte del juego 
infinito de posibilidades de sentido que emergen y fluyen interminablemente en 
el devenir humano. Este fenómeno de la constitución del mundo como desplie-
gue de infinitas posibilidades de sentido, es, a la larga, la constancia más clara 
de la necesidad y la existencia de la dimensión poética. Es imposible al ser hu-
mano evadir o separar de sí voluntariamente su inclinación o su disposición a la 
dimensión de lo poético. Nietzsche afirmaba que: Sólo como fenómeno estético, 
están eternamente justificados la existencia y el mundo. (Nietzsche, F. 1994: 67).

Si se acepta esta consideración básica, es inevitable entonces, flexibilizar, re-
constituir, adecuar y contextualizar permanentemente el sentido del término en-
señanza, según el marco de acontecimientos que rijan u orienten la cotidianidad 
y, en general, la vida de los individuos de una sociedad y, por supuesto, de los 
jóvenes. Se debe separar el valor del término enseñanza de las concepciones 
convencionales o tradicionales y otorgarle más bien un valor fenoménico; es 
decir, inscribirlo en el mundo de la vida de los sujetos históricos. En este punto, 
se descubrirá, con cierta sorpresa, que enseñar –en el caso de la literatura, al 
menos– comparte una afinidad innegable con actividades como deleitar, pro-
vocar, jugar, engañar, desengañar, confundir, inventar, reinventar, estructurar, 
desestructurar, transformar, interrogar, inquietar, y, de seguro, muchos más que 
puedan encontrarse.

Para que sea posible, según el parecer de estas líneas, poner en operación 
tales actividades, es decir, desplegar las afinidades fenoménicas posibles del 
término enseñanza y deshojar sus componentes ontológicos con mayor o menor 
intensidad, se propone mirar o contemplar la enseñanza de la literatura como 
fenómeno, desde tres componentes –que podemos denominar horizontes– pro-
piedad del ser humano.
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Imagínense un ángulo agudo, digamos de 45º, cuyos segmentos se proyectan 
hacia el infinito conformando un área cada vez mayor y difusa. Esta imagen del 
área constituye el horizonte imaginario de la conciencia. Sobre dicho horizonte, 
por mera metodología expositiva, se quiere también sentar el fenómeno de la 
enseñanza de la literatura. Consideren el vértice o punto de unión de los dos 
segmentos del ángulo como el punto cero de abertura. De dicho punto cero se 
parte hacia un límite abstracto, no determinado pero sí determinable, del área del 
ángulo; llámese, a este sector del área, la Zona 1 o Dimensión de la experiencia 
cotidiana y del interés vital. Hay una Zona intermedia, mucho más vasta y poco 
determinable, que parte del límite de la Zona 1, bastante alejada ya del punto 
cero; será la Zona 2 u hogar de la imaginación. Y a una tercera y última parte de 
este diseño imaginario –la más borrosa y más alejada del vértice o punto cero 
del ángulo, también la de mayor indeterminancia– se le puede denominar Zona 
3 o región de la fantasía. Es pertinente aclarar, desde ya, que esta división es 
meramente formal y por asuntos de metodología expositiva. En realidad, entre 
tales Zonas no existe frontera alguna. Por el contrario, en el mundo de la vida 
cotidiana, la imaginación y la fantasía están imbricadas e indisolublemente liga-
das. Coexisten y son interdependientes. No puede pensarse en la vida cotidiana 
de los hombres o de las comunidades, en serio, sin incorporar la imaginación y 
la fantasía como instancias habituales del mundo diario. La conciencia de sí en 
el mundo, el saberse propietario de un sentido de la existencia, es una operación 
imposible para quien lo intente, sin la imaginación y la fantasía. La separación 
entonces es aparente; hay que pensar más bien en una compenetración íntima; 
en intersecciones permanentes; en avenidas o pasajes de circulación en cons-
tante movimiento. Por tanto, la descripción que se hace aquí de cada una de 
ellas, es apenas metodológica. 

Zona 1: La dimensión de la experiencia cotidiana y del interés vital

Fíjense en el caso de cualquier niño o niña, de cualquier persona. Todos asumi-
mos nuestro mundo histórico y cultural en la forma de una conciencia empírica 
o, como suele decirse, lo asumimos en actitud natural. En otras palabras, por la 
percepción directa de las cosas y de los fenómenos, las personas constituyen 
un conocimiento natural, básico del mundo, conocimiento que permanece en 
el marco de su experiencia y que podría denominarse conocimiento empírico 
(Husserl). Es este conocer empírico el que les permite a las personas manejarse 
adecuadamente en su medio. Parece ser que, en últimas, este conocer empírico 
es suficiente para vivir; ese conjunto de conocimientos, estructurado a diario, 
durante todos los días de la vida, en el acto mismo de existir concreto y natural, 
es un conocimiento organizado y sistemático, constituido sin siquiera pensar en 
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ello. Es interiorizado en el transcurrir del entramado misterioso de las vivencias 
humanas. Sin atender a un proceso pedagógico convencional y estructurante, 
se distingue una flor de una piedra, la noche del día, el sabor de un alimento en 
relación con otro, una casa de un peñasco, etc. Un niño del campo conoce y di-
ferencia el canto de este pájaro amarillo o de aquel otro pájaro azul, simplemente 
porque los ha visto y oído cantar entre las ramas de los árboles. Este mismo niño 
o esta misma niña sabe que ese rumor insistente, allá adelante, es el sonido 
del río cercano; ese sonido lo ha incorporado a su ser en el transcurso de su 
cotidianidad. Los niños de las Zonas en las que la violencia es un estado normal 
de la vida diaria, saben cuándo deben ser reservados; saben a qué lugares no 
pueden ir; saben con quiénes hablar y con quiénes no hacerlo. Un cultivador o un 
expendedor de frutas responden, sin pensar demasiado, de qué fruta es propio 
este o aquel aroma. Una persona descubre por el color o los gestos del rostro, 
si el otro está alegre, asustado, disgustado. Y si la existencia es difícil porque se 
es pobre, porque se es maltratado, porque se está abandonado, porque se es 
vapuleado a diario en el coexistir con los demás; o, por el contrario, si es grati-
ficante porque se le quiere, se le reconoce, se le demuestran amistad, etc. toda 
esa estela de diversas y complejas vivencias hace a las personas dueñas de un 
mundo, hacedoras de su propio mundo, dadoras de sentido a la realidad en que 
viven. Sea cual sea la experiencia individual y colectiva, cada quien constituye 
ese mundo fundamental que lo acompaña y lo determina en sus pensamientos, 
en sus sentimientos y en sus acciones.

En fin, toda persona se percata y aprende sobre las cosas, en el darse aparente-
mente normal y cotidiano del mundo: se ven llegar sin extrañeza los días de llu-
via y los días del verano; se distinguen el despuntar de las auroras y las puestas 
tempranas del sol en invierno; el campesino sabrá dar cuenta de la llegada de 
los días de la siembra y de la recolección de la cosecha. Nadie enseña ninguna 
de estas cosas a manera de una lección organizada que deba aprenderse como 
si existiera una regularidad inevitable de las cosas de la vida y del mundo. En el 
transcurrir intersubjetivo y natural del mundo cotidiano, se perciben el hacer, el 
pensar, el decir de los otros; y las personas hacen también suyo, por supuesto 
con sus respectivas variaciones, ese mundo compartido. Las herencias de la 
cultura se apropian así, en las vivencias inmediatas y sencillas del vivir. A un 
niño o a una niña le alegran la voz, el rostro y la mirada cariñosa de sus padres, 
lo mismo que la risa y los ojos claros e inquietos de otros niños vecinos suyos; 
juegan, corren y gritan sin prevención en los patios de las escuelas o en los par-
ques; sufren y gozan a diario en los pequeños mundos en que viven incrustados 
subjetiva o espiritualmente. 
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Esta Zona 1 o mundo de la experiencia cotidiana y del interés vital es el primer 
horizonte de la existencia; el mundo inmediato de las urgencias diarias; el mundo 
empírico, el que interesa más. Pero, al contrario de lo que podría pensarse, no 
es un mundo intrascendente; es el mundo fundamental. Es un mundo lleno de 
significado existencial; un mundo organizado en torno a unos valores, a unas 
expectativas, a unos intereses, a unas inquietudes. Es una elaboración espiritual 
o subjetiva que se constituye en fundamento; en sedimento primordial sobre 
el cual se estructuran otras dimensiones del mundo, mucho más elaboradas y 
complejas. En síntesis, este mundo empírico, que en la imagen del ángulo pro-
puesto se denominó Zona 1, es el imponderable inmediato; un mundo categórico 
y esencial; lo más cercano al cuerpo; el mundo íntimo circundante con todos los 
pliegues y horizontes que lo puedan caracterizar; el aquí y ahora como referente 
inevitable y único de cada quien. 

¿Y qué tiene que ver la enseñanza de la literatura con esta imagen? Pues todo. 
Es invocando este mundo del aquí y ahora de los jóvenes y niños como puede 
iniciarse su acercamiento –digamos natural– a la literatura. Si enseñar, decía-
mos arriba, debe flexibilizarse y deconstruirse en una constelación de afinidades 
semánticas como deleitar, provocar, jugar, transformar, inquietar, etc.; nada tan 
poderoso como las experiencias del mundo propio, individual y colectivo para 
lograr poner en operación tales actividades; La experiencia individual es, quizá, 
la esfera de propiedad más inmediata y crucial de la existencia humana. Como 
se podrá entender desde ya, la enseñanza de la literatura no es en este texto 
un ejercicio de traslado de información, un ejercicio de orden convencional y 
técnico. Implica de hecho una acción sensible, una vivencia, una evocación del 
mundo del aquí y ahora. Enseñar la literatura tiene que ver, en esta parte, con 
traer a los ojos, a través de la lectura y la escritura, el mundo que está a la mano. 
Porque, en los términos de estos trazos, enseñar literatura no es ni será nunca 
memorizar la relación imposible de autores escuelas, títulos, premios, fechas 
y mil cosas más. Enseñar literatura equivale fenoménicamente a recrear los 
acontecimientos cotidianos con la pluma del maestro que escribe sobre sus ex-
periencias más simples y coloquiales y las comparte leyéndolas a los niños, para 
que luego ellos puedan imitarlo –todo acto de iniciación es un acto de imitación, 
por ejemplo el aprendizaje de la lengua materna– escribiendo sus pequeños 
recuerdos, sus anécdotas, sus breves historias, sin seguir esquemas ni modelos; 
en un hacer elemental como el canto de los pájaros o como el murmullo del 
arroyo; con sus propias palabras, con su ortografía, con sus repeticiones. Y lo 
más importante, sin correcciones pedantes. Toda la realidad de sus mundos –del 
mundo de cada uno– confluye en infinito ramillete de anécdotas. Aquí se recrean 
las voces, los sentimientos, los sueños escondidos de todos. 
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En esta imaginaria Zona 1, todos escriben y todos leen –incluido el maestro– sus 
pequeños recuerdos, sus leves anécdotas. Y todos se leen entre sí porque a 
todos interesa lo que a otros pudo ocurrir o puede interesar. En este punto, es 
un gusto escuchar el estilo del lenguaje del otro, contrastarlo con el propio; oler 
y sentir las palabras puestas en armazón de significatividad simple y sencilla por 
cada uno. Al final de todo, se pueden pegar los textos en una pared, a la vista 
de todos, incluidos los escritos del profesor, para que cada uno vea el suyo y se 
lea varias veces y lea a los otros y ejecute empíricamente también actividades 
fundamentales como la comparación, la contrastación, la síntesis, etc.

Pero el asunto no termina aquí, en el mundo circundante del universo escolar, 
que de por sí es ya amplio. Todas estas actividades de lectura y escritura propias 
pueden ir acompañadas de la lectura de historias de diversos autores, antiguos 
o contemporáneos, no importa la época; lo que importa es que el profesor, en su 
sabiduría, encuentre que el mundo de las narraciones compartidas tiene alguna 
perspectiva de afinidad con el mundo empírico, sustancial de los niños y los jó-
venes. Un breve texto de Hermann Hesse, un cuento pintado de Pombo, un mito 
egipcio, griego, romano, latinoamericano, una leyenda ciudadana o campesina, 
un poema de Epifanio Mejía o de Jorge Robledo Ortiz, una narración de Oscar 
Wilde, una historia de la Edad de Oro de José Martí, un cuento infantil de Gra-
ciela Montes (Más chiquito que una arveja, más grande que una ballena, Sapo 
verde, etc.); de Ana María Matute ( La rama seca, Los chicos, etc.) o de cualquier 
autor del barrio o del pueblo, puede facilitar que la literatura sea el instrumento 
vital que logre ese traslado existencial necesario de nuestro mundo coloquial y 
cercano –mundo fenoménico–, al mundo de los fenómenos y de los aconteci-
mientos de otros tiempos y otros seres que, no obstante su distancia temporal o 
espacial, entran en paralela relación con nuestro mundo. Pero también, en esta 
era de las nuevas tecnologías; el maestro puede cargar a sus clases con mu-
chos recursos en audio, en videos, en forma de película, de comic, de historieta 
animada. Lo poético, la poiesis –como descubrimiento o constitución de nuevos 
sentidos–, que es, al fin y al cabo, lo que importa considerar cuando se habla de 
la enseñanza de la literatura, cabe en cualquiera de esos formatos y gracias a 
ellos pueden establecerse esos contactos fundamentales con el mundo cotidia-
no, con las realidades íntimas y con los problemas y sentimientos de los niños 
y jóvenes. Enseñar literatura es en realidad, y ciertísimamente, posibilitar a los 
niños y niñas el ingreso a la dimensión poética, a la dimensión simbólica de la 
existencia humana. No puede ser otra cosa.

La literatura, pues, nos abre mundos; pero lo más importante es que nos permite 
realizar el necesario contraste con mundos diferentes; nos facilita la comprensión 
de lo distinto y nos propone la aceptación de la diversidad. Nos permite compren-
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der el alcance de nuestros deseos y de los otros, nuestros miedos y los ajenos, 
los sueños, ilusiones, temores y realidades de otros, para ponerlos en diálogo, 
inconscientemente, sin raZonamientos lógicos, con los propios. La literatura, así, 
en este estado elemental pero vital, sin trabajos, sin tareas, sin previas, como 
vivencia o acto espontáneo y cotidiano, se convierte en experiencia profunda del 
mundo precisamente porque no se le impone una finalidad práctica; porque se le 
deja ser y crecer, se le abona y se le riega, en el silencio interior que sedimenta 
y permite que brote el ramillete infinito de sentidos que dialogan, de manera 
permanente, en la subjetividad de cada uno; sentidos que se establecen como 
instancia unitaria, legítima y originaria y no como una especie de construcción 
artificial impuesta por intereses ajenos al mundo de verdad de niños y jóvenes. 
En esta Zona 1 reside la posibilidad de que la literatura rescate el valor sustancial 
y los horizontes de sentido que puede tener el mundo de los jóvenes y de los 
niños. Sin la infancia, todo el resto de la vida carecería de sentido; en ella se con-
figuran los fundamentos de todo existir; es decir, toda forma de conciencia pos-
terior. La infancia –según el pensar de Rilke– es la patria del hombre. Cuando no 
se abandonan los sueños, cuando no se extravían los horizontes existenciales y 
mágicos de la niñez, entonces siempre es posible regresar a ella; el hombre será 
el dueño del tiempo, lo tendrá a su disposición; encantará su mundo de poesía. 

Entremos ahora en una dimensión de mayor complejidad pero, como se dijo 
antes, ligada íntimamente con ésta: la imaginación.

Zona 2 o el lugar de propicio de la imaginación

Los niños de nuestra historia pueden imaginar los rostros de sus padres ausen-
tes; pueden percibir el nadar de los peces en el lago o en el mar; pueden recor-
dar las figuras de los personajes de los programas televisivos que prefieren; las 
figuras de un balón, de un árbol, de una montaña; la imagen de su habitación o 
de su casa, etc. sin que ninguno de tales elementos u objetos estén frente a sus 
ojos. Es más, pueden haber quitado el programa de la televisión, puede haberse 
caído el árbol del parque o del potrero de su colegio, pueden haberse traslada-
do de apartamento o cambiado de casa; pueden haberse extinguido todos los 
peces como consecuencia de la contaminación o de la pesca desmedida; puede 
perdérsele su balón de fútbol o morirse su pequeña mascota. 

Sin que sea una intención consciente de ellos, sin proponérselo como acción 
volitiva, la imaginación recreará esos seres y los pondrá ahí delante, frente a los 
ojos, aunque no a la mano, pero reales en la imaginación. Si en la Zona 1 las co-
sas estaban ahí, a la mano, o bien cerca imaginativamente, en esta Zona 2, sin 
perder la importancia que las cosas tienen como cosas, lo que importa de ellas 
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es su eidos, su esencia. En otros términos, lo que se tiene en cuenta en este 
segundo horizonte es, principalmente, la vivencia de las cosas, lo que queda 
como huella esencial en la imaginación y no la presencia cósica de los objetos. 

Los objetos en esta Zona 2 o espacio propicio de la imaginación, adquieren otro 
valor, se proyectan como recuerdo, como imagen interior; mejor dicho, como 
intuición; una intuición, a su vez, acompañada de sentimientos diversos como 
afecto, desafecto, nostalgia, alegría, etc. En este operar de la imaginación, se 
trabaja con imágenes2, no con los referentes cósicos directamente. La imagina-
ción es un archivo infinito de imágenes cargadas de valores, constituidos a partir 
de las cosas físicas del mundo primero.

Por ejemplo, se pueden visualizar o intuir los objetos que están en la casa aun-
que no estén en nuestro campo visual; se pueden imaginar las voces de los hi-
jos, de los amigos y seres queridos aunque no estén en nuestro campo auditivo; 
se puede inclusive tener la sensación de frío o calor y actuar como si se sintieran; 
una persona puede imaginarse dialogando, trabajando, discutiendo con otras 
que quizá estén muy lejos de ellas o que, a lo mejor, ya hayan muerto: las ve 
reaccionar, moverse, etc. Todas esas tareas, aparentemente intrascendentes y 
tan cotidianas, son funciones esenciales de la imaginación. 

Digamos también que, como región propia de la subjetividad, la imaginación 
tampoco requiere ni puede ser enseñada; simplemente está ahí, en el cuerpo, 
recreando, reconfigurando, no reproduciendo mecánicamente, el mundo de las 
realidades percibidas en el pasado. 

No obstante, en este punto, debe aclararse que la imaginación requiere del 
componente cósico del mundo; no puede imaginarse algo que no exista o haya 
existido, pero sí se pueden imaginar nuevas cosas a partir de otras ya conocidas 
que se transforman, precisamente por la imaginación, para desplegarse en otros 
contornos. Por ello, la imaginación no es una reproductora de objetos tal como 
supuestamente estos son en la realiter. La imaginación trabaja con eidos no con 
remedos de las cosas; en el territorio de la imaginación, las imágenes no son 
simulacros de las cosas reales, como aisladas de todo lo que las circunda; al 

2. Cuando se dice imagen no se hace referencia a una especie de simulacro mental de las cosas, 
al remedo de algún objeto; la imagen es considerada un material psíquico activo, articulado a 
otros elementos con los que se correlaciona; una imagen implica ya un contexto complejo de 
ocurrencia.

 Por la imaginación, el mundo de las cosas empíricas concurre a la conciencia no como recuerdo 
plano o como remedo o simulacro de la realidad; al contrario, por la imaginación, el mundo 
adviene en conjunto organizado de imágenes que se articulan, sin que necesariamente tal 
articulación implique un esfuerzo de la voluntad del sujeto. 
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contrario, están siempre en relación con otras imágenes con las que se consti-
tuyen mundos organizados y en contextos especiales que les otorgan sentido. 
Si imagino el rostro de mi madre, lo imagino sonriendo o quizá llorando, enojada 
o triste, feliz o abatida; y cada una de estas imágenes va engarzada, correla-
cionada con imágenes de fondo y con situaciones que le otorgan un contexto 
lleno de sentido. Imaginar algo es imaginarlo en un escenario de correlaciones 
particulares; es dinamizarlo también en un ámbito de valoración especial. Por 
ello imaginar un objeto o muchos objetos es un acto de recreación y de recons-
titución del mundo; es una experiencia nueva; no un traslado al aquí y ahora de 
una cosa congelada como simulacro en la memoria. Si bien imaginar requiere de 
la memoria, esta operación no se reduce a una actividad reproductiva sino que 
es más bien creativa e intuitiva. Imaginar es ya crear. La imaginación eidética 
trabaja con intuiciones, o es ella misma intuitiva: Para Husserl “la intuición es ya 
una forma de darse de la imaginación”. (Husserl, E. 1986. pág. 23)

Si retomamos la idea del ángulo de 45°, por la imaginación, las cosas y situacio-
nes de la realidad, como elementos corpóreos, han quedado un poco desplaza-
dos. Se encuentran, como se dijo, en la Zona 1, circundante del vértice; sirven, 
de hecho, de referente o punto de partida para el operar de la imaginación, pero 
están distantes porque es propio de la imaginación superar el carácter mera-
mente cósico de las cosas y activarlas en relaciones complejas con otras. En 
la imaginación se supera la aparente continuidad de las cosas. Todo en ella 
adviene de manera diferente: cada imagen va mágicamente enmarcada, rete-
nida, en una temporalidad y una espacialidad diferentes a las aportadas por la 
dimensión lineal lógica; se rompe el esquema del mundo cósico, se pone en 
fuga el orden natural del mundo aunque éste se avisore como referente lejano. 
El mundo empírico, por la imaginación, queda un poco distante; puede incluso 
destruirse. La imaginación lo retraerá renovado en sus sentidos y lo inscribirá en 
unos contextos casi mágicos, como acontecimientos mismos de la subjetividad; 
la imaginación aumenta, agiganta –dice Bachelard– el valor de la realidad.

A los niños y niñas les gusta que les narren cuentos de brujas, de magos, de 
duendes, de hadas, de dioses y demonios; se fascinan cuando se les cuentan 
historias ocurridas en geografías encantadas, con animales fabulosos, estrellas 
errantes y mares misteriosos por los que navegan buques fantasmales; su co-
razón es una caja mágica en la que cabe toda la dureza y a la vez la ternura del 
mundo entero.

¿Y en esta nueva dimensión, qué puede ser la enseñanza de la literatura? La 
literatura en esta Zona 2 saca al niño, a la niña, a los jóvenes, a las personas en 
general, del cascarón materno, del mundo cotidiano y concreto que viven. Les 
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aparta la mirada del horizonte del mundo meramente cósico. Ingresan, sin darse 
cuenta siquiera, en un mundo infinitamente superior –por su riqueza, contornos y 
variaciones– al mundo convencional en que se vive. La imaginación hace posible 
–aquí aparece la literatura como posibilidad– el traslado a un mundo diferente en 
el que generalmente no se está. La literatura rebasa el mundo cósico; crea un 
excedente; recrea otros mundos en los que se hace posible entreverar formas 
de existencia y sentidos diferentes a los aportados por el mundo cotidiano. En 
esta Zona 2, enseñar es término afín a desestructurar, reinventar, superar, de-
construir, reconstruir y una estela larga de otras operaciones mentales. Enseñar 
implica de hecho, en esta Zona, una acción sensible, nuevas formas de vivencia 
de las situaciones cotidianas, nuevos sentidos de las experiencias colectivas o 
individuales. Y el profesor debe dar el ejemplo: recrear eventos, situaciones y 
vivencias; contar los sucesos fenomenologizándolos; es decir, poniéndolos en el 
marco de su sensibilidad, trasladándolos a otros espacios y otras temporalida-
des en las que se altera la supuesta realidad definitiva del mundo cósico o del 
mundo empírico; en fin, viendo las cosas de la vida diaria, desde una dimensión 
sensible. Luego sus estudiantes lo harán quizá mejor porque ya se les abrió el 
camino; se les marcó una pauta y, de seguro, ellos se harán incontenibles.

Igual que antes, los niños y niñas, los jóvenes de cada clase, todos, leen, es-
criben y comparten sus escritos –que son variaciones de sus vivencias–. Están 
variando los sentidos convencionales de la cotidianidad; están fenomenologi-
zando su mundo, traspolándolo a otra dimensión del sentido; distorsionando la 
realidad espesa; minimizando las miradas estructurantes de la tradición. Están, 
en últimas, haciendo literatura y cayendo lentamente, como quien se duerme, 
en el síndrome del gusto por la lectura y la escritura auténticas, sin las rutinarias 
y esquematizadas prácticas que arrastran a los estudiantes al aburrimiento y el 
cansancio al sentir que deben cumplir con unas reglas en cuya organización no 
han participado. 

Actuar en el marco de las reglas establecidas, en lo que se refiere a la enseñanza 
de la literatura, es, lo creo firmemente, un error metodológico pues lo que resulta 
es el temor ante la posibilidad de vagabundear por los territorios propios de la 
imaginación; los jóvenes y niños sienten aprehensión por pasear en los paisajes 
que promete esta dimensión imaginativa; simplemente dicen, a mí no me sale 
nada o yo no sé escribir. Se quedan siendo hombres y mujeres prácticos. 

Y aquí, por supuesto tienen voz los escritores de cualquier época o lugar, con 
tal que el proceso adelantado por el maestro sepa sintonizar las vibraciones del 
alma juvenil con los universos estéticos de la literatura. Nunca se debería leer 
para dar cuenta, para responder cuestionarios o controles de lectura utilizando 
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proposiciones ajustadas al mundo lógico de las obras poéticas o literarias. El 
mismo texto de Hesse, un cuento de García Márquez, un relatico de Eduardo 
Galeano de su bellísimo Libro de los abrazos, un poema de Rilke, de Pierre de 
Ronsard, de Porfirio Barba Jacob, de César Vallejo, de Borges, un cuento de 
Mejía Vallejo o su novela La tierra éramos nosotros; un cuento de Gogol, de 
Chejov o de Afanasiev, de Borges o Cortázar; una de esas maravillosas compo-
siciones de María Elena Walsh, la genial argentina que lleno de vida y poesía 
el mundo de la infancia (El reino del revés, El país de nomeacuerdo, La calle 
del gato que pesca, etc.); la Cantora Mayor, la maravillosa trovadora y poetisa 
cubana Teresita Fernández cuyas canciones y poemas han servido para hacer 
soñar a miles y miles de niños en toda América (El carretón,  Muñeca de trapo); 
estas y mil posibilidades más, bien calibradas al mundo afectivo ya en marcha 
de los estudiantes, abren los horizontes insospechados de la imaginación y nos 
entreabren los portales de otras temporalidades, de otras espacialidades; en fin, 
de otras subjetividades quizá distantes de la realidad pero posibles totalmente 
por gracia de la imaginación bien estimulada por la magia del maestro. Y también 
aquí tendrían lugar los productos de las nuevas tecnologías cuyos lenguajes hoy 
en boga tanto estiman los niños y los jóvenes: películas, videos breves, historie-
tas, relatos visuales, etc. pueden ayudar en mucho al aumento del afecto por las 
posibilidades de la imaginación para recrear y reconstruir el mundo. 

La literatura, en sus diversos géneros y formatos, permite reconstruir permanen-
temente el mundo; dudar de lo existente como mero evento cósico; transformar 
las maneras de pensar y de dar sentido a las experiencias propias; escapar a los 
totalitarismos políticos, religiosos, estéticos; comprender la capacidad de sacrifi-
cio y los ejemplos de vida de personajes que son potenciales posibilidades his-
tóricas; reconstruir los sueños despedazados y relanzar los proyectos antiguos. 

¿Acaso, se puede pensar que la literatura es una simple desocupación; un esce-
nario para perder el tiempo o para no aburrirse? La literatura, en esta perspectiva 
de la imaginación, es de hecho una reestructuradora de la conciencia moral y de 
la conciencia histórica del hombre. Más que una finalidad práctica, la literatura 
tiene una finalidad ontológica: la reconstitución de la subjetividad. En este hori-
zonte de la imaginación reside la posibilidad de que la literatura al propiciar la 
huida del mundo de cada día y ofrecer nuevos horizontes de existencia y nuevas 
formas de conocer la vida, posibilite también el acceso a otra dimensión, quizá 
la más profunda y creadora de la mente humana, una dimensión en que se 
avienta lejos el mundo para llenarlo de nuevas realidades, imposibles aún para 
la imaginación: la dimensión de la fantasía.



U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
it

al
 F

ra
nc

is
co

 J
os

é 
de

 C
al

da
s

22

Memorias del Encuentro Internacional

Zona 3 o el lugar de la fantasía:

Entendemos por fantasía el nivel superior de la conciencia subjetiva; la supe-
ración misma de las fronteras de la imaginación, de la que se hablaba en el 
apartado anterior. Si la imaginación, según se afirmaba, tenía necesariamen-
te referentes en el mundo empírico aunque trabajaba con sus eidos, con los 
constructos imaginativos de las cosas; si la imaginación está estructurada sobre 
perceptos, a manera de realidades de la conciencia intuitiva, la fantasía implica 
la superación casi total de los referentes cotidianos. En otras palabras; al hablar 
de la región última de las posibilidades de la imaginación, se prefiere aquí el 
término de fantasía, para indicar, exactamente, la superación de los umbrales 
del mundo empírico.

La fantasía crea y da forma a nuevas maneras de aparecer el sentido; por la 
fantasía, el sentido es acontecer mismo de lo esencial; es creación originaria de 
un algo, o, mejor, de un mundo no existente hasta ahora, y sin conexión aparente 
con el mundo de la experiencia cotidiana. En esta dimensión, lo que aparece 
es una creación del espíritu; un detenerse en la contracara de lo real; un acto 
de invención fabulosa de asuntos o fenómenos que no están en la realidad. Sin 
embargo, lo fantástico no equivale a lo no existente; es más bien la posibilidad 
de que surja como existente lo impensado hasta ahora, pero posible en el trans-
currir de la cultura y de la historia de los individuos y las colectividades. De hecho 
que muchos de los productos más exacerbados de la fantasía, pasado apenas 
un tiempo, se han asentado con propiedad en el mundo de las cosas cotidianas.

La fantasía es un juego de elevación total sobre todos los mundos: el personal y 
el colectivo; es un desplazamiento hacia donde ya no se aprecian, ni se puede 
detener el espíritu, en los referentes cósicos del mundo. Es la dimensión de la 
invención absoluta, la alternancia del mundo, la clausura definitiva de lo lógico; 
el reino de lo hipersurrealista; la inauguración de mundos sobrecogedores sin 
referencia alguna con esta realidad convencional.

Tomemos un ejemplo: El centauro –aludo aquí al ejemplo traído por Husserl en 
Ideas I– es en efecto resultado de la fantasía. En realidad, centauros no existen 
en ninguna parte; no son representación de una vivencia psíquica, dice el filóso-
fo alemán. El centauro mismo no es nada; es pura y simplemente imaginación 
(Husserl, E. 1986: 57). En los términos de este escrito, es pura y simplemente 
fantasía, la región más desconocida de las manifestaciones de la imaginación. 
Dicho de otra forma, la imaginación de un centauro, es fantaseo de un centauro 
apunta Husserl, utilizando, el término que en efecto da cuenta de ese territorio 
último de la imaginación: la fantasía.
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En este escrito, la fantasía correspondería a esa Zona 3, región difusa siquiera 
para ser descrita a medias, región indeterminada pero intuible por los produc-
tos mismos de su acción. Todas las culturas –y todos los individuos– se han 
paseado y se pasean inconsciente o involuntariamente por esta región. En sus 
ensoñaciones, en sus divagaciones, en sus errancias intuitivas, en sus olvidos, 
las personas se adentran, sin apenas percibirlo, en ese mundo raro y etéreo, 
zona postrera de la función mental. Lo fantástico, en verdad, hace parte del co-
tidiano actuar de la subjetividad, aunque no se perciban sus contornos. Cuando 
en algún caso, hombres y mujeres de la historia se han ejercitado o se ejercitan 
constantemente en dichas errancias intuitivas, viven más en el mundo inhabitual 
de la fantasía, hasta el punto de quedar presos en ella y perder todo interés o 
contacto con el mundo cósico; son los seres ante los que los demás sienten 
una extrañeza que se manifiesta como temor, miedo, reverencia, odio, etc. Son 
los soñadores, los poetas, los profetas, los hombres de ciencia, los místicos, 
hombres y mujeres distantes que viven en otro mundo, y que están, pero a la 
vez no están con nosotros; con su actitud ante la realidad, pareciera superarse 
el principio de contradicción de Demócrito en su versión ontológica, que plantea 
que no se puede ser y no ser al mismo tiempo.

Los que inventaron los dioses, las deidades de todos los pueblos y de todos los 
tiempos; los que inventaron los ángeles, las hadas, los gnomos, las sirenas; o 
monstruos nocturnos como la Patasola, la Sombrerona, el Carro de Fuego, las 
brujas y mil seres más. Los que inventaron en sus fantasías todos los recursos 
de la técnica contemporánea; cosas que hasta hace apenas unas décadas eran 
apenas producto de mentes afiebradas; los que crearon obras poéticas cuyos re-
ferentes no existían fuera de su actividad psíquica particular –piénsese en Julio 
Verne; en Kafka; en Borges; en Mozart; en Miguel Ángel, entre otros–; todos los 
que han traído o presentado al mundo los resultados de sus viajes por el territorio 
de la fantasía, han alimentado la vida y han contribuido a la dignificación de la 
condición humana y a la exaltación de sus posibilidades, aunque en ciertos mo-
mentos se les haya descalificado o inclusive perseguido de mil formas: piénsese 
no más en Dante, en Giordano Bruno, en Galileo, en Servet, en Van Gogh, en 
el mismo Tesla, por nombrar apenas tres o cuatro de entre cientos. Salirse de 
los convencionalismos pedestres en que se resuelve la realidad empírica, es, en 
efecto, un fenómeno que trae sus riesgos. Las relaciones de estos actos de la 
fantasía con el sueño, son profundamente notables: Nietzsche decía al respecto:

En el sueño fue donde, según Lucrecio, por vez primera se presentaron 
ante las almas de los hombres, las espléndidas figuras de los dioses; en el 
sueño era donde el gran escultor veía la fascinante estructura corporal de 
seres sobrehumanos…
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Amigo mío, esa es precisamente la obra del poeta; el interpretar y observar 
sus sueños. Creedme, la ilusión más verdadera del hombre se le manifiesta 
en el sueño: todo arte poético y toda poesía no es más que interpretación 
de sueños que dicen la verdad. (Nietzsche, F. 1994: 41)

La fantasía es quizá la actividad propiamente trascendental del ser. La fantasía 
puede ser un mirar profético y se llamaría la fantástica.

Como lo que nos interesa aquí es la enseñanza de la literatura, lo que se pueda 
hacer en esta apartada región de la subjetividad, depende de la inclinación mis-
ma del docente hacia lo fantástico. Si el docente no se aparta de la inmediatez 
sensible, o si se instala en la norma ya naturalizada por la tradición pedagógica 
o didáctica, y fuerza además a los niños y jóvenes a permanecer en el cerrado 
mundo práctico, poco pues resultará en beneficio de cada uno. Pero si es capaz 
de evadir el cerco de lo meramente procedimental –atreverse a entrar en esa 
dimensión de la embriaguez baudeleriana–; si fantasea hasta el límite e incita 
al arrebato de lo impredecible, de lo indeterminable; su acción posibilitará la 
generación de maravillosos productos poéticos; maravillosos no porque sean 
supuestamente perfectos en el marco de los cánones establecidos; maravillosos 
por el hecho de que, a través de ellos, los niños y jóvenes abandonan la esfera 
que los mantienen en lo prosaico, y se despliega la posibilidad de que propongan 
visiones nuevas de las cosas y hagan ver como posibles asuntos u objetos que 
parecieran provenir de una región lejana y que nutrirán, sin duda, su capacidad 
creadora, a la vez que motivarán su interés por convertirse en generadores de 
nuevas ideas en todos los campos.

Fantasear por mundos imposibles o francamente irresistibles por su desmesu-
rada fantasía; por ejemplo, ensoñarse con círculos cuadrados; con rectas que 
se curvan, como ocurre con el espacio-tiempo en la Teoría de la Relatividad; 
vagabundear por el país mágico de Alicia; por el espejo de los Herreros de Mejía 
Vallejo; por los siniestros universos de Poe. Inventar la figura de un hombre a 
cuyo alrededor revolotean las mariposas amarillas, o crear un personaje mujer 
que es arrebatada virginal al cielo, pudorosamente cubierta por nubes de vértigo; 
fundar en los desiertos esas Ciudades invisibles que pueblan nuestros sueños; 
inventarse un caballo de madera que vuela por sobre los cielos de la Mancha; o 
una alfombra que se desplaza rauda sobre los arenales de la Arabia Feliz; una 
manzana que al olerla cura todos los males, o una lámpara que satisface todos 
los deseos; inventarse el cuento de un pintor que creó una pintura cuyo modelo 
solo nacería cien años después de realizado el cuadro porque este hecho era 
condición de posibilidad para que surgiera la obra; en fin, toda la constelación 
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de fantasías de todas las épocas humanas, han ayudado a soportar la angustia 
que causa la realidad entre los hombres. El mundo de la fantasía es necesario 
para intentar mantener el equilibrio existencial, y la literatura –entendida como 
poiésis– puede servir como pretexto para alcanzar dicha dimensión u horizonte.

El profesor, si lo intenta, podrá crear estrategias, proponer actividades y orientar 
procesos, para que su labor pedagógica promueva la fantasía como un lugar 
legítimo de la conciencia del mundo, en lugar de vetar o evitar, como suele ge-
neralmente hacerse, las dimensiones más extrañas y misteriosas de la subjeti-
vidad, como son la imaginación y la fantasía. En esta dimensión de lo fantástico 
es que surge en toda su plenitud, como la luna llena, la relación con la magia, 
con la ingenuidad, con la poesía, con el arte y con la ciencia. La dimensión de lo 
fantástico, simplemente representa un quiebre absoluto de lo convencional en un 
mundo que está estructurado para formar personas prácticas, lógicas, sensatas, 
racionales y mil perogrulladas más, lo que ha contribuido en la mayoría de casos 
a la deshumanización del mundo. 

Ya para terminar, puede afirmarse que la validez del mundo de la fantasía no 
está dada ni puede ser dada ni justificada por el mundo empírico; que las fan-
tasías, en verdad, son producto de la imaginación en su nivel más lejano, y 
son perfectamente comprensibles, gracias a esa tendencia permanente hacia 
la dimensión poética que nos constituye como sujetos conscientes de nuestra 
existencia simbólica tal como hablábamos al principio de este texto. Por esta 
naturaleza simbólica es que se hace factible el ingreso a lo poético, a aquello que 
no tiene referente cercano o empírico y que surge como creación primigenia, sin 
saberse propiamente de dónde.

Muchas veces, los productos fabulosos de la fantasía, los que se han ubicado 
por simple proceder metodológico en esa Zona 3, a infinita distancia del vértice 
o de las proximidades de la Zona 1, debido a esas autopistas o pasadizos de 
contacto entre las tres dimensiones propuestas, que nunca son independientes, 
sino que más bien se trenzan y se curvan hacia un eje imaginario del centro, 
muchas veces, esos productos de la fantasía, pasan luego a ser producto de la 
imaginación y finalmente se asientan en el mundo práctico o empírico, como si 
nada. Así ha pasado siempre. Quién sabe quién fantaseó un dragón hace quizá 
milenios; ese dragón mutó en imágenes a través del tiempo; y hoy, los niños casi 
nacen sabiendo qué es un dragón: están por todas partes: en el mundo familiar, 
en comics, películas, estandartes, escudos nacionales, festivales, rituales, etc. 
En síntesis, es factible hablar de una progresiva naturalización histórica de la 
fantasía, un desplazarse hacia el mundo empírico, que se va llenando y am-
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pliando gracias a los logros de la fantasía, que empuja la cultura de lo lejano a 
lo cercano; es decir, empuja hacia la región de lo cotidiano. De la fantasía, de 
ese territorio fabuloso, provienen la ciencia, la filosofía y la creación estética. La 
fantasía es la dimensión primordial en la constitución del futuro.

Lo que ayer era fantasía de locos, se hace hoy realidad prosaica de cuerdos: ver 
desde nuestra casa lo que ocurre al otro lado del mundo, o el recorrido solitario 
de una nave espacial por el cosmos, eran hasta hace pocos años fruto de afie-
brada locura.

Creemos que lo verdaderamente esencial tiene en la fantasía la fontana primor-
dial u original de su darse o de su acontecer. Husserl considera que el geómetra 
y el poeta operan más en el campo de la fantasía que en el de la percepción de 
figuras, de modelos, de objetos o situaciones empíricas. Si inicialmente para la 
gente pudiera tener más claridad perceptiva un objeto (percepto) o una cosa que 
se ofrece en concreto como realidad a la percepción empírica, también es ver-
dad que la claridad originaria del eidos de la fantasía, una vez ganada mediante 
la percepción trascendental, es más luminosa y estable que las cosas corrientes. 
Por la fantasía, se hace posible al ser crear formas y mundos nuevos; por la 
fantasía, los creadores encuentran su libertad para engendrar un sinnúmero de 
figuras nuevas, libertad que le abre literalmente el acceso a los espacios de las 
posibilidades propias de las esencias con sus infinitos horizontes de conocimien-
tos esenciales. (Husserl: 157). Por la fantasía, la enseñanza de la literatura que-
da clausurada como mero protocolo intelectivo y se hace sustancia existencial y 
espacio propicio a la renovación del sentido convencional del mundo.

Como conclusión, puede decirse que la enseñanza de la literatura no se hace 
posible si el profesor no la produce, no la provoca y no la promueve. Si se apro-
vecha la disposición humana hacia lo simbólico, puede demostrarse, en el marco 
de la enseñanza de la literatura, que a través de lo poético se hace posible 
trascender la realdad prosaica y hasta ordinaria, en que se intenta apresar a las 
personas, y avanzar hacia horizontes en los que, sin duda, se puede entender la 
veracidad de la idea de Hölderlin de que el hombre es un dios cuando sueña, y 
que desde sus sueños, hace posible la verdadera transformación de la realidad. 
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