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Buenos días a todas y todos. Un profundo agradecimiento a las altas directivas de la 
Universidad Distrital, a los colegas de la Facultad de Ciencias y Educación, a cada 
una y cada uno de los amigos por la invitación a esta cátedra Lectura inaugural.

Voy a tratar de desarrollar algo que a la luz del presente puede ser doloroso, 
porque nos recuerda que la humanidad hoy, y desde hace ya algunas décadas, 
comenzó a funcionar como una gran máquina.

El título «De la formación clásica a la formación contemporánea» me remite 
a tres cosas:

1. A mi experiencia de formación, porque un profesor lo es, porque siempre 
hablará de su experiencia.

2. Al tema del problema, de lo que fundó la formación clásica y en particular 
algunos rasgos del humanismo, en especial aquello que lo hizo grande y que, 
en alguna medida, inspiró las prácticas de formación: la mimesis o imitación.

3. A todo lo que tiene que ver con la formación contemporánea, particularmente 
lo que comenzó a desarrollarse paulatinamente como un proceso de 
disciplinarización después de la segunda mitad del siglo XVIII, que se consolida 

1 Conferencia ofrecida en el marco de la lección inaugural de la Facultad de Ciencias y Educación 
de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
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en la segunda mitad del siglo XX y que desemboca en el desastre que hoy 
vivimos como formación para la humanidad.

De mi experiencia

Es difícil hablar de sí mismo, pero es que la formación precisamente se dirige a 
eso: hablar de sí mismo. Yo me formé en el Departamento de Ciencia de la Edu-
cación en la Universidad de Lumière Lyon 2 de Francia, estudié una disciplina 
multireferencial, sin currículum y que en términos de utilidad no sirve para nada; 
es decir, una disciplina clásica que marcaba o se estructuraba por lo siguiente:

Las ciencias de la educación francesa son multirefernciales, es un lugar 
extremadamente complejo donde habitan múltiples disciplinas, todas de las 
ciencias humanas y algunas de las ciencias exactas, pero que profesionalmente 
no habilitan para ser profesor. ¿Cómo puede uno estudiar una disciplina que no 
lo habilita para una profesión? Precisamente esa es la grandeza de las ciencias 
de la educación francófona, ser una disciplina donde se enseña a pensar y no 
se enseña a funcionar.

El segundo elemento de esta experiencia fue el encuentro con un maestro, a 
quien considero mi gran maestro, y lo cito por haber encontrado en él un maes-
tro en la escritura. Lo que observé y aprendí de mis maestros en la Facultad de 
Ciencias de la Educación fue una inclinación profunda y una práctica constante 
de la escritura. Siempre me sorprendió ver que al finalizar cada año, en la univer-
sidad tenían publicados dos o tres libros. De hecho, quien fue mi profesor hacia 
el 2005 ya había escrito 45 libros traducidos en distintas lenguas, había dirigido 
65 tesis doctorales y había escrito 412 artículos científicos; ¿en qué momento, 
si enseñaba en la Facultad de Ciencias de la Educación, era casado y tenía 4 
hijos, un gato y un perro? ¿En qué momento escribía? ¿En qué momento leía? 
¿En qué momento producía todo eso? Esas preguntas me llevaron a reflexionar 
la disciplina que estudié.

El primer elemento de la formación clásica, lo que de ella sabemos en su 
grandeza, es aprender a reflexionar lo que uno estudia y en qué lugar se forma. 
Por eso pensar y reflexionar lo que estudié de las ciencias de la educación pre-
supone dos cosas:

a. Ordenar el objeto de la disciplina que estudié, comprender los discursos que la 
regulan, ver en la distancia la tensión en mi propia práctica; si me formé en las 
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ciencias de la educación, ¿cuál es mi práctica discursiva?, ¿cuál es mi práctica 
de investigación? y ¿cuál es mi práctica de vida? Es decir, ¿para qué me sirvió 
estudiar ciencias de la educación? Y en esa medida ver también, en la distancia, 
una vez culminé mis estudios, cómo era la práctica docente de quienes fueron 
mis profesores y cómo era la práctica de ellos en la disciplina.

b. El otro aspecto era volver a visitar esos 45 libros y los artículos que escribió mi 
profesor para comprender tres cosas: entender una época que ya no está, la gran 
tWVJH�KL�SVZ�ÄUHSLZ�KL�SH�MVYTHJP}U�JSmZPJH�MYHUJLZH��L_WYLZHKH�LU�\UH�KPZJPWSPUH�
denominada las ciencias de la educación; comprender el discurso pedagógico; 
comprender un lugar en la disciplina a través de la obra de mi profesor.

Esos elementos ya no existen. Formarse en una disciplina que no tenga algo… 
en este mundo no tiene razón de ser; pero a la vez, puesto que carecemos de 
grandes maestros, cada vez la formación en la universidad está instaurada más en 
un gran cuerpo de obreros académicos. Los maestros van desapareciendo poco a 
poco, y al desaparecer los grandes maestros, desaparecerán las grandes obras y, 
en su lugar, se instauran los pedazos de obras de distintas fuentes que finalmente 
terminan minando el espíritu y fortaleciendo el mecanismo de adoración de un 
hombre más funcional y menos pensante.

¿Qué veo en la formación y cómo, de algún modo, observo una fractura entre 
lo clásico y lo contemporáneo o una fractura en lo contemporáneo, en aquello 
que fue profundamente espiritual –maravillosamente espiritual– en la formación 
clásica y que hoy ya no está ni atraviesa nuestras prácticas de formación en las 
instituciones universitarias? De eso me ocuparé a partir de este momento. 

La formación clásica, lo queramos o no, tuvo como elemento central al hu-
manismo, ciertamente muchos humanismos, pero no discutiré cuántos existen 
y quiénes son sus grandes exponentes; trataré de mostrar algunos de sus rasgos 
centrándome en tres elementos: el gran movimiento intelectual que surge en Italia 
y que tiene características específicas; qué factores permitieron su surgimiento; 
y finalmente, cuáles son sus grandes rasgos.

Sin estos elementos es imposible pensar la formación clásica. Primero, el movi-
miento intelectual humanista filosófico y cultural nace en la península itálica, más 
o menos en los siglos XIII y XIV, en Florencia y Roma, y ese movimiento intelectual 
presupone la formación integral del ser humano en todos los aspectos; de ahí 
que naciera la famosa humanitas, y el fundamento del humanismo se encuentre 
en las fuentes clásicas grecolatinas. 
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¿Qué buscaba ese gran movimiento? Restaurar todas las disciplinas que ayu-

daran a la comprensión de la antigüedad clásica como conocimiento puro. ¿Qué 

imita este movimiento filosófico? La lengua latina y griega. Y ¿qué surge de ello? 

La gramática, la retórica, la literatura, la filosofía moral, la historia, la biografía, la 

geografía y algo bello que desaparece, aunque esté presente en nuestra historia 

y en nuestro presente como sociedad: la leyenda. 

El humanismo como movimiento intelectual desarrolla dos aspectos de la 

imitación; creo que el humanismo clásico inicial tiene como base la imitación, 

lo que conocemos como la mimesis. La imitación en la forma de Cicerón, la 

imitatio ciceroniana que consistía en la imitación de un solo autor a través del 

estudio de toda su obra y que era el modelo formativo de toda la cultura clásica. 

Es decir que en la imitación o mimesis de la obra de un solo autor, el sujeto iba 

formándose a partir de lo que en este encontraba como bello, profundo, espiritual 

y estético; y la otra vertiente de la imitación o la mimesis clásica humanista es la 

eclética, la que presupone que había que imitar lo mejor de cada autor grecola-

tino, por ejemplo lo que se observa en la obra de Erasmo de Rotterdam. Tal vez 

en la imitación o mimesis se va forjando algo que en nuestra cultura no tenemos 

y que habría que pensar en términos de formación, y es ¿cuál es el modelo de 

discípulo y cuál es el modelo de maestro? La formación clásica humanista tenía 

como base la formación maestro-discípulo; uno se formaba leyendo a un gran 

autor o leyendo lo mejor de varios autores.

¿Qué factores permiten el surgimiento del humanismo?

La inmigración de los sabios bizantinos de la Europa occidental, especialmente hacia 
Italia, quienes llevaron el idioma y los textos en griego; la invención de la imprenta, que 
permitió la expansión masiva de las ideas clásicas humanistas; la acción de los mecenas, 
que eran muy eruditos y practicantes de una vida buena, aquella que se vivía con los 
semejantes, que se expresaba en la práctica de los grandes coleccionistas –esa que 
hoy nos venden Claro y Movistar no es vida buena, sino vida mala. La que nos venden 
los Bancos tampoco lo es–; y un cuarto elemento tiene que ver con la creación de las 
universidades, escuelas y academias en el siglo øò que expandieron el humanismo, 
como por ejemplo la universidad de Saint-Michele, en París. 
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¿Cuáles son los rasgos? 

El estudio filológico de la lengua y la recuperación de la cultura de la tradición 
clásica; la creación artística, basada en la mimesis o la imitación de la civilización 
grecolatina; el antropocentrismo; la fe en el hombre contemporáneo valora la 
forma como virtud en la tradición clásica; el esfuerzo en la superación del conoci-
miento sensorial, la razón humana como valor supremo, y la actividad intelectual 
analítica del conocimiento; uno de los rasgos más sobresalientes y que permiten 
comprender la importancia de la formación clásica, es cómo la obra de Plutarco 
se toma como un elemento biográfico, o cómo a partir de su obra se instala la 
biografía como un género de conocimiento. Ese modelo generara una ruptura en 
términos de formación contra tres grandes personajes medievales: el cortesano, 
el caballero y el guerrero. Pero no podemos olvidar que el humanismo clásico 
reconoció el poder, la fama y la gloria, y el prestigio aparece como legítimo; y 
hay algo, para terminar, en estos rasgos, que tiene que ver con aquello que me 
parece bello, y es la formación de un espíritu pacífico, un espíritu que busca en 
la formación apartarse de la guerra y esbozar unas prácticas de convivencia en 
la buena vida. Esta formación clásica nos lleva a lo siguiente:

En términos generales, la formación clásica o humanista clásica es, ante todo, 
el conocimiento del pasado. Fue la forma de narrar la experiencia del presente 
y particularmente la comprensión de los hechos en los cuales se encontraba 
inserta la vida del ser humano. De ahí que la formación clásica humanista insis-
tiera profundamente en el estudio de la lengua en las ciencias, en las artes y en 
la naturaleza. Y la lengua, fundamentalmente, se basó en el saber griego porque 
en este saber fue donde comenzó a aparecer ese gran personaje que inspirara 
la imitación o la mimesis y que permitió la formación de un hombre culto. A la 
vez, la formación clásica humanista se insistirá en esa gran cuestión de ¿qué es 
ser culto? Y lo que nos enseñan los rasgos, lo que quedó de la formación clásica 
humanista, es que esta buscaba cultivar el espíritu, el gusto y el placer por las 
letras y, sobre todo, por el conocimiento: el conocer el pasado, el buscar en el 
conocimiento una explicación de la vida de sí mismo, de cada uno, y forjar en 
el aprendizaje algo trascendental para el espíritu, hace que la formación clásica 
humanista sea vista como el desarrollo de la virtud de un espíritu dispuesto siem-
pre a ir hacia el fondo de sí mismo; tal vez la formación clásica humanista sea 
todo lo contrario de la pobreza de la formación contemporánea, porque por más 
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que estudiemos en la contemporaneidad, tenemos dificultades para conocernos 
a nosotros mismos.

¿Qué sucede con la formación contemporánea? ¿Cómo va 
desapareciendo progresivamente ese gran ideal de la formación 
clásica humanista?

Recordemos que en la obra de Michel Foucault, y en especial en en ese gran libro 
cuyo título es Vigilar y castigar, comprendemos cómo, después de la segunda 
mitad del siglo XIX, comienza a instaurarse todo un conjunto de dispositivos que 
buscan el encauzamiento de la conducta, y describe cómo las disciplinas o las 
prácticas de disciplinarizacion van a encontrarse perfectamente arraigadas tanto 
en la escuela, el ejército, la fábrica, la familia y los hospitales. Pero el encauza-
miento no era solamente de la conducta, sino también de la voluntad. ¿Y por qué 
es importante –me parece a mí– traer a Michel Foucault, cuando para unos y otros 
ya parece ser un discurso desgastado? Porque encuentro que en ese texto, sobre 
todo en el capítulo de las disciplinas en el libro Vigilar y castigar, se comienza a 
entender todo un proceso de instauración, desvirtuacion y ataque mismo contra 
la formación clásica humanista. El siglo XVIII fue el siglo de la razón ilustrada e 
implicaba hacer algo con lo que se sabía, la inspiración profunda de la razón, el 
lugar de la razón como objetivo inspirado y organizado por las mismas prácticas 
de formación. Pero la formación, la razón, es la base misma de la modernidad y 
de todo aquello que empezó a nombrarse como moderno; y recordemos que lo 
moderno es también una forma de organización de la conducta, del espacio, de 
las prácticas de los sujetos, del tiempo y, quizás, también una nueva moral que, 
en algunos casos, como en el francés, inspirara la nueva moral de la República en 
el lugar de la moral judeo-cristiana. No es gratuito entonces, que la modernidad 
luchara contra el mito y la superstición, se apoyara para expandir esos dos grandes 
conceptos que forjará la razón ilustrada como son la libertad y la autonomía en 
las prácticas de las noticias, de los periódicos, del cable noticioso, conocer lo 
nuevo, aceptar lo lejano, etc.

El ejercicio de la razón como poder, después de la segunda mitad del siglo 
XVIII, estará fuerte e intrínsecamente vinculado con el saber y el conocimiento. 
No hay razón, nos dijo la razón ilustrada, sin saber ni conocimiento, y hay que 
ceder al saber y al conocimiento porque, estando allí, podemos ser libres y au-
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tónomos. Digamos que con la razón ilustrada, después del siglo XVIII, comienza a 
transformarse eso que inspiró la formación clásica humanista en el principio del 
descubrimiento de sí por una función de sí. En el capítulo sobre las disciplinas, 
observo el surgimiento de lo que se conocerán como los grandes dispositivos 
pedagógicos, cómo ese principio de la formación de sí, del conocimiento de sí, 
del estudiar para conocerse a sí mismo, se transformará progresivamente en algo 
que hoy funciona a la perfección, y es formarse para una función de sí.

¿Cómo entender esa fase de transición entre la formación clásica 
y la formación contemporánea?

Veamos la escuela. Qué sucede en la escuela después del siglo XVIII y cómo la 
escuela, después de este siglo, instalada como la escuela de la razón, se constituirá 
en una institución que jugará el siguiente rol. La escuela de la razón trabajará a 
partir del saber y enseñará a los hijos del pueblo, a los hijos del campesinado a 
leer, a contar y a escribir; es decir que la misma escuela de la razón comienza 
por el lado de los ignorantes a enseñarles a leer, a escribir y a contar, porque era 
necesario formarlos para que funcionaran en el nuevo mundo que comienza 
a instaurar la Revolución Francesa y que es contemporáneo con la revolución 
industrial, y este hijo del pueblo debe formarse para los oficios. Pero de otro 
lado, la escuela de la razón ilustrada le enseñará al hijo del burgués, no a leer, 
a escribir ni a contar; le enseñará griego, le enseñará lo mejor del latín y, sobre 
todo, le transmitirá lo mejor de las profesiones nobles. Los hijos del pueblo, los 
hijos de los campesinos a lo máximo que aspiraban –y eso lo muestran después 
de la revolución y todas las luchas que hubo posteriores a la Revolución Rrancesa 
en Europa–, era a ser profesores de segundo ciclo; jamás podían aspirar a ser 
grandes médicos y menos aun, a estudiar leyes. Los hijos del burgués, entonces 
en la escuela de la razón, estudiaban o se formaban para el poder. Esas dos for-
mas –la formación para el oficio o para obedecer y la formación para el poder– se 
distancian profundamente de la formación clásica humanista como formación de 
sí, y se convierten en formación para funcionar como sí mismo en algo. Por eso la 
Revolución Francesa y todo lo que conlleva sus grandes luchas por la liberación, 
por la construcción de una escuela distinta, propende por la creación incluso de 
los primeros asilos para niños o lo que se conocerá más tarde como guarderías 
infantiles. La Revolución Francesa crea Escuelas, crea las Normales, crea las 
salas de asilo, algunas universidades para, ante todo, domesticar la conducta 
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del individuo. Y de otro lado, la revolución industrial es la que permite de algún 
modo el surgimiento de la clase obrera; acordémonos de aquella bella película, 
Germinal, en la que se muestra toda la lucha que emprenden los mineros, como 
el nacimiento de los primeros elementos del surgimiento de la clase obrera, la 
revolución industrial no domestica, la conducta, lo que sí hizo la revolución 
francesa a través de la escuela para el pueblo; la revolución industrial domestica 
el cuerpo, domestica la mano y domestica la mente al simplificar, al tecnologizar, 
si lo entendemos con su justa dimensión, los efectos de la máquina sobre los 
procesos de producción. Pues bien, parece ser que en el seno de la Revolución 
Francesa y la Revolución Industrial, esa escuela de la razón, inspirada en el po-
der de la ciencia, se vuelve un diferenciador social muy potente porque, por la 
línea de los hijos del pueblo, la escuela instaurara lo siguiente: «el que estudia 
lo hace para obedecer»; y por el lado del buen burgués, la escuela de la razón 
y lo que ella moviliza en términos de formación, esto que aparece oculto pero 
visible en las practicas del buen burgués: «el que estudia lo hace para gober-
nar». Bien, entre el estudio para obedecer y el estudio para gobernar surgirán los 
grandes dispositivos pedagógicos. Son estos, además, dispositivos sociopolíticos 
de diferenciación y de agudizamiento de la posición de los individuos como 
posición de clase. Y en esos nuevos dispositivos, los dispositivos pedagógicos en 
torno a esas dos grandes máximas –el estudiar para obedecer y el estudiar para 
gobernar (o el formarse para obedecer y el formarse para gobernar)– aparecen en 
la educación nueva y la educación activa. Lo nuevo y lo activo juegan y tienen 
–parece ser– una responsabilidad, si así queremos postularlo como hipótesis, 
en la configuración de una escuela diferenciadora, una escuela para los que 
obedecen y una escuela para los que gobiernan. Lo nuevo y lo activo, la escuela 
nueva y la escuela activa, son conceptos discursivos que reflejan y que narran la 
domesticación de la conducta, la domesticación del cuerpo, la domesticación 
de la mano y la domesticación de la mente. 

Tal vez habría que explorar en todo el discurso de la escuela nueva o de la 
educación nueva y todo el discurso de la educación activa, cómo ellos dos son 
los grandes dispositivos que emergen en la transformación de una escuela clásica 
humanista, en una escuela clásica contemporánea forjada en la razón y que per-
mitirá, desde la escuela, domesticar la conducta, el cuerpo, la mano y la mente.

Si hipotéticamente aceptáramos los métodos activos y la educación nueva 
como dos grandes movimientos que surgen, producto de todas las luchas sobre 
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la educación y el papel de la misma durante los siglos XIX y XX, esto nos permitirá 
entonces, desde la domesticación, entender eso que se llama la formación con-
temporánea, y para entender la formación contemporánea –que es lo que nos 
va a acercar a algo que mostraré hacia el final– debemos comprender primero 
lo siguiente:

La formación contemporánea es profundamente instrumental. Ya se había 
preparado en la segunda mitad del siglo XVIII y se había consolidado durante la 
Revolución Francesa y la Revolución Industrial; y se hace mas instrumental por 
dos cosas: primero, la consolidación del concepto de objetivo; segundo y mas 
reciente, el fortalecimiento del concepto de competencia. ¡Qué implica la for-
mación instrumental fundada, organizada y estructurada a partir del concepto 
de objetivo? 

Esta formación, que comienza a impartirse en la sociedad europea entre 1945 
y 1985, va a regular la práctica del saber en la sociedad de pos guerra; es el obje-
tivo el que comienza a operar en el alma de los sujetos y en la mente de quienes 
se les enseña eso que ya se había instalado en la segunda mitad del Siglo XVIII 
como la gestión de la conducta, de la mano, la mente y del cuerpo, pero que se 
hace más sofisticado cuando comienza a aparecer como gran desarrollo –hacia 
1920– de la psicología norteamericana y llevado después de la guerra a Europa, 
en este caso a Francia. La pedagogía por objetivos es, desde cualquier punto de 
vista, la mejor forma, el dispositivo más sutil para ir organizando y encauzando 
progresiva y paulatinamente, y de manera sostenida el carácter y las fuerzas del 
cuerpo de los individuos, en palabras de Michel Foucault; por eso la pedagogía 
por objetivos será el resultado de las transformaciones de la post-guerra –en este 
caso de Europa–y por lo mismo se comienza a adoptar este modelo pedagógico. 

La sociedad de postguerra –por lo menos en el caso francés–intentará desa-
rrollar y profundizar la democratización escolar, lo cual aumentará la separación 
entre una escuela para los pobres y una para los burgueses, porque la democra-
tización escolar no es necesariamente el acceso de todos; también puede ser la 
manera de organizar el tiempo, reservando a aquellos con quienes el capitalismo 
necesita contar para cuando las grandes crisis aparecen. En esa medida, la so-
ciedad de pos guerra trabajará la democratización, pero también instaurará las 
grandes encuestas en lugar de la estadística como medición de lo que se enseña y 
lo que se aprende en la escuela. Aparecerán las grandes mutaciones industriales. 
Aparecerá una oposición de dos fondos: el mundo abierto del capitalismo con 
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sus formas de esclavitud y el mundo cerrado del capitalismo, con sus formas de 
esclavitud y la lucha profunda por la libertad. 

Pero, sobre todo, la sociedad de posguerra inventa una nueva ilusión para los 
sujetos y el consumo. El hombre comienza a sentir, después de la pos guerra, que 
consumir es una forma de felicidad, y la escuela comienza a preparar –lo queramos 
o no, a partir de ese sofisticado proyecto de pedagogía por objetivos– la fabricación 
de un sujeto cuya conducta y carácter es de obediencia, de aplicación, porque 
su mente, su mano y su cuerpo han sido perfectamente controlados, adaptados 
para una sociedad que le vende el insumo, pero sobre todo, una sociedad que 
comienza gestionar el deseo a través del consumo. Si se manipula el deseo en 
los individuos, estos obedecerán de manera más eficaz y sin preguntarse por qué 
y cómo. Ustedes dirán ¡bueno! ¿y eso qué tiene que ver con la pedagogía por 
objetivos? Pues , en mis lecturas sobre el lugar de la pedagogía por objetivos y 
sus famosas taxonomías, he comprendido que esta fue el desarrollo anterior a 
la supresión de la formación clásica humanista; y si digo la formación por obje-
tivos, es precisamente porque en mi experiencia de formación nunca vi en los 
programas y en los seminarios, los objetivos de formación. ¿Y por qué no los vi ? 
Porque en la formación que se impartía entre 1967 aproximadamente hasta 1996 
en los departamentos de ciencia de la educación en Francia, lo que inspiraba era 
esa gran práctica de la disertación francesa, de la formación humanista y, sobre 
todo, de lectura; tres principios regulaban la formación clásica humanista en 
ciencias de la educación hasta 1996, antes de que se diera la famosa reforma de 
la Sorbona; y había que leer, había que aprender a escuchar al maestro y había 
que escoger de entre todos los profesores a un maestro. Yo escogí uno, y aprendí 
a leer… y aprendí que esa disciplina de las ciencias de la educación –por lo me-
nos en el contexto de la sociedad francesa– no conduce a ejercer una profesión 
porque no es una profesión, sino que es un campo de reflexión intelectualmente 
organizado, producto de lo que iba a acontecer en mayo de 1961, de lo que ya 
en febrero de 1967 se instauraría como un gran lugar universitario para pensar 
en la educación de la sociedad francesa. Y la pedagogía por objetivos en el de-
partamento de ciencias de la educación se estudiaba no como una práctica, ni 
como aquello que regulaba la formación de los licenciados, magister y después 
doctores en ciencias de la educación, sino en su historia, cómo había llegado, 
por qué había llegado y cómo regulaba el sistema educativo francés.
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Digamos que la formación contemporánea es instrumental y uno de sus ele-
mentos de visibilidad en su discurso pedagógico es la pedagogía por objetivos. 
En esa medida, la sociedad de pos guerra regirá lo siguiente: 

 � La vida escolar entre 1945 y 1985, para el caso francés, no la rige lo curricular; 
pero la vida escolar en el caso colombiano comenzará a ser regida por el 
discurso curricular. ¿Por qué el currículo? Porque el currículo es, si así lo 
aceptamos, la mejor forma de organizar la ilusión. Seguramente algunos grupos 
de investigación en Colombia, han mostrado cómo toda la tecnología curricular 
de los años 20 y 30 –y de ahí en adelante– fue la que organizó el sistema escolar 
nuestro y, con ello, que se quiera o no, se convirtió en una forma de organizar 
la ilusión. 

Pero la formación clásica instrumental contemporánea está profundamente 
ligada a lo profesional, y está dirigida a funcionar de manera pragmática; ya no 
es la gran preocupación de la contemplación; no es tampoco la búsqueda de 
sí mismo en el mundo; no se necesita –supuestamente– conocer y leer toda la 
obra de un autor, porque de hecho, aunque se quiera, a nuestro país no llegan 
las obras completas de los autores por problemas de traducción y porque, de 
una u otra forma, en nuestra formación profundamente pragmática y funcional, 
también carecemos de leer en una segunda y tercera lengua.

Recuerdo una experiencia de hace unos meses aquí, en Bogotá, en la que 
conversaba con alguien de alguna universidad, y me decía lo siguiente: «es que 
hemos leído la obra de Phillipe Meirieu»; y le dije, «¡Ah! qué bueno, y ¿qué libros 
leyeron?» –No, leímos La escuela hoy. –¿La escuela hoy? –Sí, la que tradujeron… 
–¡Pero esa no es la obra completa de Phillipe Meirieu! Phillipe Meirieu en el 
2005 había publicado 45 libros, y otros que ha publicado después de este año 
muestran los tres momentos de su formación: el momento de los aprendizajes, el 
momento filosófico y el momento político. Para nosotros la gran ilusión es que si 
leemos dos o tres libros de un autor, ya hemos leído toda la obra, y eso no es así.

La formación instrumental, profesional y funcional pragmática, va a encontrar 
un vínculo pedagógico con lo que se hace visible y se comenzó a advertir en la 
segunda mitad del siglo XVIII: por un lado, la formación trabajará sobre la conducta 
de los individuos para cambiarla, disciplinarla, vigilarla; pero sobre todo, de otro 
lado, el vínculo pedagógico que se instaura en esta formación instrumental y 
pragmática tiene que ver con la vigilancia sobre el cuerpo, la mente, la mano y 
el aprendizaje de técnicas para funcionar. Ese discurso, eso que comienza a ser 
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visible a través de las prácticas de formación, va a instalar un vacío en la vida 
que se traducirá (ya lo desarrollaré un poco más adelante) en lo que yo llamo la 
higienización del cuerpo. Pero antes de comprender la higienización del cuerpo 
como hay que entenderla después de 1989, exactamente cuando se cae el muro 
de Berlín, surgirán las competencias en el discurso escolar occidental como re-
gulador discursivo de la formación. Las competencias son el desarrollo superior 
de la pedagogía por objetivos; de hecho, la formulación de las competencias está 
dada en objetivos. ¿Qué implica eso? Mientas la pedagogía por objetivos comienza 
a regular la práctica del saber en la sociedad de pos guerra, la pedagogía y lo 
que instala ella como elemento ilusorio de la formación, las competencias, van 
a definir el modo de hacer un uso técnico del saber en la sociedad tecnológica: 
la emergencia y adaptación de la formación por competencias con lo que se 
conoce como la tercera gran revolución, que es la tecnológica. ¿Qué implica 
esta formación y cómo comprender la formación por competencias, sobre todo 
en el contexto de la revolución tecnológica?

La revolución tecnológica hace parte de lo que se conoce como la sociedad 
de control. Si después de la mitad del siglo XVIII se instaura la sociedad disciplinar, 
que va aproximadamente hasta 1985, después de la revolución tecnológica se 
instaura, tal como lo muestran Deleuze y Paul Virilio , la sociedad de control, que 
expresa dos grandes prácticas: por un lado el neoliberalismo, y por el otro, todo 
el discurso nostálgico de la razón ilustrada, conocido como pos modernidad o 
modernidad tardía y modernidad líquida, etc.

El Estado de Bienestar, que después de 1989 comienza a dejar de serlo, em-
pieza a presentar una ruptura frente a su obligación respecto del bienestar de los 
ciudadanos. Es un estado que le da la iniciativa privada precisamente a las em-
presas, porque él se des responsabiliza de eso que ellos mismos –quienes dieron 
al traste con el estado y el bienestar– denunciaron como una carga burocrática 
excesiva, incluida la educación. 

La educación y la forma de gestión escolar hoy es neoliberal, y por eso em-
pobrecerá aún más el concepto de formación clásico que ya desde la segunda 
mitad del siglo XVIII comienza a fragilizarse; y el neoliberalismo tiene que ver con 
la colonización de la vida que va a expresarse en los aparatos financieros, en los 
aparatos empresariales tecnológicos, en las instancias de una producción que 
disloca profundamente aquello que el siglo XVIII instaló después de su segunda 
mitad como la conducta de la mano, de la mente y del cuerpo; es decir, en el 
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neoliberalismo y la revolución tecnológica, cada uno puede trabajar desde donde 
pueda, pero debe responsabilizarse de sí mismo porque esa es la instrucción del 
Estado, dejando al individuo o al sujeto suelto; cada uno ha de ser responsable 
de su propia vida e incluso de su propio futuro. Pero por otro lado, en la misma 
relación, la sociedad de control con su expresión política de estado neoliberal, 
instaurará por su nostalgia de la razón lo siguiente: la vida se vuelve flexible, la 
vida se vuelve un proyecto, no es el proyecto clásico humanista de estudiar para 
conocerse a sí mismo, sino el proyecto que se comienza a enseñar al niño desde 
el grado cero: que para cuando él egrese, tenga un proyecto de vida que puede 
o no funcionar en la vida misma, es decir, la formación contemporánea, que 
recoge toda esa orfandad y expresa la malquerencia del Estado hacia los sujetos 
ciudadanos e individuos; tramitará todo ese ejercicio de prácticas en lo que se 
muestra que cada uno debe ser el proyecto de su propia vida; pero además de 
una vida flexible, flexible en el fondo, comenzará a regular las mismas formas 
de organización de la formación contemporánea en las instituciones de cultura 
como la universidad, la escuela o los colegios.

Cuando nos dicen la flexibilidad, no es nada más ni menos que la forma más 
incierta de la existencia en la que uno puede jugar como pueda y con los medios 
que pueda en la multiplicidad de unas ofertas sobre las cuales debe apoyarse un 
proyecto de formación individual, y comienza con la flexibilidad a viajar todo 
ese concepto no solo en el campo de trabajo, sino también en el campo de la 
formación institucional que se imparte en la escuela, el colegio y la universidad, 
llegando incluso a dictar las practicas del amor; porque hay que ser flexibles 
en el amor. Igualmente flexibilidad y proyecto, encontrarán algo más perfecto 
que tiene que ver con el capitalismo neoliberal, con el capitalismo altamente 
tecnologizado, y es la famosa figura del crédito; ya se había preparado en 1945 
la sociedad de consumo y la gestión del deseo, pero después de 1989, es decir 
casi 50 años después, comienza a operar en la vida humana, en la vida social 
y en la vida institucional la figura del crédito; nuestra vida deviene flexible y se 
vive por proyectos y a crédito. El crédito aquí no es como lo dice el decreto que 
regula las condiciones de calidad de los programas académicos en las universi-
dades sino lo que define la relación tiempo-espacio en la vida de un sujeto. ; Lo 
verdadero es aquello que promueve esa práctica y que hace que nuestra vida ya 
no nos pertenezca; , ella puede pertenecer a otras instancias y no ser gobernada 
ni siquiera por el estado, sino por todo el poder financiero y tecnológico y con 
este poder se instaura una nueva forma de esclavitud. Finalmente, la flexibilidad, 
el proyecto, el crédito se perfeccionarán en aquello que el mismo discurso neo-
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liberal instaurará en la revolución tecnológica, y particularmente en la sociedad 
de control, como la adaptabilidad y la competitividad. Después de 1989 la for-
mación clásica humanista deja de existir, no tiene razón de ser, no tiene sentido 
que nuestros estudiantes estudien, se formen para buscar en ellos mismos algo. 
¡No!, hay que formarse y ojalá de manera técnica para poder funcionar en una 
sociedad altamente tecnologizada, incierta, que vende la ilusión del crédito, del 
consumo. Esta sociedad la vemos reflejada en la siguiente frase «llena tu vida 
de algo». Llena tu vida de internet, llena tu vida de tecnología, llena tu vida de 
velocidad, llena tu vida de bienestar, etc. La formación contemporánea es pobre. 
La formación contemporánea es inhumana; la formación contemporánea fabrica 
máquinas que se adaptan, que compiten, que viven en función de la transforma-
ción del tiempo y el espacio, y sobre todo, que comienzan a funcionar a partir 
del famoso discurso y de la famosa práctica de proyectos. En esa misma medida, 
entonces, la sociedad de control vinculará dos grandes cosas que afectarán la 
formación y que le darán –a mi manera de ver– la estocada final a aquello que 
hoy me parece lamentable, doloroso y triste: lo poco del humanismo comienza 
a desaparecer porque una vida flexible, una vida en proyecto, de crédito, adap-
table y competitiva en un estado cada vez más pequeño –gobernado incluso por 
el poder financiero– la vida de los individuos comenzará a ser evaluada en ese 
gran discurso de la calidad, que además es una ilusión, porque nos dice que si 
estamos en la calidad seremos mejores, cuando sabemos que la calidad es tan 
difícil como lo bello. 

Y la vida comienza a ser evaluada: la de las instituciones, también la de los 
seres humanos, en un Estado cada vez más despreocupado por sus ciudadanos; 
entonces comenzará a instaurarse el gran discurso, que es lo que materializa, 
hace visible o lleva a la perfección todo este gran discurso de la flexibilidad, el 
proyecto, el crédito, etc.: cada uno se vuelve empresario de sí mismo. El empresa-
rismo de sí e incluso el niño se vuelve empresario de su propia vida , y entonces, 
si cada uno se vuelve empresario de sí, la responsabilidad de sí y el destino de sí, 
dependen de sí mismo y de nadie más. En esa medida la vida, incluso espiritual, 
comienza a ser higienizada y empieza a operar en unas formas de mercado que 
competirán, compiten y seguirán compitiendo con la vida, con la formación 
que se imparte en las universidades; y es que la vida «espiritual» se vuelve un 
gran mercado, ese gran mercado me dice: ya no hay un Dios, sino que podemos 
instaurar múltiples iglesias, de todos los talantes, de todas las tradiciones, con 
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todos los títulos, porque como dice un grafiti en Cali, «gracias a Dios esta iglesia 
es un buen negocio»; Y del otro lado, una práctica espiritual de consumo, en la 
que se consume de manera progresiva, incluso sospecharía yo que ese consumo 
espiritual de una vida contemplativa, regulada por un cierto ser, etc., etc., está 
aparentada con ese gran discurso postmoderno de “no comer carne porque los 
animales también sufren”, etc., etc., etc.

¿Qué queda de todo esto? 

Es lógico que la formación clásica humanista desapareció: a nadie le interesa 
formarse en filosofía, a nadie le interesa ya seguir los grandes discursos de la 
sociología, de la antropología, del arte. Se instala un gran vacío, y ese gran vacío 
comienza a mostrarnos que la vida, a través de la formación instrumental, profe-
sional, pragmática y funcional, controla y manipula la vida misma. ¿Qué implica 
que controle y manipule la vida misma? Pues al fragilizar lo clásico, comenzará 
a fragilizarse también eso que era bello, hermosamente bello, y que se encuentra 
narrado por lo menos en las grandes obras clásicas, como es el dominio de sí y 
la felicidad al ser culto; un ser culto es feliz, pero esa felicidad comienza, en la 
formación clásica también, a ser objeto de alcancía, y es por eso que quienes 
más venden hoy son aquellos que venden felicidad; la felicidad se vende, y todos 
sabemos cómo las grandes editoriales venden más la felicidad que aquellos textos 
que permiten pensar. Por eso en la formación clásica contemporánea prevalece 
lo práctico, pero sobre todo, minuto a minuto, comienza a gestionarse la con-
ducta de sí y a empobrecer lo más maravilloso del ser humano: la pregunta por 
sí mismo. De cualquier modo, y lo que hay que interrogar en las prácticas de 
formación y en las formas de organización de nuestras universidades, es si esos 
discursos que regulan las formas de organización nos permiten cuestionarnos 
siquiera qué tipo de hombres estamos formando y qué tipo de máquinas estamos 
formando, porque ahí está la discusión: o estamos formando seres humanos que 
sean capaces incluso de revelarse contra su propia felicidad, o estamos formando 
máquinas capaces de aceptar el gran discurso competitivo, competente, etc., pero 
a la vez capaces de fabricar el más miserable de los odios y el más cruel de los 
abandonos que se instalan en el ego y, sobre todo, instalan la soledad en la que 
vivimos. Muchas gracias


