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La escuela como «campo» y la enseñanza  
de la literatura: entre marcos y desafíos

Steven Bermúdez Antúnez 
(Universidad del Zulia)

En un punto del horizonte 

En EE.UU, específicamente en Carolina del Norte, se aprobó en el año 1830, 
una ley que prohibía enseñar a los negros esclavizados a leer y a escribir. Esta 
legislación castigaba con multas y cárcel al hombre blanco y libre que enseñara, 
y, al esclavizado que aprendiera, con treinta y nueve latigazos. El texto de la ley 
comenzaba así: «En vista de que enseñar a los esclavos a leer y a escribir tiende 
a excitar el descontento de sus mentes y produce insurrección y rebelión…» 
Leer y escribir, desde siempre, han sido reconocidas como actividades que inci-
tan, dan ideas, ponen alerta, transportan, revelan mundos, construyen mundos, 
nos hacen comprender el mundo, nos liberan del mundo, nos sujetan al mundo… 
Y lo sabían los esclavistas: aprender a leer y a escribir significaba la adquisición 
de un bien simbólico perturbador. Creo que los blancos, en esa época, nunca se 
preguntaron si la forma de enseñar a los esclavizados era la conveniente, o si los 
contenidos eran los adecuados a su situación. Según parece, la única valoración 
sobre este acto estaba dirigida a inquietarse por lo que podría provocar en la 
persona esclavizada y el desenlace que tal aprendizaje producía en su vida y en 
los que les rodeaba. 

La didáctica como disciplina, la escuela como campo social en 
una sociedad «líquida»

La didáctica, en general, se ocupa de saber cuáles contenidos, pertenecientes 
al saber científico, deben ser trasladados a la enseñanza, el modo en que este 
proceso de escogencia puede hacerse de manera medianamente exitosa y de 
la manera en que, luego, puede intercambiarse con los alumnos (Alzate, 2000; 
López & Encabo, 2002; Cañón, 2002; Poppel, 2004; Ramírez, 2006; Moreno & 
Carvajal, 2007; Fernández, 2008; Martín Vegas, 2009, por ejemplo). Sobre esta 
idea Yves Chevalard (1991) desarrolla el concepto de transposición didáctica. La 
noción de transposición didáctica quedaría expresada, en corto, así: las ciencias, 
dentro de sus marcos de referencias, producen saberes y conocimientos que 
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generan un objeto del saber. Dado que no todo puede ser (física y moralmente) 
enseñado, la didáctica selecciona, entre esa diversidad y multiplicidad de cono-
cimientos, aquellos que se consideran aptos y necesarios. Es evidente que en 
esta discriminación intervienen condicionantes históricas, sociales, ideológicas, 
sicológicas y culturales. El resultado de esta etapa produce el objeto que debe 
enseñarse. Una vez obtenido este corpus de saberes, estos son transformados 
y adaptados para que formen parte de cada programa escolar según los niveles, 
las áreas, los grados de dificultad, las características de sus destinatarios, etc. 
De allí se genera el objeto de la enseñanza. 

En el caso de una didáctica específica como la de la literatura, sus atribuciones 
surgirían a partir de plantearse preguntas como: ¿qué concebimos y aceptamos 
por literatura o que es lo literario? , ¿existen propiedades exclusivamente lite-
rarias?, ¿cuáles son los discursos literarios que más y mejor representan, en el 
tiempo, nuestra capacidad para imaginarnos mundos?, ¿en qué consiste inter-
pretar una obra literaria?, ¿cómo se produce y distribuye, en la dinámica social, 
la literatura?, ¿en qué consiste la relación que se establece entre los lectores y 
los textos considerados literarios?, ¿qué criterios se presentan para la escogen-
cia de las obras que deben leerse en la escuela?, ¿para qué leemos literatura?, 
¿cómo decidimos cuál obra es buena y cuál no lo es?, ¿qué conocimientos nos 
aporta, para nuestra vida, la lectura de obras literarias? Gestionar respuestas 
a interrogantes como los anteriores hace que se transite, entonces, desde el 
objeto del saber de lo literario hasta el objeto de la enseñanza de la literatura. 

La enseñanza de la literatura, sobre todo en el ámbito de los subsistemas de 
educación básica y media, ha estado rodeada de arduas controversias. Los 
docentes suelen incomodarse por los métodos que aparecen como modas en 
los programas escolares. También se riñe por los temas seleccionados para el 
currículo y, sobre todo, por el poco ardor que muestran los alumnos hacia esta 
asignatura. No obstante, si es cierto que de un lado de la relación didáctica 
(el alumno) se evidencia delicadas privaciones, no pareciera ser distinto en la 
otra orilla. El docente del área de literatura, en educación media (por ejemplo), 
presenta las mismas oportunidades y las mismas penurias formativas-situacio-
nales que muestran los docentes de otras áreas. En general, los automatismos 
profesionales con que muchas veces ejercen su práctica docente ofrecen poco 
espacio para la reflexión o para la innovación y, en consecuencia, para la selec-
ción de oportunidades didácticas que estimulen al alumnado. En muchos casos 
ni siguiera cumplen con el mínimo moral: ser entusiastas lectores, cuando las 
han leído, de aquellas obras que quieren asignarles a sus alumnos. Se ajustan, 
en estos casos, a lo que sentenciaba Jorge Luis Borges: «Hay personas que 
sienten escasamente la poesía; generalmente se dedican a enseñarla».
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Por otro lado, la noción de «enseñanza/aprendizaje» nos sitúa en la realidad 
del espacio escolar; ese espacio «artificial» de bisagra relacional, sistematizado, 
preconcebido, dirigido y jerarquizado a través de conexiones socio-afectivas en 
el que el alumno invierte una alta cantidad de su vida social y en el que entran en 
disputa y tensión diversos intereses. La escuela, vista así, es un «campo» en el 
sentido de Bourdieu. Un lugar determinado de la acción social que propicia rela-
ciones sociales tuteladas a sus miembros y en el que se materializa relaciones 
objetivas entre las posiciones que ocupan. Estas relaciones están estructuradas 
y son estructurantes de la producción y reproducción de un determinado capital 
simbólico.

La enseñanza de la literatura es parte del entramado del campo escolar (en sus 
diferentes niveles) y sus contenidos constituyen el capital simbólico que se pone 
en circulación. Entonces, la escuela (como campo) es un espacio estructurado 
pero también estructurante de los sentidos de las instituciones, los actores y las 
prácticas sociales. La enseñanza de la literatura se entenderá como una serie 
de opciones, relaciones y oportunidades que se activan (entre las muchas otras 
alternativas para operacionalizar un currículo) con la finalidad de que los sujetos 
del hecho escolar (profesores y alumnos) intervengan e intercambien un capital 
simbólico en disputa. 

La dinámica de la didáctica de la literatura prescrita en el campo escolar asigna 
que el acercamiento a los textos literarios se realice a través de un corpus pre-
viamente seleccionado y que el contacto directo con el texto, sea el vehículo de 
acceso. Sin embargo, en el caso de la escuela básica y media, las obras litera-
rias siempre llegan mediadas por el docente, el programa o el libro de texto. En 
general, ellas son un entramado complejo (histórico, lingüístico, social, filosófico, 
cultural, etc.) que puede alzarse como barreras para el alumno. El docente funge 
como el desentrañador de esa maraña con el propósito de que el alumno pueda 
alcanzar el goce estético (Garrido, 321). Las variables que intervienen en el qué 
y el para qué enseñamos literatura, no están desconectadas, finalmente, de las 
elecciones y de las decisiones que los sujetos asumirán como hábito una vez 
constituidos en lectores autónomos. Pero, ¿lectores literarios en dónde? ¿Para 
cuál sociedad?

Zygmunt Bauman (2003) construye una metáfora interesante: nos categoriza 
como una sociedad líquida. La sociedad líquida es aquella que se responsabiliza 
por poco, en la que prevalece la transitoriedad y la fragilidad de los vínculos hu-
manos; esa donde se estimula la fugacidad y caducidad de lo material, donde lo 
individual y la privatización se ofrecen como virtudes constructivas del ser y en la 
que todo se «amolda». Frente a esta fugacidad y este amoldamiento, la escuela 
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no queda exenta de desconfianza. Sus saberes reposan en el cuestionamiento. 
Si lo útil no dura, cambia, caduca, mucho más todo aquello sobre lo que no se 
precisa con plenitud su finalidad. La literatura (como asignatura en un currículo 
escolar) es una de las áreas más difusas para establecer, con absoluta precisión, 
qué obtienen los alumnos de ella. De todos modos, la escuela como espacio 
de relaciones sociales determinadas y el currículo como una guía prescriptiva, 
aspirarían a que ella (como asignatura) proporcione «algo». 

Desde nuestra perspectiva, pensamos que su alcance debería estar dirigido a, 
por lo menos, la formación de lectores (literarios) autónomos, y a que los estu-
diantes, desplieguen su capacidad para interpretar, valorar y disfrutar con el acto 
lector frente a la pluralidad de discursos (literarios, paraliterarios y no literarios) 
que habitan en nuestras sociedades. 

Cuatro «marcos» orientadores de la práctica docente en cuan-
to a la enseñabilidad de la literatura
La práctica docente, la estructura de los programas, la selección de métodos de 
enseñanza, la inclusión o la exclusión de obras para la lectura y el comentario, 
la hegemonía o el equilibrio entre los géneros, etc., todo eso viene enmarcado 
en visiones sobre cómo se entiende esta área disciplinar. En torno a la presencia 
de la literatura en los programa escolares, en 1974 una encuesta, dirigida por 
Lázaro Carreter entre estudiosos españoles, mostraba dos grandes irradiacio-
nes conceptuales que, de manera positiva o negativa, acechaban su enseñanza 
(Larrosa; 2007: 511 y ss.). Por un lado estaban los que se preocupaban por el 
aporte (o no) que a nuestra humanidad (lesionada por muchos otros factores 
sociales) podría alimentar (o no). Por otro lado, los que la visionaban más por su 
utilidad (o no) en la vida social práctica. Por tanto, dado que:

El aprendizaje de los alumnos y de las alumnas no puede entenderse in-
dependientemente de las características del contenido de la materia ense-
ñada, de las concepciones del profesor o profesora o de los instrumentos 
de mediación que se utilicen en la relación entre enseñanza y aprendizaje. 
(Camps, 19)

Es a este fenómeno lo que decidimos asumir como «marcos». Debe quedar 
claro que estamos asumiendo la noción de marcos tal como la propone Lakoff. 
Para este autor, los marcos son:

[…] estructuras mentales que conforman nuestro modo de ver el mundo. 
Como consecuencia de ello, conforman las metas que nos proponemos, 
los planes que hacemos, nuestra manera de actuar y aquello que cuenta 
como el resultado bueno o malo de nuestras acciones. (Lakoff, 2004: 17)
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Los marcos serán propuestos como una categoría para explicar el modo de pen-
sar (de seguir una lógica) un tipo de práctica social (la docente en cuanto a la 
enseñanza de la literatura), el cual genera una serie de acciones (didácticas), 
en un «campo» (el escolar) y con las que el docente considera «resuelta» la 
situación de enseñanza-aprendizaje que cada día enfrenta como mediador de 
un tipo de saber disciplinar.

Primer marco: La enseñabilidad de la literatura desde una visión recursiva 

Este marco podría expresarse de la siguiente manera: la didáctica de la literatura 
depende de la definición de literatura. De esa definición depende cuáles obras 
entran en la categoría de «literarias». Pero distinguir unas obras como literarias 
y otras no, está consustanciado con qué se considere literatura y, sometido a 
qué se considere literatura, se seguirá su didáctica. Y esta didáctica obedecerá 
a qué se considere literatura, y así giraremos sin reposo. José Álvarez (2004) 
piensa que cuando enseñamos literatura damos por sentado que sabemos de 
qué se trata, qué trata y qué está dentro de su campo de afectación. Damos por 
sentada, «con perversa naturalidad» (p.13), su definición. 

Esta resistencia a reflexionar expresamente sobre la condición del fenóme-
no literario tiene repercusiones tanto en el proceso de enseñanza como en 
la conceptuación de la disciplina. (p.15)

Muchas veces se descuida el hecho de que la historicidad afecta de modo deci-
sivo todo lo anterior, es decir, el qué trata, de qué se trata, y qué está dentro. Así, 
un docente antes de plantearse «enseñar literatura», habría de tener claro en 
qué consiste este «saber literatura». Esto último está directamente consustan-
ciado con una reflexión previa del hecho literario. Visto así, más bien el asunto 
se convierte, casi, en un asunto ontológico: habría que asegurar la existencia de 
la literatura como un hecho cultural. 

Pese a lo expuesto, lo que manifiestamente ocurre es que los docentes, en la 
escuela media sobre todo, no asumen esta discusión dado que parten de con-
cepciones pre-establecidas en los manuales y programas. «Literatura» sería las 
obras y los autores señalados en los manuales y programas como tal. Cuando 
el docente y el alumno entran al aula, ya tienen «pre-constituida» esta realidad 
y muchos se limitan a experimentarla a través de los procesos de enseñanza-
aprendizaje propuestos también por los manuales y programas47. 

47.  De igual modo, hay que sumar la ebullición de la cultura de masas, la cual genera una diversidad 
de productos para el consumo social en la que, en la mayoría de los casos, se producen procesos 
de hibridaciones, fronterizos y, trastrocamientos de los parámetros de evaluación en torno a los 
productos literarios mismos.
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Segundo marco: La enseñabilidad de la literatura sometida a la didáctica de 
la lengua

Este marco se origina desde una aceptación previa: La literatura se materializa 
sobre la base de la lengua como estructura semiótica primigenia. Lotman (1970), 
decía que era un sistema modalizado en segunda instancia. Dado este princi-
pio, lo substancial es enseñar bien la lengua desde su impacto interaccional. 
Por añadidura, todos los productos que se deriven de ella y de sus funciones 
(incluida la literatura como consecuencia de la función poética o estética) serán, 
indirectamente, también aprendidos. 

En este caso, las propuestas de enseñanza de la lengua han estado agrupadas 
en dos grandes paradigmas: el formal y el funcional (Nieto, 2001). En el paradig-
ma formal, la didáctica de la lengua se concentra en la enseñanza de la estruc-
tura gramatical como un saber en sí mismo (normas morfológicas y sintácticas, 
fundamentalmente). En el paradigma funcional, la enseñanza de la lengua es 
para entrenar al alumno en la comprensión y producción de textos en contextos 
reales de comunicación (Cassany; Luna; Sanz, 1994). 

La relevancia que la lectura tiene en ambos paradigmas ha propiciado una rei-
terada vinculación de la didáctica de la lengua con la literatura. Nosotros acep-
tamos la tesis según la cual el gusto por la lectura (en general) se desarrollará, 
fundamentalmente, a partir de que genere una experiencia placentera en el acto 
de leer. 

 Debido a esta asociación natural entre la literatura y la lectura, las obras lite-
rarias son incorporadas en los distintos planes y propuestas de didáctica de la 
lengua materna como «textos auxiliares» para la promoción de la lectura. Se ha 
hecho más como soporte para los ejercicios de escritura y gramática o como tex-
tos para ejercitar la comprensión lectora y para el desarrollo de la competencia 
cognitiva. El papel de las obras literarias, en la planificación, es así un recurso 
instruccional más para la enseñanza de la lectura y la escritura (Colomer, 1995; 
Alzate, 2000). 

Tercer marco: La enseñabilidad de la literatura como contagio

Los que se ubican en este marco consideran inviable (y hasta innecesaria) la 
enseñanza de la literatura. Ellos parten del criterio de que las sensibilidades 
(elemento clave en la comunicación literaria) no pueden enseñarse. «La intuición 
estética y el entusiasmo exaltante ante el placer del texto es algo que pude 
mostrarse, pero no enseñarse, si se me permite el juego de palabras», dice el 
teórico español Miguel Ángel Garrido (2000: 324). En consecuencia, se consi-
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dera la lectura directa de obras literarias como el único medio (o por lo menos el 
medio fundamental) a partir del cual es posible la propagación de este contagio. 
El argumento central de esta lógica se basa en la convicción de que la expe-
riencia de goce y de disfrute de una obra es intransferible. Nadie puede hacerle 
experimentar a nadie lo que se siente al leer un poema, una novela, una obra 
dramática o un cuento:

[…] retomaré entonces la problemática que ha sido establecida acerca de 
la ‘enseñabilidad de la literatura’ porque reitero nuevamente, desde la ex-
periencia que he vivido y desde la perspectiva en que me fue mostrada, no 
considero que la misma se pueda enseñar… (Poppel, 2004: 02)   

En este sentido, el aula se convierte en un espacio de iguales en la que todos 
son lectores. Lo que se hace en la clase es compartir impresiones y experiencias 
de lectura. El docente no se reconoce como el sujeto que maneja, anticipada-
mente, un conocimiento que transmitirá. Más bien es una persona cuyas lecturas 
previas de determinadas obras literarias le da cierto mérito sobre el grupo y que 
lo aprovecha para proponer a los estudiantes una agenda. 

Las clases de literatura, bajo las directrices de esta concepción, son diserta-
ciones designadas previamente en las que los participantes dan cuenta de sus 
impresiones, pareceres e interpretaciones (todas válidas) de las obras leídas. 

En el fondo de esta lógica está la convicción de que en la enseñanza de la litera-
tura solo es posible la comunicación de ideas, pareceres e interpretaciones. No 
hay verdades absolutas ni interpretaciones objetivas. Quienes creen firmemente 
en la enseñabilidad de la literatura por contagio consideran que todas las expli-
caciones sobre determinada obra son subjetivas y mutables de acuerdo con las 
expectativas y los estados de ánimo del lector. 

En parte, de estas razones se vale el ya multicitado Daniel Pennac (1992) para 
considerar que el gusto por la lectura se contagia y que nunca debería ser una 
imposición. “El verbo leer no tolera imperativo”, dice una también multicitada 
frase del autor. Pennac insiste en que si de verdad deseamos que el gusto por 
la lectura se instale en los jóvenes, deberíamos comenzar por aceptar que ellos 
tienen los mismos derechos que se auto concede todo lector adulto. De allí la de-
claración de su famoso y, otra vez, multicitado decálogo: 1) El derecho a no leer. 
2) El derecho a saltarse las páginas. 3) El derecho a no terminar un libro; 4) El 
derecho a releer. 5) El derecho a leer cualquier cosa. 6) El derecho al bovarismo 
(enfermedad de transmisión textual). 7) El derecho a leer en cualquier sitio. 8) 
El derecho a hojear. 9) El derecho a leer en voz alta. 10) El derecho a callarse. 
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Este enfoque tiene que enfrentarse a ciertos obstinaciones: ¿quién y cómo se 
escogen las lecturas?, ¿se siguen o no los manuales y los programas preesta-
blecidos?, ¿cómo se negocia entre los intereses de cada individuo o grupo en 
particular y las directrices predestinadas en los programas escolares?, ¿cómo se 
cumple con las estructuras escolares ya canonizadas: exámenes, calificaciones, 
fechas de entregas de trabajos, supervisiones, etc.?, ¿cuántas obras se pueden 
leer a vez?, ¿toda escogencia es válida?, ¿cuál o cuáles criterios orientan las 
apreciaciones de las obras?

Es por eso por lo que, a pesar de las muchas simpatías que pudiera generar esta 
lógica, no puede eludirse su riesgo. Sobre todo dada la sospechosa tendencia 
nihilista por la que podría inclinarse el docente, la cual lo estimularía a moverse 
en un contexto de improvisaciones y anarquía en la que se abandona la estructu-
ración de metas claras. Las clases se podrían condenar al ritmo del azar. Si bien 
es cierto que el papel activo de los estudiantes es determinante en su aprendi-
zaje, este no debe acrecentarse en detrimento de la pasividad del docente. Por 
el contrario, este tipo de enfoque, para su éxito y aunque no lo pareciera, exige 
docentes de una altísima calidad didáctica, lectora, crítica y estratégica, dado 
que requiere activar una variabilidad de recursos que estimulen y encausen el 
proceso. 

Cuarto marco: La enseñabilidad de la literatura desde la empatía emocional

Cuando en 1996, Giacomo Rizzolatti (2006) identificó, por primera vez, las neu-
ronas espejo, no estaba pensando en la literatura ni el arte en general. En primer 
lugar, lo que hizo fue sorprenderse de esa capacidad que mostraba el cerebro 
de los monos cuando sus células no solo se encendían al ejecutar ciertos movi-
mientos, sino que las mismas células también se activaban al contemplar a otros 
hacer esos movimientos. Ahora sabemos algo más poderoso:

Existen ciertos grupos de células especiales en el cerebro denominadas 
neuronas espejo que nos permiten lograr entender a los demás: algo muy 
sutil. Estas células son los diminutos milagros gracias a los cuales atrave-
samos el día. Son el núcleo del modo en que vivimos la vida. Nos vinculan 
entre nosotros, desde el punto de vista mental y emocional (Iacoboni, 2009: 
14).

Las conductas socialmente inaceptables (las que amenazan la integridad físi-
ca y moral de los demás), están asociadas a cómo gestionamos este tipo de 
neuronas. El mismo Iacoboni agrega más adelante que «En mi opinión, estos 
momentos constituyen los cimientos de la empatía y quizá de la moralidad, una 
moralidad profundamente enraizada con nuestras características biológicas» 
(ídem.)
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No resulta descabellado suponer que la capacidad creacional de mundos ficcio-
nales por parte de los escritores está relacionada también con ellas, es decir, la 
capacidad que tienen los escritores para imaginar y escribir tan fielmente sobre 
emociones ficcionales. Del mismo modo, en el extremo del lector, la capacidad 
de entender la obra tiene mucho que ver con nuestra capacidad en re-recrear 
en nuestra mente la propuesta material-emocional que la obra despliega ante 
nuestros ojos: «(…) Tenemos empatía por los personajes de ficción –sabemos lo 
que sienten– porque literalmente experimentamos los mismos sentimientos que 
ellos» (ídem.)

La consideración y la valoración de las experiencias emocionales, no en el sen-
tido banal y estereotipado en que nos las ofrecen la cultura de masas, sino en 
su valor profundamente cooperativo y comprensivo, indudablemente nos puede 
ayudar a profundizar nuestra condición humana. La capacidad de empatía que 
debemos a las neuronas espejos tiene el firme propósito de ahondar en nues-
tra propia comprensión. En esa medida, la literatura, dentro del campo escolar, 
aporta tantas experiencias y vivencias que posibilita a los alumnos alcanzar, 
aunque sea a través de esos procesos de re-semitiozación mental, tales expe-
riencias. En este caso, aprovechar la literatura para el desarrollo y afinamiento y 
ensanchamiento de nuestras neuronas espejo produciría un gran provecho en la 
formación escolar. ¿Por qué? Porque la lectura literaria es un poderoso ámbito 
para afinar nuestra empatía y nuestras emociones, talentos cruciales para la 
adecuada socialización y convivencia humana. Sobre todo, porque lo que ahora 
también sabemos con los aportes de la neurociencia, es que aunque el cerebro 
humano tiene una poderosa plasticidad (no deja de aprender a lo largo de la 
vida), presenta períodos críticos: períodos en los que se producen las bases 
sinápticas para la posteridad. Según las investigaciones, esto suele acontecer 
durante la niñez y parte de la adolescencia. De allí que considerar la formación 
en buena literatura durante este período, a través de adecuados hábitos de en-
señanza, de la apropiada selección de obras de alta calidad estética, de hondos 
debates y diálogos en el aula supone una ganancia más difícil de alcanzar en 
otro momento de la formación escolar del individuo. 

El marco anterior y este comparten la necesidad de requerir a un docente que 
se muestra ante sus alumnos con una profunda pasión por la obra literaria. La 
diferencia radica en que, en el primero, el docente se siente incapacitado para 
enseñar y solo espera que su entusiasmo sea transmitido, por contagio, al alum-
no. En esta otra concepción, el docente se compromete con los alumnos, de 
forma cooperativa, en la selección de las obras, en su intercambio interpretativo 
y en el disfrute y valor que de ellas se obtenga. 
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Vivir otras vidas no es sólo un juego –aunque sea primordialmente un jue-
go–, sino una conducta provista con sólidas ganancias evolutivas, capaz de 
transportar, de una mente a otra, ideas que acentúan la interacción social. 
La empatía. La solidaridad. Qué lejos queda la idea de la ficción como 
un pasatiempo inútil, destinado a la admiración embelesada, al onanismo 
estético (Volpi, 2011: 12).

¿Qué nos proporciona leer literatura ficcional? ¿Qué hace? ¿Cómo lo 
hace? ¿Qué desafíos la atraviesan?

Considero prudente finalizar con un asunto angustiante que nunca ha dejado de 
estar presente en la cabeza de la sociedad burguesa capitalista: ¿Para qué nos 
sirve leer literatura ficcional? Una de las tesis sociológicas en cuanto a nuestra 
interacción con los productos estético-literarios, tal cual la entendemos en nues-
tra sociedad, es que estos nacen, circulan y son «útiles» en tanto y en cuanto se 
producen ciertas condiciones históricas y sociales. Si Lukács consideraba que la 
literatura tenía la función social de estar conectada con la realidad y ser «popu-
lar» en el sentido de ahondar en las grandes preocupaciones humanas del modo 
más elevado posible, para la sociedad capitalista, la literatura en particular (y el 
arte en general) solo tiene cabida en la medida en que el ocio se convierte en un 
valor gestionado desde la llamada sociedad de bienestar orientada al consumo 
de lo que puede comercializarse. El gran poeta portugués, Fernando Pessoa, 
declaraba lo siguiente: «La literatura existe porque el mundo no basta». Si nos 
simpatiza más la idea de Pesoa, entonces, la literatura nos sujeta al mundo, crea 
mundo y nos libera del mundo.

La teoría de los mundos ficcionales, heredera inmediata de la teoría de los mun-
dos posibles, plantea que la literatura nos ofrece mundos alternativos y poten-
ciales (bajo ciertas condiciones), a la experiencia empírica. Toma de la vida, pero 
no copia o imita a la vida. Cada experiencia literaria (narrativa, poética o teatral) 
elabora, semióticamente, una posibilidad no actualizada en el mundo empírico 
que abre, muestra o recrea alternativas humanas. Gracias a ello, tiene la volun-
tad de hacernos entrar y comprender experiencias que no requerimos vivir de 
forma directa ni que pongan en riesgo nuestra integridad física. Precisamente 
esta «voluntad de ser» es lo que la coloca como una experiencia nada despre-
ciable. Tomas Pavel (Pavel, 2000) asegura que la literatura llega hasta desafiar a 
la vida misma dado que nos gestiona experiencias que nos son, humanamente, 
imposibles. Piénsese, al respecto, en las narraciones fantásticas o en el llamado 
Realismo Mágico latinoamericano o los inquietantes mundos prospectivos de 
la Ciencia Ficción. Todos son pensables, posibles y accesibles, gracias y por la 
gracia de la literatura; o como titulé mi libro: gracias al privilegio de la invención. 
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Esto se enmaraña más si se toma en consideración la irrupción de los formatos 
digitales. La aparición y desarrollo de las TIC proponen nuevas materializaciones 
literarias y nuevas rutas lectoras. Martin Barbero (2010: 56) exige que, dado el 
caso, se abandone la idea del «libro» como único recurso para la realización de 
la lectura literaria (idea que cree impulsada por la herencia de la «ciudad letra-
da») y que se enfrente la hibridación texto-lectura con la que pueden y deben en-
frentarse los jóvenes en la actualidad. Si esto es así, también lo es la necesidad 
de entender que una definición de literatura pasa por el reconocimiento de que, 
en la actualidad, sus «rutas» de escrituras proponen nuevos desafíos. Esto hace 
que reconozcamos que uno de los más grandes desafíos que enfrenta el gusto 
por la lectura de obras literarias (y la lectura en general), tal como la conocíamos 
hasta los años 60 o 70 es, sin duda, su confrontación con la imagen mass media. 

La sociedad de consumo actual, a través de los mass media, ha promovido y 
defendido a la imagen como la mejor y casi exclusiva vía de acceso del hom-
bre al mundo. Su hegemonía material en todas las manifestaciones dirigidas 
al consumo es elocuente. Es cierto que el joven de hoy es un nuevo sujeto 
social, expuesto a realidades casi inimaginables hace 50 años. Vive con cierta 
facilidad en esa nueva y dominante dimensión que Javier Echeverría (1999) ha 
denominado el «tercer entorno» en el que se generan alternativas de acción y de 
relación en un «paisaje» construido a partir de hipervínculos infinitos. Para ello, 
se requieren nuevas habilidades. En este «tercer entorno», el tiempo y la distan-
cia se desmoronan. El joven vive saltando de imagen en imagen. Nunca como 
ahora se ha revitalizado el viejo adagio «una imagen vale más que mil palabras». 
Es común que las pocas obras literarias ficcionales que nuestros jóvenes mejor 
acogen (sean por las razones que sean, aunque son las que todos sabemos), 
antes o después, están condenados a su presencia en la gran pantalla como 
un camino de legitimación y realización estética irrenunciables. Ejemplos como 
Harry Potter o Los Juegos del hambre son apenas la punta de iceberg. En todos 
los casos, la hegemonía de la imagen mass mediática sobre la palabra escrita 
hace olvidar al texto mismo. 

Ahora bien, las tecnologías de la información y la comunicación tienen su inva-
luable cuota en este espectáculo. Aunque ellas no han renunciado a la palabra 
escrita, han agregado formatos híbridos en los que, prácticamente, pasa a un 
segundo plano. Entonces, ¿el reto es pelear con las nuevas formas y formatos 
de interacción social que generan las TIC? ¿La lucha es cómo quitarle dedica-
ción y entusiasmo a la mensajería de texto, al wasap, al facebook, a instagram, 
para desplazarlos hacia la lectura de libros de ficción, poesía o dramaturgia? 
Es indudable que la polimodalidad discursiva (impresa-visual-sonora), la instan-
taneidad, la movilidad de la comunicación y el fragmentarismo los hacen más 
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atractivos frente a la pasividad y tranquilidad que exige la lectura convencional. 
¿Tiene el libro y la lectura convencionales que plantearse esta lucha en busca 
de un vencedor y un vencido? Esa lucha ya se dio y todos sabemos cuál es el 
resultado. El libro y la lectura convencionales tienen y van a convivir con las nue-
vas formas y los nuevos formatos, a mi parecer, todavía por mucho más tiempo. 
Así ha sido siempre en el continuum histórico. Antes que luchar como si fueran 
los únicos habitantes merecedores de una habitación propia, el libro y la lectura 
convencionales tienen que asumirse como unas alternativas más entre la va-
riedad de recursos semióticos con los que se cuenta. La riqueza de producción 
e interacción semiótica del ser humano le abre posibilidades a la integración, a 
la inclusión y la acumulación. El reto está en procurar develar qué ofrece o qué 
proporciona cada recurso y cada experiencia de interacción. 

Por ejemplo, este año se nos han ofrecidos datos que nos avisan de que la 
imagen (la fotografía, en particular) no beneficia a la memoria. La doctora Lin-
da Henkel realizó un estudio interesante (publicado en la revista Psychological 
Science). La investigadora tomó a veintiocho estudiantes universitarios y los lle-
vó a una visita guiada en un museo de arte. Durante el recorrido, les solicitó que 
observaran quince objetos y que fotografiaran a otros quince. Al día siguiente 
del paseo, debieron describir, con todo detalle posible, cada uno de los objetos 
vistos (tanto los fotografiados como los únicamente observados). ¿Cuál fue el re-
sultado? Los estudiantes recordaron con mucho mejor y con mayor precisión los 
objetos que solo observaron y bastante menos los fotografiados. Por otro lado, 
también este año nos encontramos con otro experimento sugestivo. Los investi-
gadores de la Universidad de Stavanger, en Noruega, realizaron un trabajo para 
comprobar la retención de información entre lectores que utilizaban soportes 
digitales y los que recurrían a los soportes convencionales (papel). El resultado 
proyectó que los jóvenes lectores en un dispositivo como el kindle se quedaron 
con menos información que quienes lo hicieron en libros físicos. Parece que leer 
sobre papel proporciona la oportunidad de construir un mapa mental sobre lo 
leído más completo que hacerlo sobre un soporte digital.

Lo anterior no pretenden ser anécdotas para regocijar a los tradicionalistas. Solo 
muestra que los nuevos formatos y los nuevos soportes también están ofrecien-
do incomodidades a sus usuarios frente a los ya consolidados. Tampoco pueden 
estos experimentos considerarse como conclusivos. Si algo tiene el ser humano 
perfeccionada es su capacidad de adaptación y mejoría. Esperemos y veremos.

Ante todo lo expuesto, cabe interpelarse sobre el hecho de que si está compro-
bado que la experiencia emocional no se reduce a un simple respingo sensitivo; 
sino que, por el contrario, es un producto desencadenado por el cálculo racional, 
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que ha ayudado, poderosamente, a la madurez y supervivencia de nuestra es-
pecie y que la relación con los textos literarios nos entrena en dicha experiencia, 
¿por qué nos ha costado tanto construir una acción didáctica que avale y se apo-
ye, de modo sistemático y coherente, en ello? Aunque la didáctica de la literatura 
no pueda ser asumida sino a través de lo difuso de sus probables resultados, 
no debe temerle a enmarcarse en un sano eclecticismo y a una permanente 
revisión de sus recursos. El desarrollo y la consolidación del estudiante como 
lector literario autónomo siempre será un desafío. Constantino Bértolo (2008: 
98) nos dice que existen cinco tipos de lectura y, en consecuencia, de lectores: 
la lectura inocente, la lectura adolescente, la lectura sectaria, la lectura letra-
herida y la lectura civil. ¿Cuál deberíamos estimular en nuestros estudiantes? 
El mismo Bértolo nos da pista diciendo: «Cabe entender la lectura como una 
conquista irreversible, incruenta, a la que no acompaña ni explotación ni escla-
vitud alguna» (pág. 3). Garrido (2000) afirma que solo queremos saber aquello 
que nos cubre alguna necesidad y, por tanto, «…leeremos sólo si vemos que 
en ese acto nos va la vida» (p. 317). No obstante la anterior cita, no tenemos 
interés de acompañar el extremismo vital de Garrido. Más bien pensamos que 
leeremos en la medida en que consigamos el momento oportuno, la necesidad 
intelectual-emocional necesaria, el libro adecuado, el interés social conveniente, 
la singularidad humana motivante. Compartimos con Pennac (2001) la tesis de 
que la lectura debe ser un acto de libertad. Pero también es cierto que, mientras 
exista, la escuela puede incitarla adecuadamente a través algún tipo de sendero 
sistemático, flexible, cooperativo y afectivo. Así profundizaremos en el poderoso 
recurso simbólico que la lectura siempre ha sido. Ahora sin el riesgo de recibir 
treinta y nueve latigazos.
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