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Marco general de la ensefianza actual

Mas que una disciplina, el estudio de la literatura es una trandisciplina, lo que
implica que las clases de literatura, y en general de estudio del lenguaje, juegan
un papel esencial, dada la naturaleza articuladora, condensadora de la literatura
con otros discursos y saberes mas amplios, como la historia, la sociologia, la
politica, la filosofia. Formar lectores es formar ciudadanos y sobre todo a los
futuros intelectuales. Por eso, menuda tarea tenemos quienes ensefiamos litera-
tura, y qué lejos esta esa tarea de la simpleza de considerar la lectura de textos
literarios como un pasatiempo, un entretenimiento, un gozo para que el espiritu
se solace en la creatividad del ingenio humano y aprecie la belleza del lenguaje.
Esa concepcion lo unico que logra es desactivar el hondo sentido politico que la
literatura y su estudio tiene, y deja de lado que esta es un campo de lucha, de
tensiones, de fuerzas en pugna, de condensacion textual de todas las contradic-
ciones sociales y que, por ello, no es casual que en América Latina los escritores
hayan sido los primeros perseguidos cuando ha llegado al poder una dictadura,
dada la energia movilizadora, transformadora, concientizadora inherente a la
literatura. Hay que decir que, mas a menudo de lo deseable, nuestras practicas
de ensefianza no siguen o no tienen clara esa funcioén, en una época en que la
ensefianza de las humanidades ha entrado en crisis en nuestras universidades.

La vieja pero persistente idea de la literatura como expresion de las “bellas le-
tras” forma parte de la desactivacion de su fuerza social, histérica, politica. De
ahi una tendencia, terriblemente reduccionista, de estudiar la literatura consi-
derando, tautolégicamente, que lo propio de esta, lo que la constituye, son las
figuras literarias o retoricas, como si la literatura no fuera mas que un abigarrado
campo repleto de metaforas, metonimias, hipérbaton, anaforas, catacresis, ap6-
copes, polisindeton, prosopopeyas, hipérboles, elipsis, eufemismos, litotes. Los
estudiantes de secundaria se encuentran a menudo ante el hecho de que lo
que deben aprender, en cuanto a lo literario, es saber distinguir unas de otras,
encontrarlas en un texto, clasificarlas, y entonces se dan las evaluaciones del
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tipo: sefale cuatro metaforas, tres similes, dos hipérboles y una anafora. Y la
verdad sea dicha, solo el mal poeta escribe llenando sus poemas con una figura
retérica tras otra, como si de eso tratara el ejercicio poético. En nuestras clases
de literatura, en lugar de creadores de visiones alternativas del futuro y de la
sociedad, a lo mejor estamos formando malos lectores, con una mentalidad frag-
mentada, incapaces de interpretar creativamente un texto, sin imaginacion, sin el
libre juego de la mente y de las ideas a que debe llevar la lectura.

La concepcion del papel didactico de la literatura y como ejemplo de las normas
de buen uso del lenguaje ha tenido que ver, no solo con la manera como se
estudia la literatura, la manera como se elaboran las guias de lectura para la
ensefianza secundaria, sino también con la seleccién de las obras, es decir, con
el canon escolar de lecturas, que incluye unas y excluye otras, de acuerdo con
el grado de desconfianza que se tiene, por una parte, en la probidad y formacién
de los profesores y, por ofra, en la madurez e intereses reales, vitales de los
jovenes. Dejemos de lado esa idea de que hoy la lectura esta en crisis, de que
no hay lectores, o esa frase falsa de que los jovenes de hoy en dia no leen. Eso
no es cierto; lo que si es cierto es que sus intereses de lectura son otros y poco
tienen que ver con el canon escolar de lecturas.

El cuento que contamos

Cuando hablamos de comunicacion o de informacién, estamos en un terreno
que tiene que ver mas con la ficcién y con los mecanismos narrativos que pone-
Mos en juego en nuestros discursos cotidianos, que con la realidad misma. Esto
resulta facil de entender cuando nos ubicamos precisamente en el terreno de la
literatura: la novela crea una realidad, de que su caracter poético, y su relacion
con la realidad externa es oblicua, indirecta, insinuante, es decir ficcional, lo cual
no tiene que ver nada con falsedad. Los historiadores actuales, por ejemplo,
estan convencidos de que los acontecimientos no son una externidad al discurso
que habla de ellos. La historia es, ella misma, una construccion discursiva, una
narracion, al igual que la literatura, y por tanto, ficcional. Por su parte, la litera-
tura no pretende contar la verdad: va en busqueda de la verdad a través de la
ficcion, en el orden, no de la veridiccion sino de la verosimilitud. Las cosas no
tienen forma propia, tienen la forma que nosotros les damos con las palabras.
De aqui se deriva un principio epistemoldgico de honda importancia en la tarea
educativa: el saber no es factual, es una construccioén discursiva que cada sujeto
debe aprender a efectuar. De ahi la critica que es necesario hacer a la forma en
que pretendemos evaluar los conocimientos, sobre todo en los niveles primario
y secundario.
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Lejos estamos de pensar que, cuando hablamos de “ensefiar literatura”, habla-
mos de asignaciones de lecturas, de cumplir con un programa, en cursos que
a menudo se muestran altamente insuficientes, especialmente los dirigidos a la
ensefianza media, en los que la lectura e interpretacion de los textos se refuerza
con guias de lectura y resumenes que se encuentran por doquier, y unas evalua-
ciones con definiciones y respuestas ya hechas que los estudiantes aprenden de
memoria para efectos Unicamente de promocion de los cursos.

En el sistema educativo pasamos, del aprisionamiento de los sentidos a la re-
presion de los estudiantes en solo un paso, y en lugar de formar ciudadanos
libres, estamos formando ciudadanos sujetados, sin criterio, con guias de lectura
e interpretaciones precocidas. EI modo como se organiza el trabajo educativo
es un ejercicio politico; por lo tanto, mucha atencion, porque podriamos estar
traicionando ahi la esencia misma de la educacion, que no puede ser sino la
de preparar a los estudiantes para el ejercicio pleno de una ciudadania libre y
critica.

Ser provocadores de discursos es la Unica manera de que los estudiantes se
conviertan en sujetos con una voz propia y no en un simple eco de saberes que
les son ajenos. Que los estudiantes sean voz y no eco debe ser la consigna
que guie el trabajo con ellos, de suerte que la manera como leen les permita
crear sus pequenos universos de sentido, equilibrios precarios, cambiantes, pro-
visorios, pero que son los suyos. Precarios porque son equilibrios siempre en
movimiento, que se hacen y se deshacen, pero eso no deberia constituir ningun
problema. jAcaso no ha sido esa la historia de la interpretacion literaria profe-
sional? No deja de ser una contradiccion que en la historia de la interpretacién
literaria hayamos evolucionado y dado pasos gigantescos desde la hermenéu-
tica biblica de los padres de la iglesia, que intentaban fijar un sentido Unico de
los textos, proveniente en ultima instancia de un Dios, a quien consideraban la
fuente y destino de todo sentido. Luego llegariamos a la teoria de la recepcion,
que ponia al lector en el centro de la produccién de nuevos, variados e incluso
contradictorios sentidos del texto; o las teorias desconstruccionistas, cuyo aporte
fundamental es el descentramiento del sentido de la obra literaria, al dejar de
considerarlo una esencia, una centralidad.

Lo peor es cuando el mismo sistema educativo oficial promueve, incita ese tipo
de aprendizajes, de contenidos y de metodologias, y mas bien castiga el juego
de las interpretaciones, el acto mediante el cual profesor y estudiante establecen
una relacion de dialogo vital, personal con los textos que leen. Yo interrogo el
texto, pero también el texto me interroga, yo le planteo preguntas al texto, pero
este también me las plantea a mi. Es a partir de esta experiencia que alguien
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que lee se transforma, se plantea a si mismo como sujeto y construye las bases
de su subjetividad. A través de esas experiencias de aprendizaje, en las que la
lectura de textos literarios es una experiencia ineludible, devenimos verdaderos
sujetos, esto es, hombres y mujeres que, a través de la experiencia, del dialogo
con los demas y con las grandes tradiciones historicas y contemporaneas cons-
truimos nuestro yo personal, nuestro ser social y nuestra cultura. Se trata de
una dimensién politica que tiene que ver con las condiciones de produccién de
nuestra subjetividad y de nuestro ser social en el nuevo orden imperante en el
mundo que conocemos como globalizacion, y como esa nueva sensibilidad glo-
bal afecta la construccion misma de las subjetividades locales, especialmente en
las llamadas sociedades postcoloniales, como son las nuestras, y la contribucion
que para ello puede aportar la literatura.

En la literatura se busca una mirada

El principio fundamental de la existencia misma es el hecho de que estamos,
constantemente, enviando y recibiendo mensajes con nuestra voz, con nuestra
manera de vestir, con nuestros gestos, con los medios tecnolégicos que hoy
tenemos a nuestro alcance, y todo ello, permitaseme decirlo, en procura de una
mirada que sepa leer nuestras necesidades, nuestros miedos, nuestras inseguri-
dades, nuestros deseos, en suma, una mirada que sepa interpretarnos, y gracias
a la cual podamos constituir nuestra fragil humanidad. La mirada de alguien que,
ante nuestra presencia, ante nuestra palabra, ante nuestro grito de intima sole-
dad, vuelva su rostro y nos haga sentir que, efectivamente, existimos.

Ese es el texto basico que subyace en la inmensa mayoria de mensajes que nos
pasamos enviando durante todos los dias de nuestra vida. “He escrito decenas
de libros —decia el poeta— pero si solo encuentro un lector —uno solo— que se
emocione con uno solo de mis versos, la empresa habra valido la pena”. Cada
uno de nosotros es como un poema que se pasea por la vida con un verso
escrito en la frente, con el deseo y la esperanza de que, entre las multitudes con
que nos cruzamos, alguien no pase indiferente al lado sino que se detenga y se
emocione al leerlo.

Esa es la idea fundamental que ha atravesado a la literatura de todos los tiem-
pos, y que constituye la base esencial de nuestra relacion con ella, y de esta
con nosotros. No el texto literario como unidad, como sintesis de un sentido
unico, como estructura linguistica coherente de verbos, sustantivos y adverbios,
de predicados y complementos, o como un ejemplo de correcto uso gramatical.
No, nada de eso. Eso es lo que a menudo se nos olvida cuando estudiamos
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con nuestros alumnos un texto literario: como en ese texto se conforman, se
articulan los sujetos a través de luchas, desencuentros, contradicciones, nega-
ciones y reclamos, en procura de algo que les dé una identidad personal, sexual,
religiosa, amorosa, en suma, que le dé un sentido a su existencia. La literatura
es, ante todo, un espacio de sentidos en lucha, mediante los que unos sujetos
se enfrentan entre si, se relacionan, se odian y se aman, intentando constituirse.
La literatura tiene, asi, la funcion de ser el reactivo, la alquimia que produce esa
transformacion.

Quienes han leido la novela El tunel, de Ernesto Sabato, recordaran el pasaje
fundamental de la misma: Juan Pablo Castel es un pintor que exhibe un cuadro
en una exposicion. La atencion de él se concentra en cada uno de los visitan-
tes que se detiene ante su cuadro, uno solo de toda la exposicién, y analiza lo
que cada uno de ellos mira en él; ninguna de esas miradas previsibles que ven
su cuadro de manera general le interesa, porque ninguna alcanza a fijarse en
aquello que él quiere que descubran. Hasta que aparece Maria, quien se detiene
frente al cuadro y, contrario a todos los demas, apenas llega fija su mirada en
aquel punto que Castel queria que se mirara, porque es el que sintetiza para él
todo el sentido del cuadro. Novela que, dicho sea de paso, deberia estar dentro
de las lecturas recomendadas para los jévenes de secundaria por el sentido
tragico que transmite, hoy que los jovenes necesitan un poco de sentido tragico
en sus vidas.

Encontrar en la complejidad de un texto esa mirada desde la cual cada uno
constituye su humanidad, he ahi el maximo goce; no encontrarla, la mayor de las
soledades. Hay quienes, por razones diversas, no la encuentran nunca, y entre
estos encontramos no solo personas concretas, sino incluso pueblos enteros.
¢, Cual es, por ejemplo, la mirada que histéricamente han recibido nuestros pue-
blos indigenas, si es que han recibido alguna? ¢ Cual tipo de mirada reciben del
mundo occidental los pueblos africanos, o los arabes? ;Cual es la mirada que
reciben los pobres, los miserables en nuestras sociedades? Este ha sido uno de
los temas mas persistentes en la literatura y en general en el arte a través de los
siglos y a través de todas las culturas.

Si algo debe aportar la educaciéon que se ofrece en la primaria, en la secundaria,
en la universitaria, y de manera particular las clases de literatura, es la posibili-
dad de contribuir a que los sujetos tengan la oportunidad de constituirse como
tales. Esto quiere decir muchas cosas, pero una en particular: un sujeto lo es
cuando tiene un discurso propio que lo expresa, cuando él mismo es texto y
no pretexto, cuando tiene una voz que se siente autorizada, valorada, esto es,
cuando la educacion le ofrece la posibilidad de convertirse en hermeneuta de su
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propia condiciéon humana. No es casual que Sigmund Freud haya elaborado las
bases de su teoria psicoanalitica a partir de sus lecturas literarias, especialmente
de los textos clasicos. O que Lacan haya montado un seminario a partir de su
lectura de un texto de Edgar Allan Poe. No somos, ni nuestros estudiantes lo
son, ni Freud ni Lacan, pero si debemos darnos la oportunidad, y ofrecerla a
nuestros estudiantes de todos los niveles en nuestras clases de literatura, para
que ellos puedan crear los andamiajes de su condicién de ciudadanos libres y
responsables.

Los intercambios diarios, en la casa, en la clase, llevan un componente autorre-
ferencial: que entiendan nuestra explicacion, que valoren nuestras opiniones,
que se rian de nuestro chiste, que tomen en cuenta nuestras sugerencias, que
aprecien nuestros aportes actian como una estrategia de construccién del yo.
¢Por qué entonces —tendriamos que preguntarnos— en no pocas ocasiones,
hacemos oidos sordos a un excelente analisis, a una propuesta novedosa, a
una sugerencia, como una manera, incluso cruel, de invisibilizar a quien la pro-
pone? En estos asuntos nos comportamos dentro del juego de poder, como una
manera de hacer ver quién tiene la autoridad. Muchas opiniones, valoraciones
0 juicios son desacreditados incluso antes de ser emitidos, y esto en el ambito
educativo tiene unas consecuencias desastrosas para la conformacion de los
sujetos, especialmente de los jovenes. Y que eso lo practique un profesor de
literatura, seria un crimen de lesa educacion.

Dentro de ese panorama de exigencias que le pedimos a la ensefianza de la
literatura, en la primaria, en la secundaria, que es donde trabajan muchos de
nuestros graduados, ¢ qué papel pueden jugar los examenes de seleccion mul-
tiple, los examenes de pareo, las preguntas con espacios en blanco que deben
ser completadas, o las preguntas de falso y verdadero? ;Coémo puede ser que
para las clases de Literatura, o para las de Historia, se impulsen tales tipos de
evaluaciones por parte de los diversos agentes educativos, incluso de las pro-
pias autoridades ministeriales? Pareciera que Paulo Freire nunca existio ni nadie
oy6 nunca hablar de la concepcion bancaria de la educacién. Como lo indica
Ken Robinson, “al profesor solo le interesa que se conteste lo que esta en los
contenidos del temario, lo que provoca la frustracion de aquellos estudiantes
que son mas arriesgados y a los que les gusta improvisar. Eso provoca que cada
vez se atrevan menos a pensar de manera diferente por miedo a equivocarse™®.

Uno no entiende esa tendencia a transformar todos los textos, incluidos los lite-
rarios, en bancos de datos fragmentados, con los cuales se hace imposible crear

48. Ken Robinson citado por Elisa Silié. “La buena escuela no asfixia la creatividad”. E/ pais, Espafia
(version digital) 8 de abril 2013.
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conocimientos estructurados y significativos y que, ademas, impiden develar
cualquier sentido, cualquier intencién que haya estado en la base de su creacion.
Hablamos de la literatura como actividad creativa, pero a menudo sus formas de
abordaje no tienen nada de creativo, ni en el abordaje del texto ni en las practicas
de lectura ni en las evaluaciones, que no permiten al estudiante, ni el profesor se
permite a si mismo, producir discursos alternativos que dialoguen con el texto a
través de procesos criticos en que los estudiantes no sean solo un eco patético
de las guias de lectura y de las evaluaciones. “La creatividad no se ensefia,
se potencia. Consiste en establecer conexiones insoélitas que se traducen en
trabajos altamente innovadores™®. Lo creativo tiene que ver con mirar y ensefiar
a mirar diferente, con hacer trabajos concretos con libertad y flexibilidad, con
valorar habilidades y talentos.

¢, Qué lecturas se estan escogiendo hoy? Es cierto, debemos conocer a los cla-
sicos, y uno se pierde de mucho si no lee a Homero, a Shakespeare, a Dante, a
Cervantes y a otros que forman parte del canon occidental. Pero uno se pierde
de mas si no lee a los contemporaneos, sin que ello signifique que sean me-
jores o peores; lo cierto es que estos ultimos son los que estan escribiendo la
literatura que nace de nuestro propio contexto, en el que estamos viviendo vy,
por lo tanto, estan hablando de nosotros, de nuestro momento histérico. ¢ Es
una literatura del “buen decir’, que mencionabamos antes, modosa, educada,
bien hablada, sin malas palabras, que desarrolla temas y un lenguaje a prueba
de cualquier censura? No, probablemente no. La buena literatura es también
nacimiento, sexualidad, terror, malas palabras, violencia, muerte, o sea, la vida
misma, y como ésta, expresa lo terrible que encierra la cultura humana, con
todas sus contradicciones: la voracidad destructiva del ser humano, lo mismo
que el encanto, la grandeza, los suefios, la felicidad de alcanzarlos y también
el dolor de no poder hacerlo, como lo ha hecho siempre la buena literatura.
Por eso la literatura es como una plaza en donde confluye lo mejor y lo peor de
este mundo en que vivimos, en donde converge la violencia y la crueldad, pero
también la humanidad, el encanto y el desencanto. La literatura que se escribe
hoy, y de manera particular en América Latina, se nutre de muy diversas fuentes,
de géneros, subgéneros y estilos que no tiene miedo de mezclar. Como en algun
momento definié su propia literatura el escritor Alexander Obando, la literatura
es lo que es la vida: un carnaval grotesco, al mismo tiempo que una celebracién
divina.

49. Barrera, citado por Pablo Leén. El Pais, Espafa (version digital), 22 de mayo de 2014.
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Otro canon es posible

¢ La literatura que estan leyendo los jévenes estudiantes, los textos que seleccio-
nan las comisiones ministeriales les hablan de todo eso, de ese mundo en que
para bien y para mal les ha tocado vivir? Porque los jévenes tienen su propio ca-
non®, formado por sagas de magos, vampiros, demonios, y sobre todo ficciones
apocalipticas del mundo de hoy y del mafana, alrededor de las cuales se forman
incluso clubes de lecturas. En el caso de Costa Rica, existe el club de fans
“Divergente Costa Rica”, alrededor de la saga de libros que justamente tiene por
titulo Divergente, de la autora Verdnica Roth. Otro grupo, que se hace llamar
“Los tributos”, lo hace alrededor de la saga Los juegos del hambre, de la autora
Suzanne Collins, y sus conversaciones giran alrededor de esa distopia futurista.

Es el nuevo fendmeno que ha cautivado a los adultos jévenes y a los adoles-
centes porque, ademas, luego pueden ir a ver las peliculas y comparar ambos
lenguajes narrativos. Todas tienen en comun que son historias posteriores a la
destruccion de la sociedad, con adolescentes que luchan contra gobiernos opre-
sores que se tomaron el poder después de guerras o catastrofes mundiales. El
hecho de que sean libros en los que los héroes principales son jovenes, les hace
las historias mas atractivas. Ya antes habian ocurrido los fendmenos de lectura
con los libros de Harry Potter, de Joanne Kathleen Rowling, y con Crepusculo de
Stephenie Meyer. En cuanto a Los juegos del hambre, como asegura un joven,
“mezcla el amor no correspondido, la realidad de un estado corrupto, la valentia
de una persona al tener que ir a una arena e intentar sobrevivir, y en el tercer
libro, se pone a prueba a una persona para que sea la encargada de liderar una
revolucion”. Desde el 2011, el club “Los juegos del hambre Costa Rica” suma
unos siete mil seguidores, de los cuales dos mil son activos participantes. La ma-
yoria son adolescentes entre 12 y 18 afos, aunque también se cuentan adultos
e incluso padres de familia. Segun una lectora joven, lo que llama la atencién de
los jévenes del libro Divergente es la importancia que le da el libro a la capacidad
que tienen los jovenes de tomar decisiones, de creer en ellos mismos y de ven-
cer sus miedos, y cuando lee el libro piensa sobre las propias decisiones que ella
debe tomar en su propia vida. Los diversos grupos no solo tienen reuniones sino
que comparten muchisimo sobre sus lecturas en las redes sociales. Igual éxito
entre los jévenes ha tenido la saga Correr o morir (titulo en espafol de The Maze
Runner, del autor James Dashner), que también tiene su club de fans, llamado
“Los larchos”, integrado por jévenes y adultos.

50. Los datos y citas que siguen en cuanto a las preferencias en las lecturas de los jovenes estan
tomados de Ester Vargas Ramirez. “El fin del mundo para jovenes”, Revista dominical del
periddico La Nacion, 5 de octubre del 2014.
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Como lo sefnala Carlos Rubio, escritor de libros para nifios, esto tiene que ver
con la caida de las narrativas luego de la Guerra Fria y “las nuevas genera-
ciones que nacen en un mundo de incertidumbres y sin utopias. Ahi es donde
entran las Katniss, las Tris y los Thomas, esos héroes que deciden luchar, ya sea
por la paz, la libertad o la simple supervivencia”. Es cierto que detras de todos
esos libros hay gigantescas agencias editoriales que se encargan de que no
sean simplemente libros, sino bienes de consumo sumamente atractivos. Pero
lo cierto es que, mas alla de eso, se trata de libros que, como lo sefiala Rubio,
recogen pasiones universales y reelaboran temas que, por lo demas, han sido
tradicionalmente tratados en la literatura. Una joven sefalaba que podia pasar
noches enteras leyendo sobre sociedades ficticias de un futuro opresor, pero en
el colegio fue incapaz de completar la lectura obligatoria de Marianela, de Benito
Pérez Galdds. Lo cierto es que, mas alla de que los temas sean sobre distopias
del futuro, o bien sobre dramas juveniles “reales” hacia rato no se veia a tantos
muchachos con un libro entre las manos.

Esos libros, muchos de los cuales son voluminosas trilogias, nos muestran va-
rias cosas. Por una parte, que no es cierto que la lectura esté en crisis o que los
jévenes no lean. Por otra, que los jovenes leen con fruicion y entusiasmo libros
que constituyen un universo aparte de las lecturas que se imponen en el aparato
escolar, y que no han permeado aun el canon escolar de lecturas. Seria valido
pensar que se trata de obras que, probablemente, muchos de los profesores no
conocen. Se trata, entonces, de dos dimensiones de la lectura que se comportan
como compartimentos estancos, divididos generacionalmente. En la base de esa
confrontacion, encontramos el prejuicio de que se trata de bestsellers que, como
tales, obedecen al orden de la literatura de masas, de la subliteratura y que,
ademas, en la mayoria de los casos serian expresion del imperialismo cultural,
con un gran éxito de penetracion por las practicas publicitarias de los grandes
consorcios editoriales internacionales, especialmente los norteamericanos. Y
en ese marco ideoldgico, el sistema educativo tendria como funcién proteger a
nuestra juventud del consumismo de esas influencias que atentan contra nuestra
produccion literaria, contra el conocimiento de nuestros autores y contra los valo-
res de nuestra identidad cultural. Ahi ya no hay dialogo posible.

Olvidamos que en la tradicion literaria de todos los tiempos y de muy diversos
lugares, los temas y motivos que se tratan en estos libros son los mismos que se
han venido tratando en muchas obras de la literatura clasica occidental, desde la
Edad Media, para no hablar del cuento maravilloso europeo, o bien la novela go-
tica o la novela de aventuras del siglo XIX. Por eso, la descalificacion aprioristica
no cabe. Se trata, eso si, de un nuevo canon que funciona en condiciones muy
distintas a las tradicionalmente observadas hasta buena parte del siglo XX, y no
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solo por parte del mercado, sino porque los referentes culturales, las formas de
socializacion y de comunicacion de los jovenes, sus intereses personales, sus
preocupaciones por su destino propio y el del mundo parecen andar por rumbos
distintos a los de quienes tienen en sus manos la organizacion de los programas
de ensefianza de la literatura en los sistemas educativos en nuestros paises.

Una revision del concepto de literatura

La ensefianza y estudio de la literatura requiere revisar el concepto mismo de
literatura, proceder a un aggiornamento a partir de las nuevas relaciones y confi-
guraciones discursivas que el funcionamiento de la institucion literaria establece
con la llamada cultura popular, con la cultura de masas y con los medios de
comunicacioén en las nuevas e inéditas condiciones de distribucién, de consumo
y de produccion que vivimos hoy, en particular los jévenes, que viven un mundo
y un futuro con perspectivas y horizontes planetarios distintos, con habilidades,
destrezas y conocimientos que los hace vivir la cotidianidad y la medida del
tiempo de una manera muy particular. Sus principios, sus valores, sus miedos
son otros, lo mismo que sus gustos y, claro, los valores estéticos que esperan
encontrar en los productos artisticos con los que se relacionan.

Un tema de relevancia que se deriva de lo que estamos planteando y que tiene
ver con la necesidad de abrir el canon de lecturas son las nuevas identidades
particulares de grupos especificos que hoy estan mas abiertos a nuevas posi-
bilidades identitarias, ya no de manera subrepticia, furtiva, encubierta, sino con
margenes de libertad inéditos en nuestras sociedades. Me refiero a la literatura
que aborda el tema de las diversas identidades sexuales. Su fuerte presencia en
la literatura actual, vista esta como instancia de construccion de identidades y de
la memoria colectiva misma, otorga a esa inclusion dentro del mundo editorial y
dentro del universo de lecturas de los jovenes, un valor enunciativo fundamental
y un caracter politicamente provocador; de ahi la importancia de su considera-
cion dentro del sistema educativo. Lo mismo podemos anotar de la literatura
que expresa las inquietudes y reivindicaciones de grupos especificos, como las
mujeres, o de otros grupos locales que aspiran a ocupar un lugar propio, un
cuarto propio (para parafrasear a Virginia Woolf) dentro de la casa social en la
que vivimos.

Hoy, la literatura y los estudios sobre literatura se encuentran en un estadio de
inestabilidad, por la apertura que ha habido en el canon tradicionalmente com-
prendido como literario, sea en los lenguajes mismos, en los temas, en los géne-
ros o en los mismos sujetos productores, dadas las condiciones de produccion y
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difusion textual que el mundo de hoy ofrece. Esa inestabilidad no debe ser vista
como una pérdida, sino como una ganancia, dado que esas nuevas literaturas
tienen entre sus caracteristicas intrinsecas una gran fluidez de fronteras y gran-
des posibilidades de desdoblamientos multiples®'. Esa capacidad de no poder
ser aprehendida en una definicidon univoca, central Unica es su gran riqueza,
producto de las mil caras en que puede desdoblarse. A este respecto, cabe citar
la traduccion que la critica brasilefia Jeosafa Fernandez Gongalves hizo de un
texto que un musico escribié a propésito del jazz, pero que puede ser aplicado
perfectamente a lo que venimos diciendo de la literatura: “Quieren definir de
manera fija el jazz con base en lo que fue, como si el jazz hubiese sido alguna
vez algo fijo. El jazz nacid lleno de matices, de variantes, y luego de partir de ese
punto original, nunca mas volvié a él. El jazz siempre va hacia adelante, y nunca
mas volvera atras”?. Ese descentramiento vivido por el jazz, por la literatura no
tiene marcha atras, y es a la ensefanza de la literatura a la que le corresponde
ponerse al dia, so pena de volverse obsoleta e intrascendente.

Una ultima reflexion, dedicada al tema del desarrollo de las competencias lin-
glisticas, que no nos son para nada ajenas. Sabemos que hoy se habla mal
en cualquier lugar. Existe una especie de desprecio por esa cosa tan sencilla
que antes era hablar con propiedad. Un obrero siempre trata de tener las he-
rramientas limpias y en buen estado. Pues bien, no hay herramienta mas rica y
capaz que la lengua, y eso no significa que hay que ser elegantes, aristocraticos,
rebuscados en la diccion. Hay una verdad incuestionable: hablar bien es una
sefial de pensar bien; para reflexionar sobre una idea uno debe contar con las
palabras que necesita, para pensarla y para comunicarla. Si las palabras son de
buena calidad, eso ayudard al pensamiento; si el vocabulario se reduce y la mala
palabra expulsa a la buena, la lengua se va volviendo onomatopéyica y entonces
pensamos onomatopeéyicamente. Y hay que decirlo, en la escuela se habla de
manera muy deficitaria. Asistimos hoy a una pérdida de la funcion basica de las
humanidades que ha llevado a un abandono, a una indiferencia de la comunica-
cion oral y a un empobrecimiento del vocabulario que se utiliza. Como decia el
escritor italiano Alberto Moravia: hoy en dia los analfabetos saben leer. De aqui,
sefores y sefioras, se deriva una tarea esencial para nuestro trabajo.

51. Jeosafa Fernandes Gongalves (2012). Ensino é critica. A literatura no Ensino Médio. Séao Paulo,
Brasil: Editora Nova Alexandria, p. 100.

52. Jeosafa Fernandes Gongalves (2012). Mi Traduccién al espafol de la traduccién al portugués
que Fernandes hace de: Icons among us: jazz in the present tense. De Lars Larson y Michael
Rivoira. PJ. Gogt. EEUU. Festival Internacional do Documentario Musical. Gobierno del Estado
de Sao Paulo, CINESESC, 2010).
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Sostenibilidad cultural y universalidad.
Una consideracion final

No se trata de pretender que todo es valido en el patrimonio cultural, que es
literario todo aquello que pretenda serlo; que es arte todo aquello que se venda
como tal; de igual manera, hay rasgos culturales, tradiciones que merecen ser
cuidadas, otras no; hay conductas que merecen ser cultivadas, reproducidas,
otras no; hay formas de hablar y razonar que educan y elevan el espiritu y las
hay que definitivamente son empobrecedoras. Como en toda herencia, no se
trata de recibir globalmente un corpus homogéneo, sino de operar un rescate
selectivo que permee lo que el heredero busca reafirmar del corpus heredado,
tomar el relevo en su cuidado, hacerlo nuestro y entregarlo luego enriquecido a
las generaciones siguientes.

Las culturas son poblaciones de individuos que comparten similar informacion
en cuanto a su historia, sus valores y sus intereses, dentro de un espacio geo-
grafico determinado; una cultura constituye una especie de familia ampliada.
En ese sentido, ser una persona es estar construido desde un tipo particular de
informacion cultural que existe en unas determinadas coordenadas temporales y
geograficas y que nos definen, emparientan y, a la vez, nos diferencian de otras
poblaciones. Esos elementos eran mas facilmente diferenciables en épocas pa-
sadas. Actualmente vivimos una época mas complicada; con el advenimiento
de lo digital, la diferencia entre el original y la copia, entre naturaleza y cultura,
entre lo legitimo y lo ilegitimo, entre lo espectacular y lo esencial, entre lo virtual
y lo real se diluye, y eso influye de manera directa en el trabajo educativo, en el
sentido de preguntarnos desde dénde, con qué productos culturales debemos
educar.

Estaremos de acuerdo en que en nuestra tarea educativa debemos saber dife-
renciar, en la gran Historia, lo que corresponde a nuestra propia biografia, esto
es, que el gran hipertexto de la cultura universal tenga un punto leve, tenue, pero
claro y directo, desde donde se extienda un link hacia nuestra especificidad y
geografia cultural, de manera que no nos desvanezcamos en lo heterdéclito del
maremagnum planetario. Educar para la universalidad no significa la uniformiza-
cion del pensamiento y de las practicas culturales indiferenciadas, sino la suma
de lo diverso, el lugar de encuentro de las diferencias, incluso aquellas con las
que pudiéramos no coincidir.

Universalidad significa la posibilidad y necesidad de plantar nuestra presencia,
sin complejos, delante del resto de la humanidad, y desde ahi tender puentes
de dialogo. Si eso no lo hacemos con la literatura, si no lo hacemos cuando la
leemos y la ensefiamos, entonces yo no sabria con qué mas podemos hacerlo.
Ese es el poderoso instrumento que tenemos en nuestras manos.



