Acechos a la literatura juvenil

Humberto Alexis Rodriguez™

Un universo de referentes comunes

Desde su mismo titulo, Tokio Blues, Norwegian Wood, la novela de Hiraki Mu-
rakami, una de las obras emblematicas de la literatura juvenil, nos remite a un
hecho central: la alusion al blues, a una musica urbana que originada en los
Estados Unidos invade Europa y América Latina, pero también el lejano Oriente,
para crear un lenguaje universal, un referente comun. El blues en la novela de
Murakami no es solo una referencia a unos sonidos que llegan desde Occidente,
sino el tono de la novela, la musica de fondo, de esta crénica de desarraigos, el
trasfondo musical que comparten jovenes de distintos hemisferios.

Y es que, como en muchas de las obras tipicas de la literatura juvenil, los prota-
gonistas de Tokio Blues oyen radio, van a cine, leen revistas, se hacen amigos
de los comics; comparten la misma musica, definen iconos similares: ya se trate
de los Beatles, Jim Morrison o Miles Davis; en Tokio, como en el Paris de Los so-
hadores de Bertolucci, se lee a Salinger, a Updike o a Scott Fitzgerald, mientras
las revoluciones pasan por el callejon. Se trata, primero, de un sentimiento co-
mun, de unas practicas similares y de un estado del alma compartido y universal:
ausencia, sensacion de vacio, abatimiento, la impresion de que inevitablemente
“se cae en el lodazal”, como afirman Naoko o Watanabe; solo, en segundo plano,
se trata también de una revuelta, de una escaramuza, de una protesta frente al
mundo que han establecido los adultos.

La alusion en Tokio Blues a unas tonadas de finales de los afios sesenta, en
particular a los Beatles, remite a los iconos de una época, a la musica popular,
que acalla los ecos de una revolucion adelantada en Paris, en Varsovia, en Pra-
ga, en México y en las universidades japonesas. Mientras Watanabe escucha
canciones de los Beatles, los jovenes de Londres escuchan “My generation” y
ven a Townshend y a Daltrey romper sus guitarras eléctricas en el escenario,
mientras exclaman:
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(Talkin' 'bout my generation)
People try to put us d-down

Just because we get around
Things they do look awful c-c-cold
I hope | die before | get old'®

El narrador ubicado dos décadas mas tarde recuerda aquellos afios que van
de la revuelta en la Universidad de Tokio (1968) hasta 1970, afio de la muerte
de Naoko y cuando Watanabe pone fin a su viaje por las tierras del norte, tras
declarar: “Me he hecho mayor”. La revuelta terminaria efectivamente un afio mas
tarde con la toma del claustro académico y el movimiento estudiantil se perderia
luego en la opulencia econémica que trajo consigo el milagro japonés.

En Tokio Blues se concentran algunos de los temas centrales de la literatura
juvenil: la definicion de la juventud como un periodo de la existencia marcado
por permanentes interrogantes; la reduccion de la historia a temas derivados
de la vida sentimental y el mundo afectivo de los personajes; la narracion de
un conjunto de peripecias que atafien a la apertura de la vida emocional de los
protagonistas; la iniciacion de las relaciones sexuales y el surgimiento de las
preguntas en torno al amor; el desarraigo de los personajes del seno de la vida
familiar y la decisién de partir de viaje y llevar una vida errante; la critica constan-
te al mundo de los mayores concretado en la critica a los sistemas educativos; la
distancia critica frente a la sociedad de consumo y a los estereotipos culturales;
la pregunta sobre la vida que se transforma en una reflexién en torno a la muerte
y al suicidio, en este caso, despojado de las tradiciones antiguas y de los rituales
religiosos.

Hasta entonces habia concebido la muerte como una existencia independiente,
separada por completo de la vida. «Algun dia la muerte nos tomara de la mano.
Pero hasta el dia en que nos atrape nos veremos libres de ella». Yo pensaba asi.
Me parecia un razonamiento légico. La vida esta en esta orilla; la muerte, en la
otra. Nosotros estamos aqui, y no alli... La muerte no se contrapone a la vida. La
muerte habia estado implicita en mi ser desde un principio. Y éste era un hecho
que, por mas que lo intenté, no pude olvidar. Aquella noche de mayo, cuando la
muerte se llevo a Kizuki a sus diecisiete afios, se llevé una parte de mi... Vivi la
primavera de mis dieciocho afios sintiendo esta masa de aire en mi interior. Al
mismo tiempo, intentaba no mostrarme serio, pues intuia que la seriedad no me
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acercaba a la verdad. Pero la muerte es un asunto grave. Quedé atrapado en
este circulo vicioso, en esta asfixiante contradiccion. Cuando miro hacia atras,
hoy pienso que fueron unos dias extrafios. Estaba en la plenitud de la vida y todo
giraba en torno a la muerte. (Murakami, Tokio Blues, Cap. 2)

Pensar en el sentido de la existencia lleva a los personajes a reconocer la
constancia de la muerte; para la infancia la muerte es un miedo, una posibili-
dad distante; en la juventud, por el contrario, se padece la duracion, la certeza
del inevitable paso del tiempo. De hecho, para estos personajes, a los asuntos
inmediatos, como las decisiones politicas, la vida académica o las condiciones
econOmicas, se imponen los dilemas existenciales: “Llegué a la conclusién de
que la educacion universitaria no tenia ningun sentido. Y decidi tomarmelo como
un periodo de aprendizaje del tedio. No habia nada que me apeteciera hacer
0 que me instara a dejar los estudios y enfrentarme al mundo.” (Cap. 5). No se
trata de simple negligencia o pusilanimidad, sino de que “existen” cuestiones
mas preocupantes, problemas mas serios que resolver, entre ellos el dilema de
la vida, la presencia de la muerte y la alternativa sin alicientes de hacerse mayor.

En contraste con el trasfondo politico que agita a la sociedad universitaria de
Japon, esta claro que el tema que ocupa plenamente el mundo de Watanabe
quien entonces tiene escasos 18 afos, tiene que ver solo con un conjunto de
preguntas en torno a la identidad, a su futuro, al mundo inexplorado. “Estaba
en una edad en que, mirara lo que mirase, sintiera lo que sintiese, pensara lo
que pensase, al final, como un bumeran, todo volvia al mismo punto de partida:
yo.” (Cap. 1). Mientras los muertos de la novela (Kizuki, Naoko, la hermana de
Naoko) se establecen en su perfecta juventud, Watanabe ve pasar los afos,
hasta convertirse en un hombre.

Pero lejos de sumirse en la frivolidad, la novela profundiza en temas mas com-
plejos, mas problematicos, mas dificiles de abordar: el suicidio hereditario, la
muerte lenta de los viejos; la entrada en el mundo de las relaciones sexuales y
asuntos como la frigidez, el lesbianismo, el sexo oral, la masturbacion, el reco-
nocimiento paulatino de los limites de esta experiencia; por otro lado, las crisis
nerviosas de los personajes, su mutismo, sus largos silencios; su encuentro con
la escritura como alternativa para revelar sus secretos y sus miedos y, finalmen-
te, la dificil reciprocidad entre los seres humanos.

No se puede afirmar que los personajes sean absolutamente indiferentes a los
sucesos politicos o0 a los asuntos econémicos, sino que probablemente la histo-
ria y la realidad los toma un poco distraidos y pasa por su lado mientras ellos se
encuentran preocupadas por una carta, por unas palabras no dichas o por sus in-
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quietudes sexuales. Antes que discutir la situacion de la universidad, Watanabe
y Midori analizan la importancia de ver El graduado, se mantienen concentrados
en las paginas de La montafia magica y se interrogan sobre el mundo que deja-
ron atras o el horizonte que se despliega a sus pies.

Polémicas

Acercarse a la literatura juvenil no es tan sencillo -mucho menos para aquellos
que han estudiado literatura—, pues en primer lugar hay una enorme diferencia
entre lo que se estudia en cualquier programa de literatura y la denominada
literatura juvenil. La mayoria de los criticos y el publico en general parten de una
serie de prejuicios y errores crasos como los siguientes:

La literatura juvenil se opone de manera rotunda a la literatura clasica o cané-
nica y, por tanto, aparece poco referenciada en los programas académicos. En
otros casos, la mayor parte de las referencias llega a los docentes por via de
la promocién editorial, y de los premios de literatura juvenil que promueven las
mismas editoriales.

Existe, por otro lado, la idea de que ésta aborda temas triviales y que se trata de
obras poco elaboradas, distantes en calidad de la literatura adulta y mucho mas
cercanas al fendmeno de los best sellers. Muchos consideran de antemano que
la literatura juvenil es simple, sencilla y adolece de estilo.

La critica literaria centrada en la literatura juvenil es casi inexistente y se afirma,
de ante mano, que se trata de obras de pobre calidad, que no incorporan un
conocimiento de los géneros tradicionales ni la historia literaria. Se dice también
que la literatura juvenil no conduce al pensamiento critico ni a la reflexién y que,
por lo mismo, no agrega nada al desarrollo de las competencias del joven lector.

Se asume que la literatura juvenil ofrece propuestas narrativas elementales, con
un concepto lineal del tiempo; en suma, historias redondas en donde el sentido
se hace explicito.

Afortunadamente, muchos de los ejemplos mas importantes de la literatura juve-
nil ofrecen propuestas que demandan un lector agil, capaz de seguir las pistas
de un relato incluso fragmentario, cuyos personajes escapan a los estereotipos o
que se fundan justamente en el rechazo de los clichés. En Nada de Janne Teller
(2010), por citar un ejemplo, los nifios, ya no tan nifios, arman un “montoén de sig-
nificados” para mostrarle a Pierre Anthon que la vida tiene sentido. Aparecen en
este monticulo simbdlico un ataud de nifio, desenterrado; una antigua bandera
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y una bicicleta; la cabeza de una perra sacrificada, un pafuelo con la sangre de
una nifia y unos mechones de cabello azul; una serpiente robada en un labora-
torio y una vasto nimero de objetos “sin valor”’, un montén de sinsentidos que
terminan incinerado y sirviendo de pira funeraria. Ninguno de estos elementos
escapa al escrutinio despiadado de parte de unos nifios que han dejado de creer
en historias.

Sin embargo, la mayoria de las aproximaciones a la literatura juvenil han sido
realizadas desde la dptica de los docentes, quienes preocupados por el precario
nivel de lectura de sus estudiantes, se acercan a los relatos juveniles tratando
de encontrar el antidoto contra los no lectores, a través de textos que pueden
combinar lo ludico y lo did4ctico. Desde esta dptica, instrumental y reducida, es-
tas obras se caracterizarian por usar un Iéxico sencillo o reducido que facilite su
lectura, con la idea de que con el correr de los afos los estudiantes desarrollen
una mayor competencia lectora; los temas tendrian un tratamiento elemental y
tratarian asuntos proximos o familiares, con miras a que, poco a poco, los lecto-
res se apropien de un acervo de lecturas cada vez mas complejo.

Hay en la mayoria de los programas de promocion de lectura y en los planes
de lectura el imperativo de abordar obras que reflejen el mundo de los jovenes,
que las tramas giren en torno a los temas afines a los periodos de maduracion.
Como lo sefiala Gabriel Janer (1995), bajo el rétulo de literatura juvenil se ha
agrupado un vasto conjunto de obras consideradas “aptas para los jévenes” en
tanto ofrecen un horizonte y unos personajes con los cuales pueden identificarse
los lectores. En este sentido la literatura juvenil se define por ser una practica
“experiencial’ y cercana a los conflictos del joven. No se trataria de lo que leen
los jovenes, sino de aquella literatura que aborda asuntos especificamente juve-
niles (Cubells, 1989).

Una de las expectativas de padres y docentes es que la lectura juvenil propicie
la formacién del pensamiento critico y la sensibilidad estética de los jévenes,
cumpliendo el ideal de unir lo didactico y lo ludico. Esto no significa que deba
caerse en el equivoco de que la importancia de esta literatura tenga que ver con
la transmision de valores: la literatura juvenil, al igual que toda otra expresion
estética literaria, funda su propio valor en la capacidad para crear un mundo,
para representar el mundo de manera intensa y sincera, mediante una escritura
rigurosa y elaborada, sin importar el tema. No obstante, es evidente que buena
parte de la literatura que promueven las editoriales, bajo el rétulo de literatura
juvenil, y dirigida a los docentes como parte de los planes de lectura, presenta
fuertes restricciones y tabues en cuanto al tratamiento de algunos de los temas
que “realmente” interesan a los jovenes: sexualidad, crisis religiosa, critica a las
estructuras familiares y a los modelos de autoridad.
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Muchos (Cassany, 1994; Garcia Padrino, 1998) consideran que la literatura ju-
venil es una literatura de transicion. Se trataria de “libros anzuelo”, escritos para
captar lectores que probablemente algun dia se conviertan en lectores “madu-
ros”, formados y criticos. No faltan, al referirse a la literatura juvenil, los temores
no siempre injustificados, de que se trata de obras que al estar dirigidas a un tipo
concreto de espectador presentan argumentos monétonos, repetidos, de alguna
manera, banales, escritas en un lenguaje elemental con la idea de que se trata
de acercarse al tono coloquial de los jévenes (Cansino, 2002).

¢ Qué es la literatura juvenil?

En contraste con estas miradas incompletas o puramente instrumentales, la evi-
dencia presente en las obras muestra que la literatura juvenil es un rango literario
complejo, caracterizado por una serie de elementos definitorios, entre los que se
pueden sefalar los siguientes:

» Mas alla de ser escrita para jovenes se trata de aquellas obras que pro-
yectan la mirada de los jovenes, su voz, el mundo desde su perspectiva.
No es un relato sobre jévenes, sino un relato en donde el joven narra el
mundo y ofrece su punto de vista. Puede que la trama de estas obras se
ubique en un pasado mitologico o fantastico (como sucede en muchos
de los dramas de ficcidn histérica). El hecho es que incluso en estos con-
textos de ficcién histérica la narracion hace un llamado al joven de hoy.
Puede tratarse incluso de que las obras son regularmente leidas de una
manera diferente a como eran leidas hace unos treinta afos.

* Los finales de las tramas no son regular ni necesariamente felices, como
sucede efectivamente en la literatura infantil. La literatura juvenil puede re-
sultar claramente cruda y no intenta ofrecer a los jévenes ninguna imagen
de perfeccion ideal o una mirada superflua. En obras como E/ cazador en
el centeno, El serior de las Moscas, Rebeldes, Gato y raton; en novelas
colombianas como Opio en las nubes, Buenos muchachos o La luna en
los almendros, se refleja el mundo real, los personajes usan un lenguaje
rudo, se rien, se deprimen, se acobardan, se recuperan, a veces, 0 cons-
tatan la cercania de la muerte.

» Las piezas mas representativas de la literatura juvenil llevan a su lector
a pensar: obligan a que éste tome sus propias decisiones; no inducen
ni adoctrinan a los jovenes alrededor de ningun tipo de filosofia. Si bien
algunas obras ensefnan algun tipo de leccion, no atragantan a su lector y
exigen que el lector haga su trabajo: interprete situaciones, saque con-
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clusiones, tome decisiones, arme parte de la historia. No se trata de una
lectura predecible sino de unas tramas innovadoras, excitantes y de un
interés complejo (cfr. Nada de Janne Teller).

Aunque aparezcan los jovenes como protagonistas, se trata de literatura
escrita por autores adultos, que retratan o estudian el mundo de los jove-
nes, desde la evocacion de los afios juveniles. Son escasos los ejemplos
en donde los mismos jévenes escriben sus historias.

Desde otra perspectiva, la literatura juvenil es un apelativo para aque-
llas obras preferidas por los jovenes. Es inobjetable que las historias de
aventuras, la ciencia ficcion, los relatos de vampiros, los relatos goticos,
el neofantastico, la novela negra y la policiaca, las sagas mitoldgicas o
heroicas, si bien hacen parte de las preferencias de muchos jovenes no
limitan sus audiencias a los jévenes, pero abundan los casos en donde se
combinan protagonistas juveniles y aventuras de ficcion.

En otra vertiente mucho mas estrecha, pero muy interesante, apunta
a definir la literatura juvenil a partir de dos imagenes caracteristicas: la
primera, la del joven situado ante el marco de la escuela; segundo, la
del joven como antitesis del mundo adulto. Ambos modelos aparecen en
piezas emblematicas como E/ cazador en el centeno (1951) o La guerra
de los chocolates (The Chocolate War, 1974), de Robert Cormier. Mas, en
contraste con la primera imagen, la literatura juvenil seria también justa-
mente, la literatura que los jovenes leen durante su tiempo libre, incluso
libros para adultos que pueden haber llamado el interés de los jovenes, en
oposicion a los dictamenes de la escuela.

¢, Qué es, entonces, la literatura juvenil? ; Existe alguna caracteristica que permi-
ta establecer la diferencia entre la literatura (sin adjetivos) y la literatura juvenil?
Es evidente que en otras lenguas, en particular en inglés, son usuales deno-
minaciones como Young Adult Fiction (YAL) para referirse a la literatura para
jovenes o literatura juvenil; incluso se emplea el término Teenage Books, libros
de adolescentes, una denominacion que aludia basicamente a aquellos textos
con los cuales se intentaba superar la brecha entre la literatura infantil —de facil
lectura y acceso—y la compleja y sofisticada literatura que leen los adultos.

Ahora bien la idea de que la literatura juvenil esta dirigida a estas edades ha
cambiado radicalmente, de modo que muchas de las obras parecen escritas
para una poblacion que si bien arranca a partir de los 10 afios podria perfec-
tamente estar dirigida a toda una poblacion de “jévenes adultos”, incluso hasta
los 25 afos. La literatura juvenil cuenta hoy con un amplio reconocimiento. No
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solo ocupa un lugar como fenémeno editorial, sino que en los programas de
formacion literaria y profesoral se reclama la existencia de espacios que sienten
pautas para acercarse al mundo de los jévenes, se pregunta como reconocer las
piezas de calidad y como abordar los principales rasgos del género.

A pesar de la riqgueza de variantes de lo que regularmente se denomina literatu-
ra juvenil, pero con base cierta en algunos ejemplos destacados y reconocidos
como obras de culto entre los jovenes, es posible reconocer algunas caracteris-
ticas comunes, incluso tomando como referencia obras tan heterogéneas como
El cazador en el centeno, El sefior de las moscas, Rebeldes, La guerra de los
chocolates, Ojos de tigre; o en otros horizontes, piezas como Matilda, Nada,
Cometas en el cielo o Tokio Blues; desde un plano de lectura diferente titulos o
sagas como los de El sefior de los anillos, Las cronicas de Narnia, La historia
interminable, Corazoén de tinta, Milenio, Creptsculo o Los juegos del hambre y
Harry Potter). De acuerdo con Francine Morissette estas caracteristicas podrian
resumirse de esta manera:

* En la mayoria de estas obras aparece un joven o adolescente como
protagonista. Los adultos aparecen —si aparecen— solo como personajes
marginales dentro de la historia e incluso a veces son borrados del todo
de manera sistematica.

* Las historias tienen lugar en un margen de tiempo relativamente limitado
(nada que ver con las pretensiones novelescas que reconstruyen grandes
periodos de tiempo, que recrean mundos completos y generaciones como
sucede en Proust, en Garcia Marquez). En estas historias lo que acontece
tiene lugar en periodos de un fin de semana, unas vacaciones, un verano.

« Estas obras ofrecen por lo regular un numero limitado de personajes, cla-
ramente caracterizados; incluso se puede recurrir a estereotipos. Se da
un uso de escenarios facilmente identificados o familiares (la escuela, la
fiesta de fin de afio, las residencias estudiantiles, los campamentos de
verano, los campos de juego).

* Uso de slang o del lenguaje coloquial propio de los jovenes y una detalla-
da descripcion de las apariencias de los jévenes, de los otros jévenes, sus
maneras, sus atuendos.

» Muy poca y a veces ninguna trama secundaria. La historia esta focalizada
en las experiencias y en el crecimiento de un solo protagonista central. Se
trata por lo regular de relatos breves (muchas veces entre las 125 y las
250 paginas), aunque como ha podido observarse en algunas propuestas
recientes algunos autores ofrecen relatos mucho mas extensos e incluso
en forma de sagas.
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* La historia gira definitivamente alrededor de las disyuntivas y vivencias de
este personaje principal, ante el cual se cierne un mundo de obstaculos
externos, con una resolucion positiva de la crisis que regularmente da ori-
gen al relato, regularmente un desenlace sutil y pocas veces moralizante.

* Los problemas y asuntos tratados son los propios del umbral que se abre
entre la infancia y el adulto, de alli una apertura a temas controvertidos,
temas que rayan en los limites del comportamiento social: consumo de
drogas y de alcohol, violencia, abuso, suicidio. La entrada de estos temas-
limite en el corpus de la literatura juvenil marca la distancia entre este tipo
de obras y la literatura infantil. (Morissette, 1999)

La mayoria de los criticos (Morissette, 1999; Whittemore, 2010; Dillard, 2010)
coinciden en que la definicidon de la literatura juvenil es adaptada permanente-
mente por los editores: se trata por un lado de aquellos libros escritos especi-
ficamente para los jovenes entre 14 y 21 afios; incluye, ademas, todo aquello
que los jovenes estan leyendo durante su tiempo libre, incluso libros adultos
que han sido promovidos a las audiencias juveniles (Poe, London, Lovecraft) o,
simplemente, de manera mucho mas ligera, aquellos que los editores incluyen
en las series denominadas juveniles.

Toda obra narrativa propone alguna variante dramatica, un conflicto o una ten-
sion capaz de impulsar la historia. En las obras emblematicas de la literatura
juvenil el conflicto por lo regular tiene que ver con los padres, el entorno escolar
y algunos otros derivados de las circunstancias sociales.

Una mirada somera a las obras caracteristicas incluyen tematicas de enorme
interés como el bullying, la rivalidad entre hermanos, el embarazo adolescente;
en otros casos, situaciones relacionadas con la complejidad de la vida emocional
de los jovenes y su desarrollo fisico.

Lejos hoy de ser un fendmeno exclusivamente norteamericano, la literatura juve-
nil juega hoy un rol crucial en todos los horizontes, lo que hace que muchas de
las obras llegadas de Oriente o escritas en América Latina aborden o presenten
como trasfondo temas de interés social: problematicas derivadas de las condi-
ciones de marginamiento econémico, desplazamiento y migraciones; violencia
intrafamiliar o historias de jovenes en Zonas de guerra; racismo y discriminacion;
cuestiones de género; polémicas religiosa; problematicas propias de la convi-
vencia en entornos multiculturales o en las grandes urbes modernas.

Doctorado Interinstitucional en Educacion - DIE

65



IEE Memorias del Encuentro Internacional

x ‘ Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Madurar, dejar atras la infancia

Dado que uno de los asuntos centrales de la literatura juvenil es la tematizacion
de la maduracion, la llegada a una cierta edad que permite mirar la infancia a
la distancia, se pueden establecer algunos hitos que marcan la diferencia entre
literatura infantil, juvenil y adulta, aun cuando las fronteras siempre sean sutiles
y un tanto escurridizas. La clave para establecer diferencias mas concretas en-
tre literatura infantil y juvenil, deriva de un hecho contundente: la diferencia del
horizonte de referencias que existe entre el nifio y el joven (Cervera, 1995). En
tanto el mundo del nifio esta pleno de referencias que vinculan el entorno mas
inmediato de los padres, la casa, la escuela, los hermanos, los compafieros de
clase, un mundo, en consecuencia no estrecho sino cercano y propio en donde
gravita su autonomia; el mundo del joven, de los 12 afios en adelante, por esta-
blecer una edad aproximada, esta en una ampliacion permanente: del entorno
inmediato de la casa familiar al barrio; del barrio a la ciudad; de la ciudad a la
sociedad en pleno. Hay en este mismo sentido una ampliacion de los temas, de
modo que se pasa de las relaciones entre realidad y fantasia, hacia otras formas
de ficcién cada vez mas elaboradas y tematicas abstractas, como pueden ser la
complejidad de las relaciones humanas, la identidad, la individualidad, los valo-
res; la vivencia religiosa, las reflexiones sobre el sentido de las cosas; la muerte
y el suicidio; la libertad, la justicia.

Es apenas obvio que mientras la literatura infantil podia ofrecer universos cerra-
dos, espacios fantasticos, la ampliacion del mundo que tiene lugar en la literatura
juvenil hace que la literatura se asocie a las nuevas preocupaciones del mundo
del joven, lo cual redunda en la posibilidad de que la literatura cumpla funciones
vicarias. Como afirma Cervera, “el caracter autoincidente de la literatura infantil
cede el paso al caracter propedéutico de la literatura juvenil”. Si bien en ella
aparecen los escenarios juveniles (la escuela, la discoteca, la calle, el parque,
el parche), esta claro que estos no son espacios aislados sino en permanente
conexion o proyeccion con el resto del mundo.

Uno de los problemas que enfrenta la literatura juvenil, a diferencia de la litera-
tura infantil, es que tiende a competir con la literatura adulta, y los profesores
apuestan por esta ultima, por una tradiciéon aprobada e incuestionable; por el
contrario siempre es facil encontrar discusiones en torno a la calidad de la lite-
ratura juvenil, asociada por lo regular con el mercado y la promocion editorial.

Emily Teixidor sefiala que la importancia de la literatura juvenil radica en que
a través de este tipo de obras las nuevas generaciones pueden desarrollar su
identidad, escoger su lugar en el mundo y dar significado a su existencia (Tei-
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xidor, 1988, p. 8). Efectivamente, uno de los rasgos centrales de toda literatura
juvenil tiene que ver con un protagonista que se hace una pregunta en torno a
su identidad.

En el surgimiento de la literatura juvenil hay que tener en cuenta el surgimiento
de lectores masivos en edades promedio de 13 a 18 afios, gracias a los procesos
de masificacion de la escolaridad y al interés de padres y maestros por contar
con un tipo de obras que faciliten el acceso a obras literarias mas complejas.
Sin embargo, la idea de que la literatura juvenil es apenas un sucedaneo de
la literatura mayor o candnica, parte de un prejuicio que resta importancia a la
posibilidad de que existan obras de arte que den cuenta de un momento de la
existencia, justamente de las instancias en que los individuos se preguntan cual
es su papel en el mundo.

Perspectiva e intensidad emocional

Desde el éxito de Harry Potter es indudable que estamos frente a un asunto que
merece ser tratado con mayor atencién, cuando los nifios y jovenes esperan el
nuevo libro de la saga con ansiedad y prefieren un libro gordo a la version filmica.
No se trata solo de un fendémeno editorial, sino de un campo de la literatura que
propone un ejemplo complejo de configuracion de lectores. Se trata también de
un fenémeno que hoy aborda tematicas cada vez mas complejas, que van desde
la violencia escolar hasta el acoso sexual, la discriminacién social, racial, étnica,
de clase, la delincuencia juvenil, las ideologias religiosas, el anarquismo, por
sefalar solo algunos de los asuntos recurrentes, sin dejar de ser obras juveniles.

Para hablar de literatura juvenil no basta con que en las historias haya jovenes o
adolescentes, sino que el mundo sea visto desde la perspectiva de esos jovenes
(como efectivamente sucede en Buenos muchachos, en Opio en las nubes, en
Angelitos empantanados, en Nada o en el emblematico Cazador en el centeno).
Como se sefiald atras: es el mundo narrado, visto y juzgado desde los ojos de
un joven. Ahora bien, ese ajuste al mundo del joven explica el coloquialismo, el
uso del slang o la jerga que prima en muchas novelas juveniles, incluso el tono
adusto y reservado de otras piezas.

Esta misma caracteristica hace que las obras se llenen de referencias al mundo
de consumo o a la cultura que rodea a los jévenes, por ejemplo, en muchas pie-
zas hay alusiones permanentes a la musica (rock y salsa, en Andrés Caicedo);
Rolling Stones y Nirvana (en Chaparro Madiedo); en Hiraki Murakami o en Jordi
Sierra y Fabra (el marco de fondo son los Beatles o Miles Davis); en entornos
mas proximos se trata del rap, del hip hop, del reguetdn; en la chiklit y en muchas
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novelas recientes abundan las referencias a los reality shows, como sucede en
Los juegos del hambre, o las alusiones a los juegos de las consolas, los comics
y al cine (como sucede en City, de Baricco). Se trata, en suma, de la intensidad
con que estas obras reflejan el mundo y los imaginarios culturales que rodean e
impresionan a los jévenes.

La mayor parte de sus autores concuerdan con que uno de los rasgos centrales
de la literatura juvenil es que las obras giran alrededor de la intensidad emocio-
nal, de tal modo que el climax emocional de las narraciones da lugar a preguntas
cémo “iquién soy yo?”, “;qué hago aqui?”’, “;qué camino tomar entonces?”,
“¢ vale la pena vivir la vida?” ; Como lidiar con la intensidad de aquellos primeros
momentos y experiencias relacionados con el primer amor o con el cuestiona-
miento de los asuntos morales? En Rebeldes, por ejemplo, Ponyboy hace un
balance permanente de su vida, de su aspecto, de su origen, de su condiciéon de
muchachos de barrio sin muchas expectativas:

De repente pensé en mi pelo largo, peinado para atras, y en mi costumbre de
caminar encogido. Miré a Johnny. No tenia pinta de chico de granja. Aun me
recordaba a un mufieco perdido que se ha llevado demasiados golpes, pero por
primera vez le vi como podria verle un desconocido. Tenia aire duro, con una
camiseta negra y sus vaqueros y la chaqueta de cuero, y con el pelo tan largo
y tan engominado. Vi cédmo se le rizaba por detras de las orejas, y pensé que a
los dos nos hacia falta un buen corte de pelo y ropas decentes. Me miré los va-
queros desgastados, mi camisa demasiado grande, la chaqueta desgastada de
Dally. Nada mas vernos sabrian que éramos un par de hoods. (Hinton. Rebeldes,
p. 36)

Ver por primera vez, reconocer las diferencias que le dan su origen, su forma de
hablar, de peinarse, de caminar; ver por primera vez lo que implica no pertenecer
a un grupo, a un barrio, a una clase social; sentirse por primera vez desplazado
o mal vestido. Sentirse como Ponyboy, un hood, es decir un muchacho del barrio
bajo, un pobre diablo.

Aperturas tematicas

Una de las mas fuertes controversias en torno a la literatura juvenil se refiere a
los limites tematicos. A pesar de que la mayor parte de las obras promovidas en
la escuela, se concentran en dramas familiares y en los conflictos de la edad,
hay temas vinculados al mundo emocional de los jévenes que se soslayan de
manera sistematica o que se evaden sutilmente: el suicidio y el consumo de
drogas. Los autores que representan el suicidio juvenil, el consumo de drogas y
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alcohol o la sexualidad (Andrés Caicedo, Chaparro Madiedo, Hiraki Murakami)
han pagado el costo por abordar estos temas en sus obras. Son muchas las
obras que hoy abordan como temas centrales los tiroteos en las escuelas, las
batallas campales afuera del colegio. En otros casos, las problematicas sociales,
los conflictos histéricos locales siempre aparecen como temas centrales. En una
novela como Cometas en el cielo de Khaled Hosseini, se advierte, por ejemplo,
que no hay vivencia juvenil separada de la llegada de la historia.

Permanecimos apretujados de aquella manera hasta primera hora de la mafa-
na. Los disparos y las explosiones habian durado menos de una hora, pero nos
habian asustado mucho porque ninguno de nosotros habia oido nunca disparos
en las calles. Entonces eran sonidos desconocidos para nosotros. La generacion
de nifios afganos cuyos oidos no conocerian otra cosa que no fueran los sonidos
de las bombas vy los tiroteos no habia nacido aun. Acurrucados en el comedor y
a la espera de la salida del sol, ninguno de nosotros tenia la menor idea de que
acababa de finalizar una forma de vida. Nuestra forma de vida. (Khaled Hosseini,
Cometas en el cielo. Cap. 5)

Se trata de la primera vez que estos jovenes oyen el sonido de las balas, con
la llegada del ejército ruso a Afganistan, y de una guerra que cambiara comple-
tamente la vida cotidiana de los jovenes. Algo similar sucede en un relato como
Pelea en el parque de Evelio José Rosero, cuando los jovenes que pelean en
el parque, al llegar la noche, oyen detonaciones distantes de un conflicto que
probablemente invada su vida en adelante.

En la literatura juvenil, justamente dado lo anterior, confluyen formas que pueden
resultar contradictorias; universos de intenso realismo y al mismo tiempo mun-
dos exdticos en los que confluyen lo extraordinario, el suspenso, la aventura,
lo policiaco, que acuden a la necesidad de confrontar su vision del mundo con
universos desconocidos. Los jévenes no leen porque quieren ser mejores ni para
evadirse en mundos iguales al suyo, sino para salir al encuentro de las diferen-
cias, de lo extrafio, de sus propios interrogantes.

Incluso obras como las de Mark Twain, Lewis Carroll o Roald Dalh han debido
enfrentar la censura que impone la idea de que el joven debe leer “buenas lec-
turas”. La literatura es siempre subversiva y opuesta a los afanes racionalistas
del mundo moderno. La funcién de la literatura no es dar respuestas o ensefar
a vivir, como lo ha pretendido la escuela, sino mostrar la realidad y dar la opor-
tunidad de imaginar.
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Algunas conclusiones

La literatura juvenil no es un género sino un conjunto de obras relacionadas por
el rango de edad de sus lectores; es decir, no se refiere a un tipo especifico de
obras, sino a sus destinatarios. La literatura juvenil se apoya en la idea de que
algunas obras son escritas especificamente para los jovenes, para una cierta
edad, mientras que en el pasado el lector joven, por lo regular, ambulaba de
una a otra orilla de la biblioteca, encontrandose con los clasicos literarios, los
sermones o los tratados filosoficos.

Que en literatura se piense en un destinatario concreto no es algo nuevo, sino
una de las caracteristicas de la historia literaria. De hecho en la antigliedad,
para dar un ejemplo, en el siglo XIV, Boccaccio no tenia ningun inconveniente
en comenzar sus jornadas diciendo “graciosisimas damas”, lo cual indicaba que
escribia primero que todo para mujeres y ocasionalmente para los “ociosos lec-
tores”. Lo importante ahora es que el narratario del texto sea un joven de nuestro
tiempo, acostumbrado a las historietas, al manga, a las pantallas de television, a
los computadores, a los libros digitales, a los juegos electronicos.

La literatura juvenil recorre una vasta serie de géneros, desde la fantasia épica,
las Operas espaciales, las distopias, los dramas sentimentales, los relatos de
fantasmas, los seriales policiacos. Lo cierto es que los géneros se mezclan,
crean nuevas formas, se combinan formando ideas y asi una obra de ciencia fic-
cion puede combinar escenarios goéticos, aventura, misterio y terror y presentar
como protagonista a un joven.

En segundo lugar, es evidente que el protagonista de la literatura juvenil es un
joven. Si bien se puede objetar que los jévenes no deberian limitarse a leer
sobre si mismos, de una manera egoista, hay que destacar que una de las cua-
lidades de la literatura juvenil es precisamente tener en cuenta a una parte de la
poblacién ignorada o vista por la literatura anterior solo desde la perspectiva del
adulto. Se trata de historias que parten de la idea de narrar desde el horizonte
de los jovenes. No, por ejemplo, desde el mundo de los jovenes visto desde las
memorias de un adulto.

En tercer lugar, los problemas que aparecen en una novela juvenil son los pro-
blemas propios de los jovenes. Sin embargo, son escasos los libros escritos
por los propios jovenes, de manera que en su gran mayoria se trata autores
que recuerdan los anos “locos” de su juventud, enmarcados por el entorno de
la escuela secundaria, el sexo, el consumo de drogas, el consumo de alcohol,
los conflictos con los padres, el drama del primer amor, la primera decepcion
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amorosa, el matoneo escolar, los examenes, el miedo al embarazo y reconocer
que los padres no lo saben todo.

No hay temas vedados a la literatura juvenil aun cuando sobre algunos asuntos
hay todavia muchas reticencias o se siguen obviando. Muchas piezas del mer-
cado ofrecen sobre temas como el suicidio, el racismo, la misoginia, el embarazo
juvenil, la depresion, el cancer, la violacion, las balaceras escolares, el matoneo,
la locura un aspecto sensacionalista o un tratamiento “terapéutico”, que regular-
mente poco tendria que ver con la literatura.

Si bien, se quisiera en las escuelas un tipo de literatura para los jovenes que
prescindiera del sexo, las drogas y el alcohol, es evidente que el asunto no de-
pende de la literatura sino de la realidad misma. Las drogas, el alcohol y el sexo
no son el tema de la literatura juvenil, sino parte del mundo que rodea a los
jovenes, parte del tipo de experiencias posibles, de los riesgos que el mundo
ofrece. En El cazador en el centeno Holden al quedar solo en Nueva York tiene
la tentacion de embriagarse y de contratar a una mujer, pero el intento termina
de manera lamentable. No solo que Holden al fin de las cuentas sigue virgen sino
que ha pagado por ser humillado por una profesional de su misma edad. En este
caso el sexo es apenas un horizonte por recorrer que crea confusion y al que se
acerca el joven con recelo.

En otros casos, las obras giran alrededor del vértigo, de una velocidad surgida
del mismo impulso hormonal y de la inestabilidad mental. En muchas de estas
piezas los jovenes son arrastrados por el impulso tanatico, por fuerzas incon-
trolables, como vemos en El pajaro Speed y su banda de corazones solitarios
(Chaparro) o en La virgen de los sicarios (Vallejo), equivalentes locales de estas
piezas reconocidas mundialmente y ya emblematicas como Trainspotting (1993),
novela de Irvine Welsh y adaptada al cine tres afios mas tarde; o Run, Lola, run
(1998), de Tom Tykwer.

Asi como, con contadas excepciones, la literatura juvenil presenta un protago-
nista en primera persona, que estimula la identificacién con los lectores jévenes,
también es evidente en esta literatura el uso del tiempo presente, mucho mas
cercano al relato cinematografico. Es muy extrafio que se trate, entonces, de
reconstruir acontecimientos del pasado remoto. En muchos aspectos, este pre-
sente puede tomar el aspecto de un diario en donde los acontecimientos son
narrados a medida que suceden y en donde las reflexiones, si se dan, acompa-
Aan los acontecimientos. Esto explica que escaseen las digresiones, las diser-
taciones cultas o eruditas o el tono a veces ensayistico que podria caracterizar
otro tipo de obras literarias.
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Se trata asi de obras literarias de una extensién mediana, con un alto uso del
didlogo, que se podria asimilar mucho a la composicion de un guién. El adulto
esta ausente o juega un papel en segundo plano, como maestro, padre o herma-
no mayor, que a veces desempenan el rol de villanos. En los relatos juveniles los
jévenes pueden hablar como adultos, pero actuan como jévenes, corren riesgos,
toman decisiones precipitadas, actian por su propia cuenta o rompen las reglas
que se les impone.

Mas en literatura, tratese de literatura adulta o juvenil, mas alla de la edad de
quien lee y de algunos de los presupuestos que se acaban de resefiar, siempre
es importante la calidad de las obras, el hecho incontrovertible de que en un
buen relato, en una buena trama de ficcion, estamos frente a la creacion consis-
tente de un mundo; también en literatura juvenil es posible referirse a historias
que dan a sus personajes un tratamiento honesto, lejos de usar la literatura como
espacio para adoctrinar, lavar cerebros o vender ideologias.

La literatura juvenil, al igual que la literatura adulta, también tiene un compromiso
ético y estético, y no solo un programa de ventas aupado por las editoriales. El
peligro es justamente crear mundos asépticos, concebidos para facilitar la tarea
de los padres y de los profesores, y terminar evadiendo los temas que inquietan
a los muchachos. Esto demanda una posicion critica, una mirada que haga el
balance y establezca que no todo lo que figura como literatura juvenil responde
con honestidad a una exploracion sincera y profunda.

En ultimas, afortunadamente la calidad de la literatura no depende ni del género,
ni del tema, ni del tipo de receptores; la originalidad y calidad de una obra literaria
estriba en un tipo de verdad y de entrega, que se percibe por igual en las obras
clasicas, en la novela adulta o en los relatos juveniles. De este tipo de verdad o
revelacion nos habla Janne Teller en su epilogo a Nada:

Mientras escribia Nada pasé a tener de nuevo catorce afios. Pero después me
di cuenta de que eso no hacia al libro necesariamente mas ingenuo, como habia
sido mi temor. Sélo tuve que liberarme de todo el equipaje que llevamos como
adultos: todas nuestras ideas preconcebidas sobre como se supone que tienen
que ser las cosas, las decisiones con las que respondemos a (o0 ponemos a un
lado) todas las preguntas sin respuesta de la vida. La gente joven todavia esta
abierta a las grandes preguntas. Tienen que buscar un sentido a sus vidas como
base de las decisiones que van a tomar cuando opten por un camino u otro en la
vida. El volver a tener mentalmente catorce afios me ha permitido observar los
inmensos interrogantes de nuestra existencia con ojos tan abiertos como los de
los jévenes.
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Confiesa Teller, al respecto de Nada y su relacién con Pierre Anthon, la novela
surge como la historia “que hubiese querido leer a los catorce afios”. El mundo
de los jovenes —sefala Teller— no estd libre acciones violentas, de criticas viru-
lentas, de hazafias que ponen en peligro sus vidas o que desafian la moral, las
costumbres, los principios y una postura radical frente a lo inaceptable. Nada, la
novela de Teller, fue primero rechazada por los editores que la encontraban peli-
grosa y perversa; fue luego prohibida en muchas escuelas alemanas, danesas y
noruegas; y en la mayoria de los casos vetada por los padres de familia, cuando
los maestros decidieron incluirla en los planes de lectura. Nada, dice su autora,
es una novela dura, oscura, que en el fondo esconde una luz de esperanza, que
algunos lectores perciben.

No todo lo que circula con el rétulo de literatura juvenil o de literatura adulta pasa-
ra el examen de los afnos. Mas alla de los debates sobre su sentido y significado,
la literatura juvenil es un hecho editorial pero también un sintoma que sefnala
el papel central de los jovenes como lectores y como forjadores de su propio
mundo social y politico.
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